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Ode mnie:

Kiedy w połowie października ub. roku – inaugurując 

nowy kurs dziennikarski w Instytucie Filologii Polskiej Uni-

wersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie noszący  

nr 13 – zwróciłem się do słuchaczy, mówiąc: Mam nadzie-

ję, że nie cierpią  Państwo na triskaidekafobię, czyli panicz-

ny strach przed liczbą trzynaście, nie przypuszczałem, że 

wypowiadam te słowa w złej chwili, że za kilka miesięcy 

spadnie na nas nieszczęście. 

Byłem przekonany, że w roku 2020 – numerologicznie 

niezwykle ciekawym, z tymi samymi podwojonymi liczbami 

(w wersji rzymskiej MMXX) i sumą liczb cztery symbolizują-

cą cztery żywioły i cztery strony świata – nic złego nie może 

się wydarzyć. 

A jednak w pierwszym półroczu tzw. roku autobiogra-

ficznego (liczba 2020 jest jedną z siedmiu takich liczb:: 

1210, 2020, 21200, 3211000, 42101000, 521001000, 

6210001000) dotknął nas koronawirus COVID-19, uzie-

miając na długie miesiące w domach. Zawieszone zostały 

zajęcia na uczelniach, a tym samym i na kursie dziennikar-

skim nr 13.

Dlatego z tym większą przyjemnością i satysfakcją od-

notowuję fakt, że wspólnie ze słuchaczami udało nam 

się przygotować i wydać piąty numer magazynu Kursów 

Dziennikarskich w Instytucie Filologii Polskiej UP „XYZ”. 

Niełatwo było napisać w okresie epidemii i lockdownu 

(zakazu wychodzenia z domu i podróżowania, kontaktów 

z ludźmi) wartościowe reportaże czy ciekawe rozmowy 

z kimś, kto na to zasługiwał. 

Ale wielu słuchaczom kursu nr 13 to się udało. Okazało 

się, że potrafią oni również przygotować dobrą recenzję czy 

spełniający kryteria gatunkowe felieton, chociaż pod okiem 

wytrawnych specjalistów w tej dziedzinie prowadzących 

warsztaty należało się mocno napracować.

Finis coronat opus. Gratuluję i dziękuję autorom oraz  

p. Joannie Sroce, graficzce, która od lat z nami współpracu-

je, by od strony edytorskiej każde wydanie magazynu „XYZ” 

trzymało poziom profesjonalny. Zapraszam do lektury.

redaktor naczelny „XYZ” nr 5
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REPORTAŻE      

Serce już biło
Karolina Michalska

– To był szósty tydzień, jak jechałam do Czech. Moja 
przyjaciółka Iwona do końca miała nadzieję, że się rozmy-
ślę. Czekała, aż powiem: „Zawróćmy”. Miotałam się, ale 
więcej argumentów przemawiało za tym, żeby to zrobić. 
To była chyba najdłuższa droga, jaką w życiu przejecha-
łam. Iwona rozumiała sytuację. W młodości też miała już 
wszystko nagrane. Nawet ceny się nie zmieniły. Zrezygno-
wała w ostatniej chwili. Dobrze zrobiła, bo teraz trudno by 
jej było zajść w ciążę. Gabryś to jej jedyne dziecko. 

***

Klinika okulistyczno-ginekologiczna znajdowała się w do-
linie, w pobliżu rynku. Z jednej strony cmentarz, z drugiej 
kościół, a pomiędzy nimi wyrastał szeroki, parterowy budy-
nek w kolorze tandetnego różu. Na parkingu stały wyłącz-
nie samochody z polskimi rejestracjami. 

Czuła napięcie. Chciała tam pójść sama, ale Iwona upie-
rała się, że będzie z nią, że jej nie zostawi. Wszystkie kobie-
ty czekające w środku przyjechały z partnerami, mężami, 
chłopakami. Tylko ona przyjechała „sama”. Ogarnęła ją 
niewymowna przykrość. 

– Miejsce to znalazł mi mój mąż. Najpierw była Słowa-
cja. Długo się wahałam, ale w końcu zadzwoniłam. Nie 
mieli wolnych terminów, należało się zapisać z dwutygo-
dniowym wyprzedzeniem. Zadzwoniłam jeszcze raz, po 
paru dniach. Nikt się nie przedstawił. Ja też nie. Nie wie-
działam, jak o tym mówić. 

Za pierwszym razem powiedziano mi, że trzeba zrobić 
badania, że na miejscu będę miała opiekę i przydzielony 

pokój, że nawet transport zapewniają. Bus kursuje trzy 
razy w tygodniu z Krakowa na Słowację. Zabiera kobiety 
umówione na konkretny dzień i zawozi je na samo miejsce, 
a później odwozi. 

– Musi pani podjąć decyzję jak najszybciej, bo potem 
może się okazać, że w busie zabraknie miejsc i będzie pro-
blem. Nie zdecydowałam się. 

***

–  O ludzkim życiu rozmawiamy. Zależy, jak na to pa-
trzysz. On uważał, że to był embrion, zarodek, że to nic 
takiego, że to jeszcze nie człowiek. Kiedy poszłam na USG, 
widziałam, jak mu serce bije, bo to serce już biło. Widzia-
łam i słyszałam. 

Potem była druga próba. Czechy. Konsultant bardzo do-
brze mówił po polsku. Przez przypadek okazało się, że jest 
polskim lekarzem. Nie pytał o imię i nazwisko. Myślał, że 
jestem młoda. A ja już przecież mam dwójkę dzieci. Dora-
dzał, że trzeba to zrobić jak najszybciej, bo aparatura USG 
nie pokazuje czasem dokładnych danych. Powiedział, że 
nie muszę wykonywać żadnych badań, wszystkie potrzeb-
ne zrobią mi na miejscu. 

Umówiłam wizytę. Pełna anonimowość. Jestem „Kraków 
na godzinę 10”.

Kobieta na recepcji łamaną polszczyzną poprosiła mnie 
o podanie tygodnia i miejscowości. O nic więcej nie pytała. 
Chciałam jej dać wyniki badań, które i tak zrobiłam, bo na 
Słowacji to był wymóg. 

– Nie trzeba, wszystko u lekarza.

– Chcę dać dzieciom tyle miłości, 
ile jestem w stanie. Mogło jej być 
na troje, teraz będzie na dwoje


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REPORTAŻE

Wygląd poczekalni przywodził na myśl ośrodki zdrowia 
sprzed kilkunastu lat. Przy wejściu stała szeroka lada w ko-
lorze brązu. Niczym nie wyróżniała się na tle beżowopoma-
rańczowych ścian, brązowych płytek na podłodze i krzese-
łek w tym samym kolorze, rzędem ułożonych pod ścianą. 
Nad szafkami z kartotekami wisiał szeroki na metr obraz 
utrzymany w palecie szarości, czegoś brudnego. Zamknię-
ty w czarnej ramie, przedstawiał klęczącą, nagą kobietę 
o długich czarnych włosach. Na jej twarzy malowało się 
cierpienie i szaleństwo. Młoda, obłąkana kobieta z niena-
turalnie pokrzywionym obliczem... 

Nad brązowymi krzesełkami, które zajęte były przez ocze-
kujące w kolejce pary, wisiał kolejny. Tym razem dwie kobiece 
postacie. Splecione w uścisku młodych i starczych ramion, 
jakby chciały w tym przytuleniu połączyć dwa odrębne po-
kolenia matki i córki, zdradzały się szaleńczym wyrazem 
twarzy. Obłąkanie pomieszane z niepokojącym napięciem. 

Odnosiło się wrażenie, że one już TO przeszły albo prze-
żyły jakąś tragedię. Może życie je mocno czymś doświad-
czyło albo po prostu były opętane. Choć wyglądały pięknie 
i miały idealne kobiece kształty, ich twarze wywoływały nie-
pokój. Dziwna nienaturalność w nich tkwiła. Te twarze po 
prostu budziły strach. A może nie tylko twarze? 

Ponurość obrazów potęgowała nerwowość tego miejsca. 
Albo na odwrót. Wyczuwało się napięcie i podenerwowa-
nie w ruchach czeskich pielęgniarek krążących w poczekal-
ni od jednych drzwi do drugich. Od czasu do czasu kobiety 
szeptały coś do siebie i ukradkiem zerkały na siedzących. 
Jedna z nich trzymała w ręce telefon, jakby spodziewała 
się, że ktoś nagle do niej zadzwoni.

Czekającym kobietom i mężczyznom udzielał się ten sam 
nastrój. Może było w nim trochę więcej smutku i niepokoju. 

Było nas sześć par. Wszystkie umówione na godzinę 10. 
Pieniążki. Pielęgniarki ciągle powtarzały, że pieniążki trze-
ba trzymać przy sobie. Do lekarza zabrać. Kilka razy o tym 
przypominały. Nikt cię nie zapytał o badania, tylko do leka-
rza z pieniążkami.

Drugi pokój. Gabinet lekarski. Ławka, fotel ginekologicz-
ny, stolik, próbki z krwią i obraz. Głowa człowieka, a do-
kładniej jego popiersie z profilu. To chudy mężczyzna. 
Widać zarys kości obojczyka. W miejscu mózgu kłębią się 
kości powiązane sznurkami. Istna plątanina. 

Szkicowany ołówkiem, widać zarys ust i nosa, ale to, 
co mu się roiło w głowie… Straszny był. Chyba wywarł na 
mnie największe wrażenie. Chciałam wyjść jak najszybciej. 
Już mieć to za sobą.

Lekarzowi trzęsły się ręce. Nagle przez myśl mi przeszło: jak 
on mnie będzie operował, skoro mu się ręce trzęsą? Zaczęłam 
go dopytywać o zabieg. Chcę się dowiedzieć, co i jak. 

– Ale jest pani dociekliwa.
Będzie operował przy znieczuleniu ogólnym, bo on nigdy 

klientki nie naraża na ból. Bo to jest ból. Jakby to był tylko 
ból fizyczny...

Panie doktorze, choroby współistniejące mam. Wręczam 
mu badania.

– Proszę mi tego nie mówić. Jak będzie anestezjolog, to 
mu pani wszystko powie. Nie przeliczył pieniędzy. Włożył 
kopertę do szuflady.

Następne drzwi. Szatnia. Tam miałyśmy się rozebrać, 
włożyć koszulę, zostawić rzeczy osobiste, przygotować 
podpaskę i zaczekać. W całym budynku było bardzo zim-
no. A może to tylko mnie tak było zimno?

Rozmawiam z blondynką z Gliwic. 
Co wpadka? 
– No… wpadka. 
Mama 14-letniej córki mówi, że nie ma zamiaru pchać 

się znowu z mężem w pieluchy. Próbowałam się przed nią 
usprawiedliwiać. Że mogłoby być chore, mieć wady gene-
tyczne, że nieświadomie piłam alkohol, że może będzie 
czuło, że nie jest kochane, bo niechciane. 

A ja to się cieszę, że się tu dostałam. Ale to wszystko 
długo trwa! Jestem już taka głodna. Nowa pielęgniarka ka-
tegorycznie zabroniła zabierać cokolwiek ze sobą. 

– Nic nie wolno wnosić, tylko podpaskę.
Ale ja muszę pokazać badania anestezjologowi.
–  Nie, to mu pani powie… 
Dokładnie nie pamiętam rozmieszczenia sprzętów. Tyl-

ko zielony, trochę podniszczony koziołek, fotel porodowy, 
wyrastający na środku sali na tle białych ścian i zielonej 
podłogi wyłożonej kafelkami.

Byłam przerażona. Nie da się tego do niczego porów-
nać. Jest stres, bo nie wiesz, co cię czeka, a z drugiej strony 
masz świadomość, że idziesz zabić. 

Kolejny obraz, który utkwił jej w głowie. Ten jest bardziej 
realny. Pod zielonym fotelem, dokładnie w miejscu jego lek-
kiego wyżłobienia, położona była metalowa miska. Wokół 
miski żółte plamy po jodynie. Wytarte do białości płytki.

 – Kiedy się położyłam, wtedy dotarło do mnie, że nie ma 
już odwrotu. Pielęgniarka usiłująca wbić mi igłę nie miała 
ani maseczki na twarzy, ani rękawiczek. Coś poszło nie tak, 
bo na zgięciu prawej ręki pojawiła się smużka krwi. Wyglą-
dała na równie mocno podenerwowaną jak ja. Nic się nie 
odzywała ani o nic nie pytała. Druga powiedziała tylko, że 
muszą mi nogi przywiązać, żebym po narkozie nie osunęła 
się z fotela. 

Odnosiło się wrażenie, że ruchy pielęgniarek są mecha-
niczne, wyuczone, jakby zaprogramowane do wykonywa-
nia tych samych czynności. 


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REPORTAŻE      

Pytam o anestezjologa. Pojawia się nagle znikąd i trzy-
ma strzykawkę w dłoni. Patrzę na niego. To starszy, łysawy, 
przygarbiony mężczyzna o smutnych niebieskich oczach. 
Nie było żadnego wywiadu.

„Przecież muszę mu powiedzieć. Muszę. Przecież on nie 
wie nawet, jaką ja mam grupę krwi. Nie wie, ile ważę. Nic 
nie wie”. 

Pokiwał głową ze zrozumieniem, nachylił się nade mną 
i w delikatnym uśmiechu powiedział: – Dobranoc. 

Uwierz mi, że nigdy w życiu tak się nie bałam. Wiesz, co sobie 
pomyślałam? Co będzie z moimi dziećmi, jak się nie obudzę? 
Kto się nimi zajmie, zaopiekuje? I zasnęłam. Dosłownie od razu, 
nawet minutę to nie trwało. Strzykawka z białym płynem... 

***

Obudziła się w wielkiej sali z siedmioma, może ośmioma 
łóżkami. Wszystkie zajęte przez kobiety, które wcześniej 
widziała w poczekalni. Śmiały się i żartowały. Leżała przy-
kryta pierzyną na drewnianym łóżku. Pościel miała niebie-
sko-pomarańczowy kolor. Jedynie dziewczyna z tatuażami 
leżała cicho skulona obok. Płakała. 

– Myślałam, że zabiorą nas na USG, wykonają jakieś ba-
danie lekarskie po zabiegu. 

Pielęgniarka przyniosła nam kompot w dzbanku i powie-
działa, że za 10 minut mamy się udać do szatni po rzeczy. 

W szatni siedziałam długo. Chyba za długo, bo w końcu 
do pokoju wpadła pielęgniarka z recepcji wraz z Iwoną. 
Kazała mi się ubierać, ponaglała mnie, a ja trwałam bez 
ruchu. Tak bardzo nie miałam siły. 

Płacze, kiedy o tym mówi. Cisza. Jeszcze więcej ciszy. 
– A potem przyszło uczucie ulgi i pustki. I straszny żal. 

Dlaczego mnie to spotkało, dlaczego to zrobiłam? Chcia-
łam nadać temu sens. Określić się zawodowo, znaleźć 
pracę, jakoś poukładać sobie to życie. A tymczasem wcale 
nie jest lepiej. Zawsze będę się z tym zmagać. Jestem zmę-
czona, oziębła w uczuciach. Jeśli była to nasza wspólna 
decyzja, moja i męża, to on powinien tam ze mną być.

– Gdy słyszę słowo „Czechy”, to mam dreszcze. Nie, nie 
dopuszczam nawet myśli, że miałabym kiedykolwiek do ta-
kiego miejsca jeszcze raz jechać. W celach turystycznych 
do Czech też nie. Nigdy. 

Musiałam udawać przed rodzicami, bratem i całą resz-
tą, że wróciłam ze spa. I że czuję się świetnie. Taki jedno-
dniowy wypad relaksacyjny z przyjaciółką. W nocy miałam 
koszmary. Wydawało mi się, że słyszę płacz dziecka. Dwa 
tygodnie bezsenności, chodzenia w nocy od kuchni do 
sypialni i sprawdzania pokoju dzieci. W końcu zaczęłam 
łykać leki nasenne. Później już tylko wizyty u psychologa. 

***

Z wykształcenia jest filologiem polskim. Naprawdę 
chciała być nauczycielem. Mówi, że rozwiozła około 100 
podań. Miała nadzieję odbyć staż, ale się nie udało. Po 
paru latach, kiedy znalazła pracę w szkole jako sekretarka, 
zaszła znowu w ciążę. Perspektywy zawodowe odeszły na 
drugi plan. 

Razem z mężem podjęli decyzję, że to będzie już ostatnie 
dziecko. Pogodziła roczne szkolenie z rejestracji medycznej 
z wychowywaniem dzieci. Od marca miała iść na staż do 
szpitala. Miała plany i marzenia. 

– Myślałam, że mi się w końcu uda, że się odbiję i zacznę 
robić coś ze swoim życiem zawodowym, że będę miała pra-
cę jak moi rówieśnicy. Ale stało się to… 

Chciała stworzyć coś od podstaw. Jakieś pięć lat temu 
zaczęli budowę. Dom miał być spełnieniem marzeń o ma-
łym, własnym świecie. Wprowadzają się za miesiąc. 

– Owszem, cieszę się, że jest prawie gotowy, że go pięk-
nie wykończyliśmy, ale to nie taka radość, jakiej się spo-
dziewałam. Gdzieś to wszystko uleciało. Za dużym kosztem 
ten dom budujemy. 

Opisuje go lapidarnie. Jest surowy, pasywny, w nowocze-
snym stylu. Dużo w nim czerni, bieli i szarości. Liczne prze-
szklenia sprawiają, że będzie przejrzysty, wpada do niego 
sporo światła. Otwarta przestrzeń nad salonem, ogromne 
okno z widokiem na góry. Mówi, że przez te kolory zabrak-
nie w nim ciepła. 

Ciepła zaczyna też brakować między nimi. Od tego 
wydarzenia znacznie się od siebie oddalili. Żyją jakby 
w dwóch odrębnych światach, które czasem gdzieś się spo-
tykają. Wspólnie już tylko dzielą mieszkanie, sypialnie, piją 
czasem z tego samego kubka. Wychowują razem dzieci. 
Niby nic się nie zmieniło. Jeżdżą na budowę, na urodziny, 
do teściowej, na plac zabaw, do sklepu. Razem robią wiele 
rzeczy, ale jakby osobno. W wolnym czasie ona lubi cho-
dzić sama po górach. On woli majsterkowanie przy jeepie. 
Już nie śmieją się razem z tych samych rzeczy. Już zaczęła 
przeszkadzać obecność.

– Chciałabym teraz jak najwięcej dać z siebie światu 
i ludziom. Skoro jemu odebrałam te szanse, to chociaż po 
części muszę je odkupić swoim życiem. Chcę dać dzieciom 
tyle miłości, ile jestem w stanie. Mogło jej być na troje, te-
raz będzie na dwoje. 

Bohaterka reportażu ma 31 lat, jest mamą pięcioletniej 
dziewczynki i rocznego chłopca. 

W Czechach dokonała aborcji. 

KAROLINA MICHALSKA
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– Przez kilka lat nie mówiłam o tym nikomu, 

lecz pewnego wieczoru nie wytrzymałam i po 

wypiciu butelki wina u przyjaciółki wyrzuci-

łam z siebie wszystko – zaczęłam płakać. Nie-

chciane wspomnienia wracają niczym bume-

rang…

Gabriela* ma 25 lat i mieszka niedaleko Warszawy. Jest 
blondynką średniego wzrostu, ukończyła kulturoznawstwo, 
zaczęła pracę w teatrze (chwilowo jako bileterka). Dawniej 
towarzyska, radosna, uwielbiająca wychodzić ze znajomy-
mi na miasto. Obecnie organizująca różne eventy i udzie-
lająca się charytatywnie. Teraz jest spokojna, wycofana, 
stroniąca od ludzi. 

Od lat próbuje zapomnieć o kilku sytuacjach, które wy-
darzyły się w jej życiu.

„Nigdy więcej nie patrz na mnie 
takim wzrokiem”

– Pierwszy raz, który uważam za przekroczenie granicy, 
zdarzył się, zanim jeszcze poszłam na studia, jakieś siedem 
lat temu. Miało to duży wpływ na moją psychikę, ponie-
waż moją strefę komfortu przekroczyła osoba z bliskiego 
mi otoczenia, którą znam od dziecka. Molestowanie przy-
jęło formę niechcianego dotyku. Zaczęło się niewinnie od 
łaskotek, a przy okazji dotknięcia piersi, niby niechcący. 
Wyrwałam się, śmiejąc się podenerwowana, zażenowana, 
zła, przestraszona. Nie wiedziałam, jak się zachować. Zro-
bił to mąż mojej kuzynki.

– Od zawsze oboje traktowałam ich jak rodzeństwo. Po 
tej sytuacji wmawiałam sobie, że to niemożliwe, że wszyst-
ko jedynie mi się wydawało. Przy każdym naszym następ-
nym spotkaniu czułam niepokój. Starałam się już nigdy nie 
zostawać z nim sama, niestety w ciągu miesięcy, lat było 
to prawie niemożliwe. 

– Sytuacja powtórzyła się jeszcze dwa razy. Scenariusz 
był podobny: zajście od tyłu i łaskotanie, podobno przy-
padkowe muśnięcie okolic intymnych. Zawsze kiedy już 
zdążyłam sobie wmówić, że coś mi się wydawało, że to nie-
chcący zjechała komuś ręka, znowu się zaczynało – wspo-
mnienia wracały. 

– Za trzecim razem przy tych niby-żartach przewrócił 
mnie na podłogę, wyrwałam się, przeszłam po jego no-
gach i już wiedziałam, nie miałam wątpliwości, nic mi się 
wydawało, żaden dotyk nie był przypadkowy. Roztrzęsio-
na, krzyknęłam: „To podchodzi pod molestowanie!” i ucie-
kłam. 

Molestowanie, 
krótka droga do 
piekła

Anna Biela
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– Nigdy nie zdradziłam tego kuzynce, ponieważ na po-
zór tworzą szczęśliwą rodzinę. Jak bym mogła to rozwalić? 
Moje słowo przeciwko jego? Z nim również nie wróciłam 
do tego tematu. Sytuacja już nigdy się nie powtórzyła, lecz 
trauma została – opowiada Gabrysia. 

– Wspomnienia samoistnie wracają, znienacka, najczę-
ściej pod osłoną nocy. Czasami o tym zapominam, chcę 
zapomnieć i znowu wmawiam sobie, że może naprawdę 
były to tylko żarty, ale przecież tak się nie żartuje… Są mo-
menty, kiedy nasze spojrzenia się spotykają, i wtedy mam 
ochotę krzyknąć: 

„Nigdy więcej nie patrz na mnie takim wzrokiem!”. 
– Minęło tyle lat, a ja nie umiem zapomnieć, płaczę po 

nocach, budzę się podenerwowana, wspominam i analizu-
ję w głowie wszystko po raz setny. Obawiam się o ich rela-
cję, o naszą rodzinną „więź”. Między mną a nim już została 
zerwana, zniszczona, zaprzepaszczona, ale przecież inne 
więzi trwają. 

– Jak odbudować zaufanie? Patrzę i nie wierzę, jak mo-
ment łaskotek, chwilowy dotyk trwający ułamki sekund 
może zrujnować życie, wspólne, miłe, rodzinne wspomnie-
nia i nastawienie do drugiej osoby.

Zniknij, przepadnij, zgiń

Druga historia jest gorsza, trudno było nam o niej roz-
mawiać. Polały się łzy. Gabrysia nie do końca wiedziała, 
czy chce o niej wspominać. Stwierdziła jednak, że skoro już 
zaczęła temat molestowania, to należy go dokończyć.

– Były wakacje, odpoczynek od studiów, pierwszy rok za 
nami, brak jeszcze wtedy pracy, piękna pogoda, ogniska, 
imprezy, domówki. Pełno znajomych, muzyka, śmiech, ra-
dość i beztroska. Pewnego razu na jednej z takich domó-
wek, gdzie czułam się bezpiecznie, miałam tam nocować, 
wydarzyło się coś, co zniszczyło mnie wewnętrznie, emo-
cjonalnie, wyssało wręcz duszę. 

– Po imprezie poszłam wziąć prysznic. Zazwyczaj nie kąpię 
się u kogoś, jednak znajomi palili papierosy, zioło, czułam to 
wszystko również na sobie, po prostu musiałam, chciałam to 
zmyć. Weszłam do łazienki, nie było klucza. Pomyślałam, że 
na co dzień w domu mieszkają małe dzieci, więc pewnie dla-
tego go schowano. Wzięłam prysznic, to znaczy byłam w jego 
trakcie, cała w pianie, myłam włosy. Nagle zabrakło wody. 

„Trzecia nad ranem i nie ma wody?” – zdziwiłam się. 
Stałam zdezorientowana – było mi zimno. Nie wiedząc, co 
zrobić, zaczęłam całą pianę wycierać ręcznikiem, kiedy bez 
uprzedzenia do łazienki wszedł chłopak, który od jakiegoś 
czasu nie dawał mi spokoju, jak to mawiali inni chłopcy – 
podbijał do mnie. 

– Krzyknęłam: „Co tutaj robisz? Wyjdź!”. On nie wyszedł, 
a ktoś zamknął od drugiej strony drzwi na klucz. Podgło-

śniono muzykę, powiedział, że moja przyjaciółka z drugą 
koleżanką pojechały jeszcze po inną znajomą. Dodał, że 
nikt mnie nie usłyszy, a woda nie zostanie puszczona, do-
póki on nie wyjdzie z łazienki. Był dobrze zbudowany, silny, 
trenował sztuki walki – kontynuuje Gabriela i zanosi się 
łzami. – Nie miałam szans…

– Później było mi wstyd, nie wiedziałam, co mam wszyst-
kim powiedzieć, skoro to byli nasi wspólni znajomi. Nikt nic 
nie widział, a ja do dziś nie wiem, kto zamknął drzwi. Stop-
niowo zerwałam kontakt ze wszystkimi, poza przyjaciółką. 
On był dobrze postawionym chłopakiem, za którym stali 
bogaci rodzice, nie odważyłam się pójść na policję. Do te-
raz zastanawiam się, czy nie powinnam tego zgłosić, za-
nim sprawa ulegnie przedawnieniu, lecz ile razy o tym po-
myślę, odpuszczam, nie mam już sił. Jestem emocjonalnym 
wrakiem człowieka. Boję się, że nastanie znowu taki dzień, 
kiedy ktoś przekroczy w podstępny sposób moje granice. 
Niejeden raz powtarzałam jak mantrę „Zniknij, przepadnij, 
zgiń!”, szczerze go nienawidzę.

– W towarzystwie jestem jak czujny pies, wyczulona na 
każde słowo, każdy gest. Zdarzyło się, że kiedy znajomy po-
wiedział coś, co uznałam za obrazę, wylałam mu prosto 
w twarz drinka. Nie umiem podchodzić do relacji damsko-
-męskich na luzie, wszystko traktuję na serio. Kiedy ktoś 
mnie tylko muśnie, przelotem, niechcący – spinam się. 
Moje myśli bardzo często wracają do tych zdarzeń w naj-
mniej oczekiwanym momencie. To takie złe flashbacki. 

– Długo chodziłam na terapię, jednak o tych sytuacjach 
nie wspomniałam swojej terapeutce. Rok cotygodniowych 
spotkań to za mało, żeby otworzyć się przed kimś. Więk-
szość sesji terapeutycznych poświęcałam na rozmowę 
o problemach z życia codziennego. Unikałam niewygodnych 
tematów. Potrzeba czasu, żeby otworzyć się przed kimś, cza-
sami jest to miesiąc, a czasami parę lat. Obawiałam się, jak 
spojrzy na mnie osoba, która mnie nie zna. Zawsze byłam 
wzorową uczennicą, niosącą pomoc innym, a tu nagle coś 
takiego....

– Ostatnio postanowiłam znowu pójść do terapeutki. 
Wiem, że powinnam znaleźć w sobie siłę, by to wszystko 
nie odbiło się na moim przyszłym życiu. Wyleczyć psychikę, 
przepracować problemy, aby móc odnaleźć się w związ-
kach i w dorosłym świecie, nie błądząc gdzieś daleko my-
ślami i nie popadając w jeszcze większą depresję.

Pomaluj mój świat, na żółto i na 
niebiesko

– Tak, popadłam w depresję. Zaczęło się kilka lat temu, 
po pierwszym incydencie. Nie chciałam wychodzić z domu. 
Rodzice nie zauważyli. Zajęci swoim życiem, myśleli, że 
siedzę tylko i patrzę w komputer, nadrabiając zaległości 
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w świecie muzyki czy też seriali. Prawie nie patrzyłam, 
spałam, płakałam w poduszkę i gryzłam się. Przestałam 
dostrzegać sens życia, nie widziałam, żeby komukolwiek 
naprawdę na mnie zależało. Czułam się przygnębiona i sa-
motna. Chciałam zasnąć, przespać wszystko lub umrzeć. 

– Miewałam fatalne tygodnie, ale i dobre dni. Uświado-
miłam sobie, że mam depresję dopiero wtedy, gdy przybra-
ła na sile. Po drugim zdarzeniu zaczęłam mieć problemy ze 
snem, budziłam się w nocy z krzykiem, w dzień chodziłam 
jak zombie. Znajomych spławiałam. Celowo nie odbiera-
łam telefonu albo mówiłam, że źle się czuję. Typowe zacho-
wanie osób chorych na depresję – izolacja. 

– Jednak były i takie przyjaciółki, które nie wyszły ode 
mnie z pokoju, dopóki i ja nie wyszłam. Czasami stały 
w drzwiach i czekały, kilkadziesiąt minut, aż się podniosę 
z łóżka. Wyciągały mi ubrania z szafy i kazały się przebie-
rać. W końcu poddawałam się, wstawałam i wychodziłam. 
W większym gronie znajomych udawałam, że mam świet-
ne życie, że jestem szczęśliwa, zabawna. Depresja to cho-
roba, często przez innych niedostrzegalna. Nauczyłam się 
przybierać maskę na twarz, nie jedną, ale kilka. Grałam, 
sama przed sobą udawałam.

– Odosobnienie i myśli o śmierci to nie wszystko, był 
również incydent z narkotykami, nawet niejeden. Chciałam 
odreagować, zapomnieć, zapomnieć o wszystkim, co się 
wydarzyło w moim życiu. Nikt, kto nie brał, nie zrozumie, 
dlaczego młodzież tak chętnie po to sięga… Nie ma leków, 
które by tak zadziałały na psychikę, pozwalających poczuć 
się równie dobrze. Sto metrów nad ziemią, z energią i ra-
dością, lecz to wszystko chwilowe, złudne uczucie. Wynisz-
czająca używka, zawsze o tym wiedziałam, mówiłam lata 
wcześniej: nie wezmę, a jednak wzięłam. Nigdy nie byłam 
uzależniona, ale to prawda – kto raz wziął, chce poczuć to 
wszystko raz jeszcze. To taka kredka, która w końcu działa, 
kiedy śpiewasz:

„Pomaluj mój świat na żółto i na niebiesko (...)
więc chodź, pomaluj mi życie,
Niech świat mój się zarumieni,
Niech mi zalśni w pełnym słońcu,
Kolorami całej ziemi”.

– Czuję do siebie złość za to, co się wydarzyło w moim 
życiu. Nie odpowiadałam za napady na tle seksualnym, 
ale moje lęki, załamania są przykrą konsekwencją właśnie 
tego. Kiedy do traumatycznych przeżyć dochodzą proble-
my dnia codziennego, psychika w końcu wysiada.

W 2017 roku za sprawą Instagrama cały świat zaczął 
żyć akcją #MeToo, a wiele kobiet zobaczyło, usłyszało 
wtedy, że nie są same, i odważyło się mówić o tym, co je 
spotkało – ja z czasem również. Dzięki tej akcji zrozumia-
łam, że nie mam się czego wstydzić, że problem nie leży 
we mnie, że bycia ofiarą się nie wybiera. Nękanie może 
przyjąć różne formy: od „nieszkodliwych” zwrotów, tekstów 
kierowanych do drugiej osoby po dotyk i wymuszone czyn-
ności seksualne. Ja niestety spotkałam się z każdą z nich, 
za każdą zapłaciłam swoim zdrowiem. Depresja, załama-
nia nerwowe, używki. Powrót do normalności wiele mnie 
kosztuje.

Ta rozmowa była dla Gabrieli skrajnie wyczerpująca. Nie 
odważyłaby się o tym mówić głośno, gdyby nie jej przyja-
ciółka, która przekonała ją do tego, by wyrzuciła to z siebie 
raz jeszcze, że może w ten sposób pomoże sobie i innym. 
To dla niej wstęp do psychoterapii, do nowego życia. Mo-
ment  zapanowania nad demonami przeszłości, wewnętrz-

na siła do odrodzenia swojej duszy na nowo.

ANNA BIELA

*dane personalne bohaterki zostały zmienione


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

Zanim usiądziemy przy wspólnym stole, 

by połamać się opłatkiem i wręczyć pre-

zenty, w angielskiej fabryce stają koło 

siebie polskie sprzątaczki i nauczyciele, 

studenci i alimenciarze, złodzieje i mini-

stranci, matki i córki. Za produkcję i pa-

kowanie tego, co potem z radością roz-

pakujemy, otrzymają najniższą krajową 

stawkę oraz odciski i poranione palce.

Nadmorska miejscowości Poole na południu Anglii bywa 
często wybierana przez emigrantów ze względu na licz-
ne fabryki. Wśród nich jest zakład produkcji i dystrybucji 
naturalnych kosmetyków jednej z popularnych marek. De-
partament pakowania kosmetyków w bożonarodzeniowe 
zestawy prezentowe przywodzi na myśl pracę „elfów” – po-
mocników św. Mikołaja. 

Czy rzeczywistość pracujących tu Polaków pozostaje 
równie kolorowa jak w bajkowej opowieści?

Jest tłoczno, bo już teraz, w październiku, przyjeżdżają 
tu dziesiątki sezonowych pracowników. Zakładam obo-
wiązkowe safety shoes i zaczynam spacer od ogromnej 
hali z kilkoma liniami, po których w szybkim tempie suną 
kosmetyki, pudełka i prezenty. W fabryczny świat wprowa-

„ELFY” 
na saksach w Anglii
Aleksandra Wierzbińska
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 dzają mnie hałasujące maszyny, klaksony wózków widło-
wych i intensywne zapachy.

Na linii

Małgorzata (62 lata) zarabia niecałe 9 funtów na godzi-
nę. Ma stały kontrakt.

Pochodzi spod Lublina, wyemigrowała po otwarciu 
granic w 2004 roku. Wcześniej pracowała w zakładach 
mleczarskich. Jej mąż zmarł kilka lat temu na raka, 
córka wyszła za mąż i mieszka pod Londynem. Kobieta 
wynajmuje pokój od małżeństwa Brytyjczyków (za 350 
funtów). 

Jej opowieść co chwila przerywa suchy kaszel, od dzie-
sięciu lat pali dziennie paczkę papierosów.

– Teraz mamy naprawdę dużo ludzi, wszystkich biorą, ale 
oni będą powoli odpadać, po świętach parę osób zostawią. 
Jak chcesz zostać na stałe, to musisz się wykazać i modlić, 
żeby dali kontrakt. Będą teraz obserwować, kto zna język, 
kto szybko pracuje. To taka męcząca bardzo robota, cały 
dzień wiązać sznureczki, składać, różne są rodzaje tych pu-
dełek, papierów. Ja niektórych to dalej nie znam i się mylę. 
Pył z tych kosmetyków jest wszędzie, jak ktoś długo pracuje, 
to na płuca siada, kaszle się cały czas. Ale jak mam siłę, to 
lubię i stać na nadgodzinach, nawet przez cały tydzień, bo 
pieniądze teraz znowu dobre. Myślę, że jak spłacę kredyty, 
to zacznę dla siebie odkładać. Do Polski raczej nie wrócę, 
może do córki pojadę. Chociaż wolałabym, żeby ona przy-
jechała do mnie, bo tam w Londynie to słyszę cały czas, jak 
niebezpiecznie. My się cieszymy, że ciapatych tu za dużo nie 
ma, bo naszych to rozumiem, jak popiją i poszaleją – a taki 
to strach, czy nie terrorysta. Ja to każdego lubię i szanuję, 
ale im nie ufam ani w pracy, ani do ich sklepów nie chodzę, 
bo patrzą się na nas jak Angole, jak na obcych. Może po 
brexicie trochę ich wyparuje, ale kto wie, co to będzie. My 
cały czas o tym rozmawiamy, ale nic mądrego nie wymy-
śliliśmy, bo tu każdy się zastanawia, a nic nie wie. Ale ja się 
nie martwię, bo załatwiam na bieżąco wszystkie dokumenty 
i zostanę na pewno, córka tak samo.

Małgorzata dodaje, że została kilka razy okradziona 
w pracy, za każdym razem w czasie przedświątecznego 
naboru nowych pracowników. Jak twierdzi, młodzi nie 
mają skrupułów by okraść starą babę. Dwa razy okradli 
ją młodzi mężczyźni z Polski. Kuzyn jednego z nich, Łukasz, 
pracuje w magazynie.

W magazynie

Łukasz (30 lat), pracownik magazynu, zarabia niecałe  
9 funtów na godzinę. Od roku ma stały kontrakt.

Do Anglii przyleciał z Łodzi dziesięć lat temu. Nie wiodło 

mu się w życiu osobistym i w pracy, więc postawił wszystko 
na jedną kartę: rozwiódł się, wynajął mieszkanie studen-
tom i przyleciał. Tu ożenił się z Polką, która również przy-
jechała za pracą. Oboje są po technikum. W Anglii zrobił 
kurs wózków widłowych i jako operator pracuje w magazy-
nie. Jego żona dorabia jako kosmetyczka – jej klientkami są 
znajome Polki z okolicy.

–  Od półtora roku jestem w tej fabryce. Razem z żoną 
wynajmujemy kawalerkę w Boscombe za 750 funtów mie-
sięcznie; to taka niby gorsza dzielnica, ale tania i Polaków 
dużo. Jakoś leci tu życie, kasa jest, znajomi są, nad morzem 
okej. Wcześniej pracowałem trzy lata w magazynie w pol-
skim sklepie, no to widzę różnicę. Tam kilka osób mieliśmy, 
tu pełna hala ludzi, nie poznasz się nawet z każdym. Mnie to 
denerwuje, bo utrudnia pracę, nie wiem, kogo zawołać, jak 
potrzebuję pomocy na załadunku. Skupić się trzeba, piwka 
przed pracą nie wypiję. W sezonie to czasem z alkomatem 
po fabryce chodzą. Mojego kolegę w zeszłym roku tak przy-
łapali i wyrzucili. Do tej pory na socjalu siedzi, nic znaleźć 
nie może na stałe. No może rąk do pracy teraz więcej, ale 
trudniej się pracuje. Najgorzej jest z Rumunami, bo ich naj-
więcej teraz się pcha, a po angielsku mało kto umie, to się 
nie idzie z nimi dogadać. Najlepiej się latem pracuje, bo bez 
tłumu, na spokojnie. Te miesiące teraz, listopad i grudzień, 
to będzie jazda bez trzymanki, tempo i jeszcze raz tempo, 
ale bez tego to by firmy nie było i pracy byśmy nie mieli, nie? 
No to zaciskam zęby, ale nieraz nie wytrzymam i krzyknę na 
jednego czy drugiego, wytłumaczę po swojemu, kogo ma 
słuchać. Jak nie ja ich, to oni mnie wygryzą. Niektórzy to się 
nie nadają, a my musimy pracować i wyrabiać normy da-
lej, bo nas rozliczają za to kierownicy. Czasem kierowniczce 
Polce powiem, który mnie najbardziej wnerwia i nie będzie 
z niego pożytku, on wtedy wylatuje szybko. Musimy tu ja-
koś wytrzymać. Dobrze, że nie wszyscy zostaną po brexicie, 
tylko tacy, co długo siedzą. Chociaż też mamy problemy 
z tymi pozwoleniami, ale jakoś poradzimy. Nie wyrzucą nas 
wszystkich, bo kto wtedy będzie pracował? 

Rozmowę kończy dzwonek na przerwę. Wszyscy czekają 
na te dwadzieścia minut, by w biegu się przebrać, skorzy-
stać z łazienki, zjeść, wypić kawę, zapalić papierosa. Ru-
szam za falą ludzi do pokoju socjalnego. Zostawiam safety 
shoes na podłodze przy szatni. Jedna z angielskich pra-
cownic zaczepia mnie i zwraca uwagę, by przenieść je na 
szafkę, bo ktoś może się potknąć.

Na przerwie

Kinga (20 lat) jest na tymczasowej umowie, zarabia 8,30 
funta na godzinę.

Studiuje ekonomię, przyjeżdża do Anglii co roku na kilka 
miesięcy. Ma palce oklejone plastrami. Mówi, że to nor-
malne, bo papierem do pakowania łatwo się zaciąć.
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–  Pracuję od miesiąca, jak tylko zaczęli przyjmować. 
Śpię u znajomych w kuchni na materacu. Kupuję najtań-
sze jedzenie z Aldi, oszczędzam i biorę nadgodziny, żeby 
przywieźć do Polski po świętach przynajmniej trzy tysiące 
funtów. To pozwoli mi dokończyć studia za rok. Teraz wzię-
łam urlop dziekański. Pewnie ostatni raz przyjechałam, bo 
podobno po brexicie już nie będzie można. Od pierwszego 
dnia wiadomo, że praca jest ciężka. Początki są trudne, 
hałas, nogi bolą od stania. Odciski na palcach i zdrętwiałe 
ręce to norma przez pierwsze dwa tygodnie. Ale albo się 
przyzwyczajasz i zasuwasz, albo kwalifikujesz się do zwol-
nienia. Zanim biuro cię zwolni, to starzy pracownicy ci nie 
dadzą żyć, bo ich spowalniasz i nie dostaną premii. Trzeba 
się szybko nauczyć, nie rzucać w oczy i zasuwać. Anglicy 
to służbiści. My chcemy wszystko zrobić szybko, oni patrzą 
na przepisy, dlatego cały czas są konflikty. Dużo u nas Po-
laków – to wiadomo, mnóstwo Rumunów, więc bywa naj-
większa rywalizacja między nami. Przyjeżdżają też Hiszpa-
nie, Portugalczycy, Litwini, Słowacy, czasem z jakichś bar-
dziej egzotycznych krajów też. Można sobie po angielsku 
pogadać na linii, ale trzeba uważać, bo różni ludzie tu są. 
Nie da się czuć całkiem bezpiecznie, bo nie jesteś u siebie. 
Jak ktoś chce zostać na stałe, to i fizycznie, i psychicznie 
musi cały czas być na pełnych obrotach. Trzeba się wkrę-
cić do towarzystwa tych, co tu siedzą od lat. Polakom jest 
trudniej, bo swoi ci nie pomagają. Jak się nie uważa, co do 
kogo się mówi, to zaraz wszyscy wszystko wiedzą o tobie. 
Plotki to główna rozrywka. Niektórzy muszą w tym siedzieć 
latami, bo nie mają wyboru.

W biurze

Wychodzę z przerwy razem z setką pracowników. Spa-
cer po fabryce kończę w biurze, koło pokoju socjalnego. 
Komfortowe wnętrze z czajnikiem i radiem jest ciche i przy-
jemne. Ania (31 lat) ma stałą umowę i zarabia około 12 
funtów na godzinę. 

Pracuje tu od dziesięciu lat. Zaczynała od linii, nie znając 
języka, teraz zajmuje się rekrutacją i pośredniczeniem mię-
dzy kierownictwem a polskimi robotnikami. Mówi z lekkim 

brytyjskim akcentem. Na tabli-
cy przy jej biurku wisi rodzinne 
zdjęcie, kilka dyplomów z odby-
tych szkoleń i kartka z życzenia-
mi urodzinowymi od zespołu.

–  Mam męża Rumuna i ra-
zem tu pracujemy już kilka lat, 
znamy język bardzo dobrze. 
Awansowaliśmy, on jest kie-
rownikiem w magazynie, a ja 

w biurze. Teraz jest najbardziej busy. Dzieci zostawiamy 
w domu z moją siostrą. Jak zaczyna się sezon, musimy 
przygotować wszystko na święta, roboty jest naprawdę 
mnóstwo, nadgodziny to konieczność, więcej pracowni-
ków też. Zatrudniamy wszystkie osoby, które mają szan-
sę się sprawdzić. Najlepsi zostają z nami, dostają stały 
kontrakt, ale trzeba się postarać. Zostają głównie Polacy 
i Rumuni. Są też Anglicy, co pracują tu od dawna – dużo 
starszych, młodszych prawie nie ma. W Polsce mieszka-
łam z matką w kawalerce w bloku do matury, potem przy-
leciałam tu do siostry. Mamy dwa samochody. W zeszłym 
roku kupiliśmy dom. Syn i córka w prywatnej szkole. Jeź-
dzimy na wakacje co pół roku, Teneryfa, Tajlandia. Mat-
ce co miesiąc wysyłam tysiąc złotych do renty. Żyjemy 
na wysokim poziomie, stać nas naprawdę na wszystko, 
w Polsce to byłoby nie do pomyślenia. Są też problemy, 
trudno znaleźć przyjaciół, jest samotność. Na mnie krzy-
wo patrzą, że nie mam Polaka, tylko Rumuna. Wcześniej 
się przyjaźniłam z dziewczynami z hali, ale po awansie to 
się zmieniło. Każdy patrzy swojego interesu, więc ja też 
patrzę swojego. Czy Polaka, czy każdego innego zwolnię, 
jak pije w pracy albo kradnie. Muszę, inaczej mnie zwolni 
kierownik Anglik, bo cały czas patrzą nam na ręce. Nie 
rozumieją, czemu tu przyjeżdżamy. Tu jest wszędzie hie-
rarchia: na hali, w biurze, u sprzątaczek. My nie planu-
jemy wracać, chociaż dużo znajomych wyjechało. Teraz 
w Polsce ani w Rumunii byśmy się nie odnaleźli. Tu mamy 
wszystko: pracę, dom, rodzinę.

To krople w morzu problemów, których doświadczają na 
co dzień emigranci: praca w trudnych warunkach, niskie 
wynagrodzenia, samotność, mobbing, różnice kulturowe, 
rasizm, strach przed zaufaniem. Walka o nowe życie na 
Wyspach zaczyna się często właśnie tak – od minimalnej 
stawki godzinowej i tymczasowego kontraktu przy linii pro-
dukcyjnej. 

Starzy emigranci mówią, że trzeba zacisnąć zęby i się 
przyzwyczaić.

ALEKSANDRA WIERZBIŃSKA
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Adam, lat 36, menadżer w dziale projektów, od trzech lat 
pracuje w jednej z amerykańskich korporacji. Tydzień po 
tym, jak w poniedziałek 9 marca br. Ministerstwo Zdrowia 
poinformowało o pierwszym, potwierdzonym przypadku 
zarażenia koronawirusem w Krakowie, mieście, w którym 
mieszka i pracuje od dziesięciu lat, jego szef zaproponował 
mu pracę zdalną. Na razie nieoficjalnie, ale zawsze to coś. 
Adam od dawna lubił pracować ze swojego, kupionego na 
kredyt M-2. Nikt nie burczy mu nad uchem, nie patrzy na 
ręce. Siedzi i robi co należy.

Poniedziałek

Pierwszego dnia dobrowolnej kwarantanny wstał rano 
i poszedł do łazienki, umyć zęby i zadbać o jako taką higie-
nę. Stamtąd ruszył do kuchni, gdzie z szafki zabrał paczkę 
ciastek, a spod ekspresu filiżankę parującej jeszcze kawy, 
którą przygotowała mu Magda, jego dziewczyna, nim wy-
szła do pracy. Tak wyposażony w podstawowe środki do 
życia – typowe dla pracownika biurowego – zasiadł przed 
służbowym laptopem. Włączył go, a po chwili uruchomił 
na nim swą firmową skrzynkę e-mailową, upił trochę kawy 
i zabrał się do pracy. 

Od kilku tygodni, wspólnie z sześcioosobowym zespo-
łem, którym Adam zarządza od ponad roku, pracuje nad 
zautomatyzowaniem procesu wprowadzania danych. Cho-
dzi o wyeliminowanie tzw. czynnika ludzkiego i związanych 
z tym potencjalnych błędów przy przepisywaniu danych 
pomiędzy dwoma niepołączonymi ze sobą systemami. 
W tym celu jego zespół opracowywał nowe narzędzie, któ-
rym za pomocą jednego kliknięcia informacje z jednego 
programu komputerowego zostałyby powielone w drugim. 

Rolą Adama było zebranie wszystkich wymaganych zgód 
i podpisów oraz wyliczenie i porównanie kosztów obecne-
go procesu z kosztami pracy, jaką trzeba będzie wykonać 

przy tworzeniu nowego narzędzia. Bez tych danych oraz 
wykazania, że automatyzacja procesu faktycznie obniży 
koszt pracy, projekt nie miał racji bytu. Całe przedpołudnie 
upłynęło więc Adamowi na wysyłaniu e-maili, w których 
upominał się o zaległe dane liczbowe. 

Z kolei popołudnie spędził na rozmowach przez Skype’a. 
Tego dnia tematem numer jeden na ustach wszystkich była 
nowa sytuacja, w jakiej znaleźli się Adam i podlegający 
mu zespół projektowy. O godzinie siedemnastej, z poczu-
ciem dobrze wykonanej pracy, wyłączył komputer, po czym 
otworzył butelkę czerwonego primitivo, a na telewizorze 
odpalił Netfliksa. 

Środa minie, tydzień zginie

Schemat pracy z poniedziałku powtarzał się przez 
cztery kolejne dni z tą tylko różnicą, że im bliżej było do 
weekendu, tym coraz mniej się chciało Adamowi brać 
rano prysznic czy przebierać z piżamy. Szybko wyczuł 
też, że prace projektowe jakby delikatnie zwolniły tempo, 
a wśród ludzi zapanowało lekkie rozprężenie. Rzeczy, któ-
rych zrobienie na ogół zajmowało dzień–dwa dni, teraz 
przeciągały się do trzech, a nawet czterech, a i tak nie-
jednokrotnie trzeba się było dopominać o dostarczenie 
ich na czas. 

Dodatkowo, gdzieś tak od środy, ludzie w zespole zaczęli 
się coraz częściej skarżyć na panujące w ich domach wa-
runki pracy. 

Aśka i Monika narzekały głównie na biegające dookoła 
dzieci, które nierzadko zresztą było słychać na prowadzo-
nych przez Skype’a spotkaniach, oraz na niewspierających 
je w obowiązkach domowych mężów. Skarżyły się na to, że 
z każdym dniem coraz trudniej jest im pogodzić obowiąz-
ki służbowe z jednoczesnym byciem mamą, nauczycielką, 
żoną, kucharką, praczką i sprzątaczką. 

Wymuszona kwarantanna #zostańwdomu, czyli

Tęsknota za oknem życia, 
do którego można oddać 
osoby dorosłe

Karolina Chłoń  
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Darię z kolei do pasji doprowadzały dzieci sąsiadów, nie-
strudzenie jeżdżące hulajnogą po mieszkaniu piętro wyżej. 
Na nic zdał się włożony do skrzynki sąsiadów anonimowy 
list z prośbą o zaprzestanie tych domowych akrobacji ani 
oficjalne pismo od spółdzielni mieszkaniowej, do której 
zgłosiła się po pomoc. W obwodzie został jej jeszcze te-
lefon do Straży Miejskiej, ale powiązane tematycznie fora 
internetowe odradzały ten krok, twierdząc, że w dobie ko-
ronawirusa służby porządkowe mają inne, ważniejsze za-
dania niż rozwiązywanie sąsiedzkich waśni. 

Jeśli chodzi o męską część zespołu, to Tomek i Maciek 
narzekali głównie na to, że internet działa dość wolno, co 
spowalnia prace nad nowym narzędziem, zwłaszcza że dla 
wykonania niektórych kroków przy programowaniu muszą 
się dodatkowo podpinać do VPN – prywatnej sieci firmy. 
Jasiek za to wściekał się, że jego kobieta dzień w dzień z ni-
czego robi awanturę. 

Adam, słuchając tych wszystkich utyskiwań, cieszył się 
w duchu, że jego partnerka, mimo że obydwoje pracują 
w jednej firmie, nadal chodzi do pracy, a jeszcze bardziej 
z tego, że jednak nie mają dzieci. 

Drugi tydzień kwarantanny

W poniedziałek, ósmym dniu dobrowolnej kwarantanny, 
zapadła OFICJALNA decyzja o PRZYMUSOWEJ PRACY 
ZDALNEJ. A to oznaczało dla Adama, że Magda od tego 
dnia też zostaje w domu. 

Zaskoczony takim obrotem sprawy, do wieczora starał 
się jakoś uporać z tą informacją, bo jeszcze nigdy razem 
nie pracowali w mieszkaniu. Na ogół to ona częściej brała 
tzw. home office, gdy on w tym czasie wolał iść do biura. 
Tam oprócz laptopa miał na biurku dwa dodatkowe mo-
nitory, klawiaturę i myszkę, co znacznie ułatwiało pracę 
projektową. 

Kolejny dzień zaczął się jak zwykle, tylko że ze względu 
na obecność partnerki w domu tym razem Adam zadbał 
o higienę. Przedyskutowali też, jak sprawiedliwie podzielić 
między siebie przestrzeń do pracy. Ona zajęła sypialnię, bo 
praca z domu oznaczała dla niej, że do końca dnia może 
zostać w szlafroku i nie wychodzić z łóżka. On za to rozlo-
kował się w salonie, gdzie stał jego ulubiony, ciemnozielo-
ny fotel, prezent gwiazdkowy od Magdy. 

Dodatkowo, mając w pamięci utyskiwania dziewczyn 
z zespołu z zeszłego tygodnia, zarządził podział domo-
wych obowiązków. Do jego zadań należało przygotowy-
wanie śniadań oraz parzenie kawy. Ponadto sprzątanie 
mieszkania we wtorki i wynoszenie śmieci w czwartki oraz 
chodzenie po butelkowaną wodę i heetsy, które obydwoje 
palili od roku.

Z kolei Magda miała zadbać o codzienne obiady i kola-
cje oraz w ramach potrzeby robić pranie i pakować/rozpa-
kowywać zmywarkę. Zakupy, w tym te spożywcze i z apteki, 
załatwiali na zmianę za pomocą internetu. 

Jeśli chodzi o pracę zawodową, to początek tygodnia 
przebiegł dość spokojnie, mimo że poziom rozprężenia 
sięgnął już zenitu. W końcu teraz cała firma oficjalnie pra-
cowała zdalnie. Nie wszyscy więc wdzwaniali się na zapla-
nowane skype’owe spotkania, zwyczajnie o nich zapomi-
nając lub tłumacząc się problemami z połączeniem inter-
netowym. Mimo to udało się Adamowi uzyskać wszystkie 
wymagane zgody na projekt, za co otrzymał pochwałę od 
przełożonego. 

Okno życia

Schody zaczęły się w środę po południu. Magda, kom-
pletnie nie radząc sobie z przymusowym zamknięciem 
w czterech ścianach, postanowiła gruntownie posprzą-
tać mieszkanie. Do wieczora biegała po domu z gąbką 
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 namoczoną w ajaksie i ścierała kurze z miejsc, o których 
istnieniu Adam nie miał pojęcia, więc nieświadomie po-
minął je podczas wtorkowego sprzątania. Zdziwiony ca-
łym zajściem, w czwartek ochoczo podzielił się nowymi 
doświadczeniami z zespołem, tym samym dostępując 
zaszczytu dołączenia do sześcioosobowej grupy mal-
kontentów. 

Aśka i Monika nadal odgrażały się, że oddadzą swoje 
dzieci, a Jasiek – że jak tylko będzie można wyjść z domu, 
to natychmiast pojedzie do najbliższego sądu i złoży pa-
piery o rozwód. 

Sytuacja z porządkami powtórzyła się kolejnego dnia, 
gdy tym razem jego partnerka postanowiła gruntownie 
dosprzątać wszystko to, czego Adam nie posprzątał we 
wtorek, a ona nie dosprzątała w środę. Nie zostało mu 
więc nic innego, jak wsiąść na rowerek stacjonarny i peda-
łować, dopóki nie straci przytomności albo przynajmniej 
dopóki druga połówka nie padnie z wycieńczenia i nie pój-
dzie wreszcie spać. 

W piątek Adam z radością odkrył, że skończyły się środki 
czyszczące, ale dziewczyna nie dała za wygraną i przerzu-
ciła się na gotowanie. W ciągu czterech godzin stania przy 
garach zdążyła upiec bochenek chleba, drożdżowe ciasto 
z jabłkami i kruszonką oraz pieczeń z karkówki. Ukręciła 
też dwie pasty do chleba: jedną z twarogu i tuńczyka, dru-
gą z żółtego sera i jajek, a na koniec ugotowała jeszcze gar 
pomidorowej z makaronem. 

Adam, obserwując ten kompulsywny napad gotowania, 
z jednej strony cieszył się, że mają żarcia na kilka dni, z dru-
giej jednak nie potrafił odpędzić od siebie dręczącego go 
pytania, czy w oknie życia można oddać też osoby dorosłe. 

W weekend, chcąc pomóc Magdzie w uporaniu się 
z nową sytuacją, Adam wprowadził codzienną obowiąz-
kową kurację – jedną lampkę wina, dla zdrowia. Tego sa-
mego dnia, gdzieś tak w połowie drugiej butelki, wspólnie 
doszli do wniosku, że to był naprawdę dobry pomysł.

Trzeci tydzień kwarantanny

W kolejny poniedziałek, gdy dni zaczęły się już zlewać 
w całość, Adam wstał rano, wziął prysznic i przebrał się 
z piżamy w ubranie. Stamtąd poszedł do kuchni, gdzie 
przygotował śniadanie i zaparzył kawę, po czym urucho-
mił laptopa i otworzył swoją firmową skrzynkę e-mailową. 

Z pierwszej przeczytanej wiadomości dowiedział się, że z po-
wodu pandemii i niepewnej sytuacji co do przyszłości świata, 
w tym całej gospodarki, wszystkie projekty, nad którymi ostat-
nio pracował, zostają zawieszone na czas bliżej nieokreślony. 

Tego dnia, podczas codziennego skype’owego spotka-
nia z zespołem, nikt już nie narzekał na hałasujące dzieci, 
męża, który nie pomaga w domowych obowiązkach, iry-
tujących sąsiadów czy na awanturujące się bez powodu 
żony i partnerki. I chociaż ani razu nie padło pytanie, czy 
taka decyzja zarządu może pociągnąć za sobą zwolnienia 
w firmie, dało się wyczuć panujące napięcie. 

Spotkanie, mimo że wcześniej trwały one nieraz ponad 
zaplanowaną godzinę, tym razem skończyło się po kwa-
dransie. Nikomu nie chciało się gadać, a i Adam nie miał 
za wiele do powiedzenia oprócz powtarzania w kółko, że 
„wszystko będzie dobrze”. 

O godzinie siedemnastej Adam wyłączył komputer i otwo-
rzył butelkę czerwonego wina. Tego dnia jego partnerka 
odpuściła sobie sprzątanie i gotowanie, w końcu pracowali 
w jednej firmie, więc powstała sytuacja dotknęła ich oboje. 

We wtorek w południe obydwoje dostali informację, że 
system pracy zdalnej zostaje przedłużony do Wielkanocy. 
Reszta dnia minęła im na obdzwanianiu znajomych pracu-
jących w innych korporacjach, a ci uspokajali ich, że kryzys 
kryzysem, ale dużych firm nie dotknie. Pokrzepieni tymi sło-
wami, wieczorem otworzyli wino i odpalili Netfliksa. Cóż in-
nego im pozostało w tej sytuacji? 

KAROLINA CHŁOŃ

    , Nr 1, Kraków, 30 czerwca 2020 r.

141414



REPORTAŻE      



Karola od dziecka ciągnęło do motory-

zacji. Nie lubił się bawić klockami czy 

żołnierzykami. Zawsze wybierał samo-

chody, a jego ulubionym zajęciem było 

rozmontowywanie ich na części

Powiat limanowski, końcówka marca. Kilkanaście minut 
przed godziną 8 podjeżdżam pod warsztat samochodowy 
i idę do biura. W pomieszczeniu nikogo nie ma. Wokół bia-
łe ściany, miejscami ozdobione resztkami smarów, biurko, 
fotel i regał. Po kilku minutach podchodzi Dawid, szef. 

Warsztat założył jego ojciec 35 lat temu i od tamtej pory 
świadczy usługi ogólnej mechaniki samochodowej oraz 
drobnej elektroniki. Na brak pracy nie narzeka. Bywają na-
wet okresy, kiedy odsyła klientów w inne miejsca, bo nie 
ma wolnych terminów. Dawid jest przekonany, że to zasłu-
ga dobrych mechaników. Z jednym z nich postanowiłam 
spędzić cały dzień. 

Szef prowadzi mnie do warsztatu pełnego maszyn i na-
rzędzi. Tu każdy przyrząd i każda, nawet najmniejsza śrub-
ka mają swoje miejsca. Po chwili zjawia się Karol – to jego 
pracy będę się przyglądać. 

***

Karola od dziecka ciągnęło do motoryzacji. Nie lubił się 
bawić klockami czy żołnierzykami. Zawsze wybierał samo-
chody, a jego ulubionym zajęciem było rozmontowywanie ich 
na części. W wieku 12 lat dostał swoje pierwsze narzędzia. 
Zamiast grać w piłkę z kolegami, wolał towarzyszyć ojcu pod-
czas drobnych, przydomowych napraw, a kiedy trzeba było 
odstawić pojazd do warsztatu, zawsze jechał z nim, aby choć 
przez chwilę popatrzeć na pracę mechaników. 

Będąc w gimnazjum, zaczął samodzielnie naprawiać ro-
dzinne auto. Od tego też czasu regularnie wyciągał ojca 
na targi motoryzacyjne odbywające się w Polsce i za gra-

nicą – do tej pory bierze w nich udział. Idąc za głosem 
powołania, wybierał kolejne szkoły. Został technikiem po-
jazdów samochodowych, a potem magistrem inżynierem. 
Dyplom obronił w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej 
w Nowym Sączu. 

Dzień z życia mechanika 

8.00. 
Karol rozpoczyna pracę od przeglądu kilku dokumen-

tów. Po chwili odkłada je na stolik i podchodzi do Nissana 
Qashqai. Tłumaczy, że zajmie się demontażem filtra czą-
stek stałych w celu jego regeneracji w piecu indukcyjnym. 
Sięga po klucz nasadowy i przeprowadza demontaż kół 
osi przedniej. Kilka minut szuka niezbędnych narzędzi po-
trzebnych do kolejnej czynności. 

8.20. 
Demontaż przedniego zawieszenia, które obejmuje roz-

pięcie sworzni wahaczy od zwrotnicy oraz demontaż po-
duszki stabilizującej silnik. 

– Dla większości osób, które nie znają się na mechani-
ce samochodowej, każda wykonana czynność przy napra-
wach, dobór kluczy, narzędzi, słownictwo wydają się skom-
plikowane. Nie mam tu na myśli wymiany koła czy dolania 
płynu do spryskiwaczy, ale zadania takie, jak na przykład 
wymiana sprzęgła czy rozrządu w silniku. Nawet gdybym 
bardzo się starał, by najprościej wytłumaczyć to, co robię, 
to i tak dla wielu osób może to brzmieć jak tajny kod me-
chaników. Spróbuję jednak w miarę szczegółowo i na tyle, 
na ile to możliwe, przystępnie opisywać swe działania – 
obiecuje Karol.

9.15. 
Rozmontowanie wspornika układu wydechowego, który 

utrzymuje układ wydechowy w stałej pozycji. 
– Może to zająć około 10 minut. Czas zależy od tego, czy 

dane auto współpracuje, gdyż zdarzają się skorodowane 
śruby albo utrudniony dostęp – tłumaczy mechanik. 

Magister 
od brudnej roboty

Iwona Filipiak
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 9.25. 
Karol odkręca cztery główne śruby mocujące sanki. San-

ki to element zawieszenia pojazdu, do którego przymoco-
wane są niemal wszystkie podzespoły zawieszenia. 

10.00. 
Demontaż przedniej prawej półosi napędowej, prze-

noszącej napęd ze skrzyni biegów na koło pojazdu. Ze 
względu na liczne wycieki z silnika i skrzyni biegów ręce 
mechanika są brudne od oleju, a na jego odzieży roboczej 
widnieje wiele plam po tłustych, ciemnych smarach. 

– Dostęp jest bardzo trudny, ponieważ auto ma napęd na 
cztery koła, a półoś napędowa znajduje się w przystawce ką-
towej realizującej napęd na tylną oś. W tym samochodzie do 
filtra cząstek stałych bezpośrednio przymocowany jest wlot 
spalin do układu recyrkulacji dwoma śrubami M8 na klucz 
10 mm. Dostęp wymaga użycia kilku przedłużek do klucza 
nasadowego oraz podejścia od lewej strony auta. Zadanie po-
garsza fakt, że śruby są skorodowane – wyjaśnia Karol.

10.50. 
Demontaż elementu podporowego filtra DPF. Ze wzglę-

du na jego dużą masę podpory mocowane są za pomocą 
dwóch śrub M10. 

11.15. 
Demontaż obejm mocujących filtr DPF do bloku silnika. 

Podpora i obejmy utrzymują filtr DPF w stałej pozycji. Me-
chanik musi także odkręcić trzy nakrętki mocujące filtr do 
turbosprężarki. 

– Ku*wa mać! Niech to szlag trafi! – pomstuje. 
Jak się okazało, podczas rozbioru obejm klucz spadł ze 

śruby. Karol uderzył się ręką w ostrą krawędź innego ele-
mentu silnika. 

– Aby odkręcić te nakrętki, muszę zdjąć więcej elemen-
tów – przewodów doprowadzających powietrze do turbo-
sprężarki. Jak to już skończę, wtedy dopiero mogę zdemon-
tować filtr wraz z sondami. 

11.30. 
Demontaż przewodów doprowadzających powietrze do 

turbosprężarki. 
13.00. 
Filtr został zdemontowany, a następnie przekazany do 

regeneracji. 
– Zabieg ten jest potrzebny ze względu na dużą zawar-

tość sadzy w filtrze. Powstała ona na skutek częstego po-
konywania krótkich dystansów, na których silnik nie miał 
możliwości odpowiednio się dogrzać. Po procesie rege-
neracji w piecu indukcyjnym w temperaturze rzędu kilku-
set stopni sprawność filtra wraca do parametrów stanu 
fabrycznego. Następnego dnia trzeba dokonać montażu 
części. Koszt regeneracji filtra w piecu to 500 zł, koszt ro-
bocizny znowu 500 zł – tłumaczy Karol. 

Po kilku minutach przerwy mechanik podchodzi do na-
stępnego zadania. Peugeot 307 o nadwoziu typu hatch-

back, pięciodrzwiowy. Samochód przyjechał do warsztatu 
ze względu na dziwne odgłosy dochodzące z komory sil-
nika, pojawiające się pod wpływem obciążenia. Komputer 
diagnostyczny nie wykazywał żadnych usterek silnika. 

13.15.
Zaczyna się dogłębna, około godzinna diagnosty-

ka wszystkich elementów. Karol stwierdza uszkodzenie 
uszczelki kolektora powietrza zasysanego. 

– Kolektor ssący i wydechowy umiejscowione są z tyłu 
silnika. W celu demontażu kolektora ssącego niezbędną 
czynnością staje się demontaż kolektora wydechowego 
wraz z turbosprężarką. Zadanie jest utrudnione ze wzglę-
du na bardzo ograniczoną ilość miejsca wokół tych podze-
społów, jak to zwykle bywa we francuskich samochodach 
– mówi mechanik. 

14.15. 
Przygotowanie niezbędnych narzędzi do pracy. 
14.25. 
Karol, stojąc przed samochodem, wykonuje demonta-

że: podszybia, czyli plastikowego elementu znajdującego 
się pod szybą czołową, który zapobiega wpływaniu wody 
i wpadaniu liści do komory silnika oraz poduszki silnika 
(elementu mocującego silnik w samochodzie) w celu mak-
symalnego przesunięcia go do przodu pojazdu. 

14.50. 
Wyjęcie wszystkich rur doprowadzających powietrze do 

turbosprężarki i silnika. Turbosprężarka jest elementem, 
który odpowiada za dostarczanie powietrza do silnika pod 
ciśnieniem. Po krótkim zaplanowaniu dalszej pracy mecha-
nik demontuje kolejne elementy. 

15.10. 
Przy ściąganiu turbosprężarki pojawia się niespodzian-

ka. Zamiast 10 jest 9 nakrętek. Ktoś wcześniej przeprowa-
dził niefachową naprawę i urwał jedną śrubę, nie wymie-
niając jej na nową. 

– Kur*a mać! Ja pier*olę! Niech to ch*j jasny trafi! – z ust 
mechanika leci wiązanka. Jest to spowodowane tym, że 
wszystkie śruby znajdują się w trudno dostępnych miejscach. 
Dostęp do nich powoduje liczne okaleczenia na jego rękach. 
Chwila ciszy. Karol powolnym krokiem odchodzi od samocho-
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du. Na podłogę warsztatu spadło kilka kropel krwi. Pokazując 
zraniony palec, sięga po środek dezynfekujący rany. 

– Czemu nie zakładasz rękawiczek? – pytam go. 
– Nie lubię pracować w rękawiczkach. Oczywiście pod-

czas niektórych czynności zakładanie rękawiczek jest nie-
zbędne, ale przez większość czasu unikam ich. Pracując 
bez nich, mogę się lepiej wczuć w każdy naprawiany, roz-
kręcany element samochodu. 

15.30.
Jednym z ostatnich etapów jego pracy jest demontaż 

elementu, który powodował usterkę – uszczelka kolektora 
ssącego. Po wyjęciu owej części potwierdza się trafność 
diagnozy – uszczelka jest rozerwana. Kolektor ssący jest 
elementem mocowanym do głowicy silnika, kierującym po-
wietrze bezpośrednio do niego. 

15.40. 
Po wymianie uszczelki i dokładnym oczyszczeniu demonto-

wanych podzespołów Karol przystępuję do ich ponownego 
montażu, w kolejności odwrotnej niż podczas demontażu. 

19.10.
Koniec prac przy samochodzie.
Koszt części użytych do naprawy wyniósł 70 złotych, 

a koszt pracy 350 złotych. Na cenę naprawy przekłada się 
ilość wykonanej pracy oraz poziom jej skomplikowania. Po 
każdej naprawie mechanik przeprowadza test samochodu 
w warunkach drogowych.

Praca po pracy

Po pracy mechanik zazwyczaj od razu wraca do domu, 
by podejmować się innych napraw i ulepszeń w samocho-
dach znajomych oraz swoim. Dziś Karol zostaje w warszta-
cie dłużej, aby opowiedzieć nieco więcej o swoim zajęciu. 

– Nie traktuję mojej pracy jako pracy, ale jako pasję. Czasa-
mi tracę poczucie czasu podczas naprawy samochodów, po 
prostu trudno mnie wygonić z warsztatu. Zdarzają się dni, kie-
dy mam ochotę wszystko rzucić, wyjść i nie wrócić, nikomu nie 
mówiąc ani słowa. Z natury jestem człowiekiem cierpliwym, 
ale zdarza mi się rzucić kluczem, głośno przekląć szczególnie 
wtedy, gdy samochody nie chcą współpracować. Najwięcej 
problemów przy robociźnie sprawiają pojazdy francuskich 
oraz japońskich marek, a auta grupy VW są niezaprzeczalnie 
najbardziej przyjazne mechanikowi. Raz na bardzo długi czas 
zdarzy mi się również – zupełnie przez przypadek – zepsuć 
jakąś część. Wtedy ponoszę koszty z własnej kieszeni. Taka sy-
tuacja chyba najbardziej działa mi na nerwy. Mimo wszystko, 
gdybym miał możliwość ponownego wyboru zawodu, z pew-
nością bym wybrał tę samą drogę. 

Czas pracy Karola zazwyczaj jest nieregularny. Jednego 
dnia może spędzić w warsztacie 10 godzin, drugiego 8, 
a kolejnego nawet i 14. W okresie letnim bywają dni, kiedy 
rozpoczyna pracę o godzinie 9.00, a kończy około północy. 

Od czasu do czasu musi się zmagać z klientami przeko-
nanymi o tym, że znają się na usterce lepiej niż on sam. 
Jednak jak zaznacza – kłopotliwych klientów nie ma wielu, 
ale jak już się taki pojawi – potrafi zepsuć resztę dnia. 

Po kilkunastogodzinnej pracy Karol zawsze wraca do domu 
brudny od smarów. O ile odzież roboczą wystarczy wrzucić 
do pralki i wyprać, a co jakiś czas kupić nową, o tyle nie moż-
na tego powiedzieć o dłoniach. Najtrudniej jest je domyć. 
Nawet najlepsze pasty czy żele BHP nie są w stanie usunąć 
całodniowego brudu z powierzchni skóry i spod paznokci. Na 
jego rękach jest wiele ran, zadrapań, odcisków i pęcherzy. 

***

Skupiając się na naprawach innych samochodów, nie 
zapomina o własnym. Jeździ czerwonym Audi 80 B4 Quat-
tro, rocznik ’92. Nie ukrywa, że poszukiwania samochodu 
trwały kilka lat. Jak na taki wiek samochód nie ma ani gra-
ma rdzy, wykonano go z dobrze ocynkowanej blachy. Zrobił 
w nim kilka modyfikacji. Wszystko sam, głównie wieczora-
mi. Czasami był tak zmęczony, że odchodził od samocho-
du, siadał na podłodze i na chwilę zasypiał. 

– Pierwszymi i najważniejszymi zadaniami, których się pod-
jąłem przy mojej czerwonej osiemdziesiątce, był kompletny 
demontaż tapicerki i elementów wykończenia wnętrza w celu 
obszycia na nowo foteli i boczków drzwi. Przy okazji wygłu-
szyłem podłogę, wymieniłem kierownicę i materiał podsufitki. 
Naprawa obejmowała także przywrócenie zawieszenia oraz 
układu hamulcowego do stanu używalności. Całość prac za-
jęła mi tydzień. Wnętrze auta było rozebrane do gołej blachy. 

Dalsze modyfikacje obejmowały wymianę zawieszenia 
na sportowe. Zastosowałem większe hamulce w celu skró-
cenia drogi hamowania przy dużej prędkości. Wymieniłem 
silnik – obecny zbudowany jest od podstaw na nowych 
częściach. Poprzedni, wolnossący, charakteryzował się 
pojemnością 2.3 l. Zastąpiłem go turbodoładowanym pię-
ciocylindrowym, który legitymował się pojemnością 2.2 l 
o mocy fabrycznej 165 koni mechanicznych, która na ko-
niec została zwiększona niemal dwukrotnie. 

Praca nad wymianą silnika pochłonęła trzy tygodnie. 
Trzeba było zbudować od podstaw wiele elementów, stwo-
rzyć nową wiązkę elektryczną silnika. 

Audi 80 to niejedyny samochód, przy którym przeprowa-
dzał tak skomplikowane modyfikacje. Karol robił również 
przekładki w samochodach Audi A4 B6 oraz Audi A4 B7, 
czyli cały szereg czynności składających się na przystosowa-
nie samochodu z angielskiego ruchu drogowego na europej-
ski. Obecnie czeka na transport z Anglii Audi A5, aby w wol-
nych chwilach podjąć się pracy przy kolejnej przekładce. 

IWONA FILIPIAK

*imiona bohaterów reportażu zostały zmienione
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	� Jesteście małżeństwem od pięciu lat, poza miłością 
połączyło was wspólne odkrywanie świata. Kiedy 
i jak zaczęliście ową bajeczną przygodę? 

– Na wspólne, dalekie podróże zdecydowaliśmy się 
zaraz po maturze, czyli dziesięć lat temu. Podczas jed-
nodniowej wycieczki do Wrocławia zrodził się plan na 
dwutygodniowego eurotripa. Siedzieliśmy trzy godziny 
w kawiarni i omawialiśmy, jak mogą wyglądać nasze 
wakacje. Po powrocie do domu znaleźliśmy najtańsze 
połączenia. Wyprawę rozpoczęliśmy w Pradze, stam-
tąd polecieliśmy do Paryża, spędziliśmy tam drugą 

rocznicę związku, a potem była Wenecja, Bruksela, Me-
diolan. Wycieczki bez planu przypadły nam do gustu, 
a linie lotnicze miały coraz więcej promocji... Gdy już 
przejechaliśmy Europę, postanowiliśmy ruszyć dalej na 
zachód. Zaczęliśmy od spełnienia największego marze-
nia – wyjazdu do USA, potem było Maroko, następnie 
trzymiesięczna tułaczka po Azji, podróż dookoła świata, 
trzymiesięczna wyprawa do Ameryki Południowej. Czas 
leci, a nam ciągle mało. W wolnych chwilach staramy 
się podróżować weekendowo, a przynajmniej dwa razy 
do roku wyjeżdżać dalej. 

– To cudowne, że świat jest tak 
różnorodny i za każdym razem 
zaskakuje nas inaczej!
Rozmowa z SANDRĄ, fotografką i podróżniczką, współautorką 
rodzinnego bloga „Świat według Rostków”

Uluru, Australia
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

	� Zajmujesz się fotografią, dzięki czemu macie piękne 
zdjęcia z podróży. Czy fotografia była początkiem 
miłości do podróżowania, czy odwrotnie – to 
podróże stały się początkiem miłości do fotografii? 

– Ja fotografią param się od dawna, ale Rostek do dzi-
siaj odkrywa możliwości aparatu, przez co liczba zdjęć, na 
których widnieję, jest naprawdę niewielka (śmiech). Moja 
pasja do fotografii narodziła się jeszcze w gimnazjum. Do-
piero po jakimś czasie odkryłam, ile frajdy, oprócz robienia 
portretów, sprawia mi fotografowanie widoków, krajobra-
zów i miast. Lubię łączyć obie te pasje, ale gdybym musiała 
wybrać, to na pewno wygrałaby miłość do podróżowania. 

 
	� Chyba mnie to nie dziwi… W dziesięć lat 

odwiedziliście we dwoje już ponad 60 państw! 
Planowanie takich wojaży nie należy do łatwych. Jak 
sobie z tym radzicie? Czy każdy odpowiada za coś 
innego? 

– Myślę, że to wszystko kwestia wprawy. Początkowo 
mieliśmy kłopot z ogarnięciem najprostszych rzeczy. Potra-
filiśmy przez kilka godzin szukać hotelu w Rzymie czy Dubli-
nie, przepłacaliśmy za transport z lotniska, jedliśmy w dro-
gich, turystycznych lokalach. Dobre przygotowanie to pod-
stawa, bo pozwala nie tylko zmniejszyć koszty podróży, ale 
również odkryć wszystko to, co ma do zaoferowania dane 
miejsce. Ja zazwyczaj zajmuję się planowaniem całej trasy, 
wyszukiwaniem restauracji, szlaków, hoteli czy też atrakcji. 
Rostek „uczy się” naszego planu na miejscu, więc dla niego 
każda eskapada to wielka niewiadoma. Jednak jeśli chodzi 
o niego, to pozostaje niezawodny w czytaniu map, przygo-
towaniu budżetu i dogadywaniu się z miejscowymi, a także 
w uspokajaniu mnie, kiedy coś pójdzie nie tak. 

 
	� Dogadywanie się z miejscowymi to musi być nie 

lada wyzwanie. Jakimi językami obcymi władacie? 
– Tylko angielskim. Po hiszpańsku potrafimy zamówić 

ulubione danie, zapytać o godzinę, odjazd autobusu, cenę 
towaru…

	� Jak wybieracie następne kierunki podróżowania? 
A może zdajecie się na los? 

– Nasza lista podróżniczych marzeń pozostaje długa. 
Na początku roku staramy się zawsze ustalić miejsca, któ-
re byśmy chcieliby odwiedzić, licząc na to, że znajdziemy 
tańsze połączenia lotnicze i kwatery. Owszem, zdarzają 
nam się wyjazdy spontaniczne, lecz raczej weekendowe, 
i tylko wtedy, gdy trafimy na naprawdę korzystną pro-
mocję. Spontaniczność w planowaniu wyjazdów ma swe 
plusy, lecz dopiero te wymarzone, przemyślane pozwalają 
nam odkryć miejsca w 100 procentach, a przede wszyst-
kim pogodzić etatową pracę ze zwiedzaniem świata. 

	� Który nieplanowany wcześniej wypad wspominacie 
najlepiej? 

– Ten z poprzedniego lata, gdy nagle udało nam się 
pojechać na Słowenię, Mazury, zaplanować wyjazd nad 
polskie morze i kupić bilety na weekend do Jordanii. Takie 
wypady mają swój urok, bo często niczego nie oczekujemy, 
nie planujemy, a w zamian otrzymujemy masę pięknych 
wspomnień. 

	� Nagła wyprawa to w waszym wypadku raczej 
podróż z plecakiem, trudno wówczas mówić 
o wygodzie… 

– Myślę, że największym plusem zwiedzania świata 
z plecakiem pozostaje właśnie wygoda. Staramy się nie 
nosić na plecach więcej niż 10-15 kg, no i plecak zawsze 
można upchać w luku bagażowym, na skuterze czy w prze-
pełnionym chicken busie. To potoczna nazwa kolorowego, 
zmodyfikowanego i zdobionego autobusu, który przewozi 
towary i ludzi między społecznościami w różnych krajach. 
Miejsca, które odwiedzamy, często nie mają dobrych dróg, 
więc podróż z walizką nie miałaby sensu. 

 
	� Jak wyglądał wasz road trip, czyli podróżowanie 

samochodami? 
– Road trip to jeden z naszych ulubionych sposobów 

podróżowania. Zaczęliśmy tę podróż od Włoch i Islandii, 
które przemierzaliśmy z mapami papierowymi. Obecnie, 
dzięki licznym aplikacjom ułatwiającym życie podróżnika, 
wszystko mamy w telefonach. Interesujące nas miejsca 
zaznaczamy jeszcze na długo przed wyprawą. Jeśli już de-
cydujemy się na taki road trip, to raczej zawsze spędzamy 
noce w samochodzie lub namiocie. Staramy się, żeby nie 
umknął nam żaden wschód i zachód słońca, a każdy zakręt 
traktujemy jak nową przygodę. Śniadania, obiady i kolacje 
przygotowane przez nas na malutkiej kuchence gazowej 
staramy się jeść w pięknych miejscach. Często pozwalamy 
sobie na otwartość, jeśli chodzi o zmianę planów, i playli-
stę z ulubionymi piosenkami mamy zawsze pod ręką. 

	� Wiem, że trudno będzie wam wybrać, ale interesuje 
mnie pięć najpiękniejszych miejsc, w których 
byliście. Co was w nich urzekło? 

– Jest tyle pięknych miejsc na świecie, że niełatwo wy-
brać tylko pięć. Na pewno jednak bardzo wysoko w naszym 
rankingu znalazłyby się: Himalaje w Nepalu za możliwość 
obcowania z najwyższymi górami świata i najpiękniejszy 
trekking w naszym istnieniu; Australia za outback, czyli 
głuszę, spokój, różnorodność oraz pierwsze dzikie kangury, 
które zobaczyliśmy (śmiech); Islandia za niezwykłe krajo-
brazy, przepiękne lodowce, fiordy i wodospady; Boliwia za 
możliwość spędzenia nocy na największej pustyni solnej na 

Uluru, Australia
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 świecie, i Indonezja za egzotyczne plaże, wulkany, dżunglę, 
pola ryżowe, i klimatyczne Bali. 

	� Poza dobrym nastawieniem, paszportem i gotówką 
co jest najważniejsze w dalekiej wyprawie? 

– Oczywiście aparat fotograficzny, nie ruszam się bez 
niego. Poza tym wygodne buty oraz aplikacja maps.me. To 
podstawa każdego naszego wyjazdu. 

 
	� Czy, podróżując, podejmujecie się – jak się zdarzy – 

pracy w zwiedzanych krajach? 
– Jeśli zajdzie taka konieczność, pracujemy jedynie zdal-

nie dla klientów z Polski, ale nigdy nie mieliśmy okazji pod-
jąć pracy stacjonarnej w innym kraju. 

 
	� Jeśli nie praca, to może wolontariat? Czytałam na 

waszym blogu, że uczyliście grupę dzieci. Na czym 
to polegało, gdzie się odbywało? 

– Podczas naszej podróży dookoła świata uczyliśmy an-
gielskiego i podstaw matematyki dzieci ze slumsów w New 
Delhi. O wolontariacie dowiedzieliśmy się przypadkowo, 
lecz zdecydowanie było to jedno z piękniejszych doświad-
czeń podczas tej wyprawy ze względu na niesamowite 
dzieciaki, bardzo chętne do nauki. 

 
	� Skąd bierzecie fundusze na podróże? Czy można 

was jakoś wesprzeć? 
– To chyba najczęściej zadawane nam pytanie, ale od-

powiedź jest bardzo prosta – oboje pracujemy, zarabiamy 
i oszczędzamy. Nie robimy żadnych zbiórek, podróżujemy 
wyłącznie na swój koszt. 

 
	� Wspomniałaś o podróży dookoła świata… Ile ona 

trwała i o ile miejsc zahaczyliście? 
– To była nasza dziewięciomiesięczna podróż poślubna. 

Przez ten czas odwiedziliśmy Tajlandię, Malezję z Bornego, 
Singapur, Nepal, Filipiny, Indie, Indonezję, Australię, Fidżi, 
Meksyk, Salwador, Nikaraguę, Gwatemalę i Nowy Jork. 

	� Ciągle nie mogę wyjść z podziwu, słucham cię, 
a moja wyobraźnia buzuje. Jaki zakątek naszej 
planety najbardziej zapadł wam w pamięci 
i dlaczego? 

– To trudne pytanie, bo każde miejsce skradło nam serce 
w inny sposób i na dobre zapadło w pamięci. Bardzo miło 
wspominamy eskapadę autostopem przez cały Meksyk, 
lot balonem nad Kapadocją, poznanie wspaniałych ludzi 
w Iranie, noce spędzone w kolumbijskiej dżungli i pod roz-
gwieżdżonym niebem Borneo. Wszystkie trekkingi w Peru, 
Nepalu, Kirgistanie, poranek na wulkanie Ijen, noc w klasz-
torze w górach Birmy, jazdę skuterem przez Wietnam, Sri 

Lankę czy Laos… To cudowne, że świat jest tak różnorodny 
i za każdym razem zaskakuje nas inaczej! 

	� Mówi się, że podróże kształcą. Jakie lekcje wy z nich 
wyciągnęliście? 

– Nauczyliśmy się doceniać kraj, w którym żyjemy, oraz 
małe rzeczy na co dzień niedostrzegane: dostęp do bieżą-
cej, ciepłej wody, darmową edukację czy wygodne łóżko. 

 
	� Zdradź, proszę, następny kierunek waszej podróży…
– Zamierzaliśmy w tym roku odwiedzić zachodnie wy-

brzeże USA, zrobić road trip po Nowej Zelandii, pojechać 
do Pakistanu oraz przejść najbardziej popularne szlaki Pa-
tagonii. Ale przez obecną sytuację epidemiczną musimy 
się wstrzymać, a wszystkie plany zweryfikować. Bardzo 
możliwe, że do czasu otwarcia granic postawimy na zwie-
dzanie naszej pięknej krainy. Chcielibyśmy wrócić w Biesz-
czady, Tatry i odkryć wschodnią część kraju. 

 
	� Polska z pewnością ma wiele do zaoferowania. 

Z niecierpliwością czekamy na nowe wpisy i zdjęcia 
na blogu. Zapytam na koniec o radę, jaką masz 
dla osób, które by chciały pójść waszym tropem 
i zacząć zwiedzać świat. Czy można tak z dnia na 
dzień rzucić pracę i zdać się na los? 

– Przede wszystkim nie trzeba się bać ruszenia w świat. 
Internet pełen jest inspirujących ludzi, którzy zrezygnowali 
ze wszystkiego, pojechali i dzisiaj spełniają swe marzenia. 
Wszystko zależy od priorytetów. My rzadko chodzimy na 
mało potrzebne zakupy czy do kina, sporo oszczędzamy 
i większość finansów przeznaczamy właśnie na wyjazdy. 
Robimy to, gdyż to nasza największa pasja, która niekiedy 
wymaga wyrzeczeń. Ale nigdy tego nie żałowaliśmy. 

Rozmawiała: ANNA BIELA 
 Fot. prywatne archiwum autorów „Świata według Rostków” 
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	� Jaki wpływ na pani życie codzienne ma epidemia? 
Co się zmieniło u pani w czasie izolacji? 

– W moim przypadku zmieniło się bardzo dużo. Gigan-
tyczna praca na uczelni zrobiła się jeszcze większa. Są to 
obserwacje nie tylko moje, ale i moich znakomitych kole-
gów, utytułowanych architektów z Warszawy i Gdańska, 
z którymi rozmawiałam. Wepchanie całego życia akade-
mickiego w kanały wirtualne, gdzie kontakt słuchaczy z mi-
strzem i nasz z nimi był najważniejszy, jest mocno ogra-
niczające. Sama natura zajęć projektowych, będących 
esencją edukacji architektonicznej, jest taka, że trzeba coś 
rysować. Przede wszystkim łatwiej pokazać coś ręcznie, 
w przestrzeni, czy zrobić jakiś model z kartki. Wtedy też 
idee podróżują lepiej. Odnoszę wrażenie, że pracujemy 2-3 
razy dłużej. 

	� Czy epidemia i pandemia są dla pani bardziej 
aresztem fizycznym czy mentalną wolnością, na 
którą teoretycznie powinno być więcej czasu niż 
zwykle?

– Patrząc na to filozoficznie, doszłam do wniosku, że 
wszyscy obserwujemy jakieś dziwne zapętlenie czasoprze-
strzeni. Przestrzeń mamy zacieśnioną do własnych domów, 
a czas ucieka coraz bardziej. Ja na początku zamknięcia 
miałam idee i postanowienia, jak wszyscy, że nadrobię za-
ległości w lekturze, ale ogromną część czasu zajmuje mi 
praca. Inną rzeczą jest to, że oprócz zajęć jako architekt – 
wierzący i praktykujący – otrzymuję inne zlecenia. Zawsze 
miałam wielką potrzebę wolności, więc dla mnie obecny 
czas to duże ograniczenie. 

	� Ale czy jesteśmy w ogóle w stanie odczuć 
jakąkolwiek wolność w tym zamknięciu? 

– Dobre pytanie, godne filozofa... Mówi się, że wolność 
nosi się w sobie. Dla mnie brak fizycznej wolności pozostaje 
rzeczywiście wielkim ograniczeniem. Zawsze bardzo dużo 
podróżowałam w sprawach zawodowych i publicznych. 

Chociaż sama obecna pandemia nie jest dla mnie zasko-
czeniem. Wiem od rodziny, że np. w czasie rewolucji bolsze-
wickiej wybuchła potworna epidemia tyfusu. Notabene moi 
pradziadkowie zmarli na tę zarazę właśnie podczas kwaran-
tanny. Tak więc świadomość tego, że istnieją okrutne epi-
demie dziesiątkujące ludność, towarzyszyła mi od zawsze. 
Stąd może moja apokaliptyczna wyobraźnia. Sam fakt mnie 
nie dziwi. Jak mawiają Anglicy, it suonds any better leaves 
(łatwiej się o tym słucha, niż się to przechodzi). 

	� Początek pani studiów przypadł na okres 
rozszalałego komunizmu. Który areszt: ówczesny, 
czyli mentalny i polityczny, czy dzisiejszy, fizyczny, 
był w pani odczuciu gorszy? 

– Moje studia przypadły na koniec lat 80. Jak mawiają 
sentencjonalnie usposobieni Amerykanie, Były to piękne 
czasy, mam nadzieję, że nigdy nie wrócą. Różnica była za-
sadnicza, istniał oczywiście zakaz zgromadzeń, ale nikt nie 
zabraniał się spotykać w domach czy kościołach. Żyliśmy 
wtedy bardzo intensywnie towarzysko, chociaż nazwała-
bym to życiem utajnionym. Wielką różnicą teraz jest ano-
mia, odspołecznienie, któremu musimy się poddać. John 
Lock mawiał, że człowiek człowiekowi wilkiem. W tej chwili 
człowiek człowiekowi dystansem. Przede wszystkim mogli-
śmy normalnie, fizycznie studiować. 

	� Czy w czasie studiów była pani bardziej prymusem 
czy buntowniczą artystką? 

– Jeśli chodzi o otrzymywane oceny, na pewno nie byłam 
prymuską. Ale motywowało mnie stypendium. Rzeczywiście 
miałam bardzo artystyczne predylekcje w domu, w którym 
się wychowałam. Mama jest muzykiem, dziadek był kom-
pozytorem, ojciec architektem. Dom był pełen sztuki, więc 
przyjaźniłam się z kolegami przysposobionymi podobnie. 
W tamtych czasach szalała muzyka pełna buntu. Najwięk-
szym ograniczeniem okazywał się brak paszportu, który 
i tak udawało nam się przebić, podróżując za granicę. 

– Łatwiej się o tym słucha, 
niż przez to przechodzi
Rozmowa z dr inż. arch. Martą Urbańską, profesorem uczelnianym 
w Instytucie Historii Architektury i Konserwacji Zabytków 
Wydziału Architektury Politechniki Krakowskiej 
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 	� Podobno największym przejawem wolności bywa 
nieposłuszeństwo. Czy zgadza się z pani z taką 
opinią? 

– Nie w pełni. Dla mnie zawsze najważniejsza była wol-
ność słowa i podróży. Oczywiście, wydaje mi się, że nawią-
zuje pan do świadomego wyboru. Jeżeli jest to świadomy 
wybór nieposłuszeństwa, dostrzegam w tym wolność. Uwa-
żam, że życie architekta pozostaje w pewnym sensie życiem 
zakonnym. Życiem o trudnej regule, z jednej strony kontem-
placyjnym, gdyż poświęca się mu dni i noce, a z drugiej cha-
rakterystycznym dla zakonu rycerskowalecznego, bo trzeba 
walczyć o swoje idee i projekty. Zbaczając na tę drogę, wy-
bieramy trudne życie. Rzymianie mawiali: Chcącemu nie 
dzieje się krzywda. Czasem człowiek wstaje i mówi: nie tak 
się umawialiśmy! Pytanie, czy można się w ogóle umówić 
na coś z losem. Jeżeli nakładamy sobie daleko idące ogra-
niczenia i zawsze się ich trzymamy, to wtedy możemy uznać 
nieposłuszeństwo innym wartościom za wolność. 

	� Ludwig Mies Van der Rohe powiedział kiedyś, że 
lepiej być w czymś dobrym niż oryginalnym. Pani 
jest osobą raczej wyróżniającą się z tłumu nie tylko 
intelektualnie…

– Moim zdaniem tacy genialni ludzie jak Mies byli ludź-
mi i dobrymi w tym, co robili, i oryginalnymi. Aczkolwiek na 
przykładzie architektury mogę powiedzieć, że niekoniecz-
nie należy być oryginalnym za wszelką cenę, więc chyba 
Mies miał rację. Na przykład Artur Rubinstein twierdził, że 
talentu jest w człowieku jedynie pięć procent, a cała reszta 
to 95 procent pracy. Sztuka nie znosi demokracji – ja się 
z tym nawet zgadzam. Oryginalność idei zależy od predys-
pozycji intelektualnych i talentu. Każdy powinien się rozwi-
jać. Słowo kultura oznacza ‘uprawa’. Ten dar i ziarno, który 
się ma, powinno się rozwijać… 

	� … bo nigdy nie wiadomo, kto z tego ziarna 
wykiełkuje. 

– Właśnie tak! 

	� Ostatnimi czasy ludzie zaczęli bardziej doceniać 
zieleń i przyrodę, a ci, którzy tego nie robili, po 
ustąpieniu wirusa na pewno zmienią zdanie. 
W jakim stopniu według pani pandemia i wirus 
wpłynie na suburbanizację miast? 

– Bardzo dobre pytanie, sama się nad nim zastanawiam, 
bo właśnie przygotowuję esej z tym związany. Obecny ku-
rator Biennale w Wenecji napisał w manifeście, że potrzeb-
na jest nowa umowa zarządzania przestrzenią. Dla mnie 
wnioski są niepoprawne, ponieważ przepraszam, ale po-
wiem kolokwialnie: nigdy się nie obcyndalałam regułami 
poprawności, bo uważam, że stoi to w sprzeczności z twór-
czym myśleniem. Nie ukrywam, że okazuje się nagle, iż 

lepiej i przyjemniej jest mieć swój ogród za oknem. Zawsze 
starałam się żyć w pewien sposób ascetyczny. Piętnaście 
lat temu doszłam do wniosku, że mieszkam na tyle blisko 
pracy, iż wszędzie mogę jeździć środkami komunikacji 
miejskiej, a niekoniecznie autem. Teraz takie proekologicz-
ne nastawienie na mnie się mści! Nie jest niestety powie-
dziane, że wszyscy się ockną i zdecydują się żyć w ascezie 
bez rozdmuchanych inwestycji. Ten sam problem dotyczy 
przestrzeni publicznych. 

	� W jednym z wywiadów powiedziała pani, że 
nazywany przez innych pomnikiem komunizmu 
Pałac Kultury i Nauki w Warszawie powinien 
zostać na miejscu, bo jest pięknym dziełem historii 
i architektury. A jak pani oceni budynki, które 
powstały na miejscu dawnego „szkieletora” i obok 
niego w Krakowie? Uważam, że owa inwestycja 
może być symbolem zaprzepaszczonej szansy na 
stworzenie nowoczesnej architektonicznej ikony 
naszego miasta… 

– Powiem po artyleryjsku: pytanie z grubej rury! Á pro-
pos PKiN, to jest on fizyczną ekspresją kultury, wartą 
ochrony jako symbolu tamtych czasów. Wiem, że w świe-
cie architektury mądre postacie się z tym nie zgadzają. 
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Kiedyś toczyliśmy zażarty spór z doktorem Stelmachem, 
dyrektorem Narodowego Instytutu Architektury i Urbani-
styki. Wtedy twierdził on, że owo straszydło należy ko-
niecznie zburzyć jako symbol obcej dominacji i hańby. 
Jestem odmiennego zdania. Gdyby się zburzyło Pałac 
Kultury i Nauki, nie pozostałby żaden ślad po dawnej, 
przedwojennej Warszawie i późniejszej dominacji sta-
linizmu. Estetyka pałacu pozostaje dla mnie odległym 
echem amerykańskich wieżowców art déco, choćby Empi-
re State Building. Przechodząc do „szkieletora”, to widzę 
raczej w tym nawiązanie do amerykańskiego lub nawet 
polskiego art déco. Proszę nie oczekiwać ode mnie po-
tępienia owej inwestycji, bo ja ją podziwiam! Podziwiam 
determinację inwestora i wysiłek, które doprowadziły do 
zakończenia budowy całości.

	� Á propos samej estetyki budynków znajdujących 
się przy rondzie Mogilskim… Być może ja nie widzę 
tego, co uchodzi za wyjątkowość owej bryły. Czym 
ten budynek panią zachwycił? 

– Po prostu cieszę się, że budowa została wreszcie zakoń-
czona, bo szkielet szpecący miasto przez lata był miejską 
blizną Krakowa. Sądzę, że wszystko jest lepsze, niż to, co 

kiedyś tam istniało. Pytanie pana przypomina mi pytania 
o Warszawę. Warszawę, której zarzucano zbyt ekstrawa-
gancką, głośną formę. Poznałam ją dobrze i uważam, że 
Warszawa, która mogła nie żyć, żyje i to bardzo intensyw-
nie. Trudno zarzucać komuś, kto był skazany na śmierć, że 
jego życie nie jest tak estetyczne, jak byśmy tego chcieli. 

	� Nauczyciel od rysunku powiedział mi kiedyś, że 
został na uczelni jako wykładowca, ponieważ 
po pięciu latach studiów, kiedy rano się obudził, 
poczuł pustkę. Czy pani decyzja o nauczaniu 
była spontaniczna, czy wcześniej zaplanowaną 
kontynuacją obranej drogi? 

– Po kilku latach pracy za granicą dojrzałam do posia-
dania potomstwa. Wiedziałam, że nie będę mogła tak 
intensywnie jak kiedyś pracować przez najbliższy czas. 
Trzeba było coś robić, żeby nie zardzewieć intelektualnie. 
Wszystkim, którzy zastanawiają się nad zrobieniem dok-
toratu, powtarzam rozmowę z moją cudowną ciocią, która 
miała dwa doktoraty. Kiedy pytałam, czy go robić, ciocia 
powiedziała mi: „Moje dziecko, kulturalnemu człowiekowi, 
a już zwłaszcza w naszej rodzinie, doktorat jeszcze nikomu 
nie zaszkodził”. Zrobiłam doktorat u dr. Kadłuczki, który za-
proponował mi później pracę, na co ja przystałam. Przede 
wszystkim przyciągnęła mnie chęć pracy w zespole, z ludź-
mi, dzielenie się ideami i czerpanie inspiracji.

	� Czy gdyby była pani dzisiaj studentką architektury, 
to czy polubiłaby pani siebie jako wykładowczynię? 

– Oczywiście! Uważam, że powinno się siebie lubić, co 
każdy terapeuta panu powie. Nie znaczy to, by popadać 
w narcystyczne samouwielbienie, bo to się zawsze źle koń-
czy. Ja wiem, że mam opinię osoby momentami bardzo 
krytycznej, ale myślę, pewnie jak każdy despota, że robię 
to w dobrej sprawie. Edukacja musi być restrykcyjna, nie 
możemy się wiecznie głaskać. Rzeczą niesłychanie ważną 
bywa to, by robić to w sposób cywilizowany. Żeby nie ła-
mać innych dusz. To bardzo trudny balans. Czasy są ponu-
re, wszyscy się martwią, a ja uważam, że dystans do siebie 
i świata jest najważniejszy! 

	� Słyszałem od studentów, że po wykładach domaga 
się pani dla siebie braw. Czy jest to zdeptanie 
pojęcia skromności czy potrzeba docenienia i dowód 
osobistej wolności? 

– W tym wszystkim chodzi mi o jedno – o podtrzymanie 
dobrych obyczajów. To jest tak ważne jak porządne ubra-
nie się na prezentację. W architekturze niesłychanie ważne 
bywa uznanie. Uważam, że jeśli nie będziemy wymagać 
uznania dla siebie, to nikt go nam nie da. Ludzie general-
nie sobie nie ufają, nie lubią się, a w zawodach artystycz-
nych zawzięcie konkurują ze sobą i nie chcą uznać czyjeś 
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 wyższości. Uważam za niesłychanie ważną rzecz w zespo-
łach, żeby chwalić i uświadamiać sobie wzajemne docenia-
nie. Faktem jest to, że brawa to automatyczne docenienie 
na całym świecie. W Anglii czy Ameryce i we Włoszech to 
elementarna zasada cywilizacji. Coś pan dostaje, więc wy-
pada za to podziękować. Seneka, wielki stoik rzymski, ma-
wiał, że ze wszystkich istot pod słońcem wdzięczność ma 
najkrótsze życie. Jeżeli nie będziemy się szanować sami, 
któż nas doceni? 

	� Koleżanka z roku, a pani chrześnica powiedziała 
mi swego czasu, że czuje się pani niekiedy 
rozczarowana rolą inteligencji w dzisiejszym świecie 
i brakiem jej blasku w oczach młodych ludzi. Czy to 
kwestia tego, że młodzi ludzie są coraz głupsi, czy 
być może wynik niezrozumienia się pokoleń? 

– Absolutnie nie uważam, by młode pokolenia były co-
raz głupsze. Moim zdaniem mamy do czynienia z rewolu-
cją , abstrahując od pandemii. Rzeczywiście nowe media 
i internet od 20 lat są wielką rewolucją i istnieją już na-
wet badania psychologiczne mówiące o tym, że mózg nie 
nadąża za przystosowaniem się do tego wszystkiego. Je-
steśmy atakowani zyliardami bitów! Być może to właśnie 
doprowadza do pewnego ogłupienia. Tak jak niektóre 
programy szkolne niepromujące logicznego i niezależne-
go myślenia, którego architektowi tak potrzeba. Mamy 
myśleć twórczo i niezależnie, a szkoła każe myśleć według 
klucza. Ludzie nie są głupsi, może ewentualnie ekspresja 
jest inna. 

	� Donald Trump powiedział kiedyś: „Bez pasji nie 
ma energii, bez energii nie ma życia”. Z kolei 
przedstawiciel młodego pokolenia muzyki 
hiphopowej Borys „Bedoes” Przybylski rapuje na 
koncertach: „Chcemy żyć, a nie tylko przeżyć”. 
Są to cytaty, które w jakiś sposób mogą być 
drogowskazami dla ludzi. A jaki cytat definiuje pani 
podejście do życia? 

– Jestem miłośnikiem literatury antycznej, stoickie mak-
symy są dla mnie bardzo ważne. Uważam, że architektowi 
przydadzą się dwie. Jedna z nich autorstwa księżnej Iza-
beli d’Este: „Bez nadziei i bez lęku”; uważam, że tak nale-
ży działać! Jeżeli chodzi o krytykę poczynań, którą każdy, 
kto działa publicznie, bywa stale obciążony, to jestem mi-
łośniczką maksymy, którą kazał sobie wyryć na nagrobku 
Stanisław Lem. Uważam go za geniusza, który miał na 
mnie wielki wpływ: „Zrobiłem. Kto potrafi, niechaj zrobi 
lepiej”. 

	� Jest też maksyma „W piciu trzeba znać umiar, żeby 
nie wypić za mało”. O ile jej dosłowny sens ma 
niewiele wspólnego ze Stanisławem Lemem, o tyle 

drugie, mniej dosłowne, na temat życia – owszem: 
„Należy żyć tak, aby kiedy przyjdzie na nas czas, nie 
żałować, że czegoś się nie zrobiło”. Żeby nie wypić 
tego życia za mało. Czy zna pani umiar w piciu tego 
metaforycznego życia? 

– Dążenie do umiaru jest wyrazem mojego rozwoju. Mam 
temperament i osobowość kompletnie niedzisiejszą, bo to 
byt określa świadomość. Tak, absolutnie nie żałuję niczego, 
co zrobiłam. Może jedynie dzisiaj się wstydzę paru rzeczy. 

Rozmawiał: MACIEJ WITWICKI

Ignacy Krasicki
Ptaszki w klatce 

Czegoż płaczesz? – staremu mówił czyżyk młody – 
Masz teraz lepsze w klatce niż w polu wygody. 
Tyś w niej zrodzon – rzekł stary – przeto ci wybaczę; 
Jam był wolny, dziś w klatce – i dlatego płaczę.
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

	� Jesteś zawodowym kierowcą od dziewięciu lat. Skąd 
pomysł na taką właśnie pracę?

– W mojej rodzinie prawie wszyscy jeżdżą, więc postano-
wiłem, że ja też spróbuję. Jeździłem trochę z wujkiem i oj-
cem, zobaczyłem, jak to wygląda. Do podjęcia decyzji przy-
czyniła się również chęć zarobienia większych pieniędzy.

Co jest takiego niezwykłego w zawodzie kierowcy tira?
– Wolność, a przede wszystkim różnorodność miejsc, 

które odwiedzam. Zawsze coś się ciekawego dzieje, nie jest 
nudno.

	� Do jakich krajów przeważnie jeździsz i w jakim cyklu 
pracujesz?

– Teraz głównie są to tylko Niemcy i Czechy. Przejeż-
dżam tranzytem przez dany kraj, nie mam tam rozładunku 
czy załadunku. Pracuję w systemie tygodniowym, weeken-
dy spędzam w domu. 

	� Ile przerwy musi mieć kierowca, zanim wyruszy 
w kolejną trasę?

– Minimum 24 godziny. To skrócony czas, skrócona 
pauza weekendowa, regularna wynosi 45 godzin. We-

dług przepisów mogę jeździć maksymalnie dziewięć 
godzin na dobę i w tym czasie mieć 45-minutowy od-
poczynek. 

	� Zdarzają się sytuacje, kiedy twój rytm pracy się 
zmienia?  

– Tak. Wszystko zależy od tego, u kogo się pracuje i co 
wozi. W firmach, w których byłem zatrudniony wcześniej, 
weekend okazywał się weekendem, zazwyczaj dłuższym. 
Mogłem więc planować czas wolny z dużym wyprzedze-
niem. Teraz właściwie do końca nie wiem, kiedy wrócę 
z jednej trasy i kiedy ponownie wyjadę.

	� Jakie wozisz towary?
– Właściwie wszystkie: od zwykłych palet po ładunki 

przestrzenne i ładunki sypkie w big bagach, niezwykle 
trudne do transportu i zabezpieczenia. Woziłem alkoho-
le, elektronikę, papier toaletowy, materiały spożywcze, 
a nawet ciągniki siodłowe, autobusy i koparki. Zdarzały 
się też ładunki o sporo większych gabarytach. Wówczas 
jeździ się w tak zwanym konwoju, w kilka samochodów. 
To o wiele trudniejsza trasa, wszystko trzeba z wielkim 
wyprzedzeniem zaplanować, by ominąć wąskie ulice czy 

– Za kierownicą można się 
zasiedzieć,

a czas 
płynie 
nieubłaganie…

KAJETAN jest zawodowym kierowcą tira. W rozmowie mówi 
o codzienności za kierownicą, plusach i minusach pracy. 
Stres, wypadki, złe warunki sanitarne – to tylko niektóre aspekty 
najtrudniejszego zawodu świata
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 małe ronda. Obecnie wożę podzespoły i części samocho-
dowe do dużych fabryk i koncernów motoryzacyjnych.

	� Wyjeżdżałeś w trasy dłuższe niż tygodniowe?
– Tak, tylko że nie wiedziałem, iż wyjeżdżam w tak dłu-

gą trasę. Zdarzyło się, że musiałem spędzić weekend za 
granicą, nie wróciłem do domu. A potem normalnie nale-
żało wyjechać w trasę zaplanowaną na nowy tydzień. Nie 
spędziłem więcej niż 2 tygodnie w trasie bez powrotu do 
domu. 

	� Wolisz jeździć po kraju czy lepiej się czujesz na 
długich dystansach za granicą?

– Zdecydowanie wolę długie dystanse, ponieważ jest 
pewność, że się będzie więcej jeździć, niż stać. Po Polsce 
lubię jeździć pod warunkiem, że wracam z zagranicy na 
rozładunek i znowu wyruszam w trasę. 

	� Podobno podczas długodystansowej jazdy kierowcy 
tirów wzajemnie się wyprzedzają. Z czego to 
wynika? 

– Jednym z powodów jest czas i przejechany dystans. 
Jeżeli jeden kierowca jedzie z prędkością 90 km/h, a drugi 
85 km/h, to na 100 km udaje się zyskać 5 km, czyli cały dy-
stans przejechać szybciej, jakieś 7-8 minut. Dziennie cięża-
rówka potrafi przejechać nawet 800 km, więc szybsza jaz-
da daje 40 km. Dla niektórych kierowców oznacza to szyb-
szy dojazd do bazy na rozładunek, załadunek czy powrót 
do domu. Innym powodem szybszej jazdy jest monotonia. 
Siedzisz za kierownicą, jest długa, prosta droga i 200 km 
do przejechania tym samym pasem. Oczywiście, wszystko 
należy robić z głową, bezpiecznie dla samych siebie i in-
nych uczestników ruchu. Broń Boże, nie wolno szarżować!

	� Jak wyglądają twoje przygotowania do 
tygodniowego wyjazdu?

– Jeśli chodzi o odzież, to przygotowuję ją tak, jakbym 
się wybierał w drogę na dwa tygodnie. Nigdy przecież nie 
wiadomo, czy człowieka nie spotka w trasie coś niespo-
dziewanego. Lepiej zatem mieć więcej czystych ciuchów, 
niż je później prać. To tak, jakby jechać na biwak. Bierzesz 
niezbędne rzeczy, garnki, ciuchy, bańkę na wodę i samą 
wodę oczywiście też. Jeśli chodzi o jedzenie, to mam w au-
cie lodówkę, więc zwykle zabieram żywność świeżą, mniej 
przetworzoną, również łatwą w przygotowaniu, mało cza-
sochłonną, którą później daje się np. odgrzać. W kabinie 
jestem sobie w stanie ugotować makaron, ryż czy kaszę. 
Jednak po drodze wszędzie są sklepy, a zatem jeśli mi cze-
goś zabraknie, zawsze mogę coś dokupić. 

	� Opowiedz coś o typowym dniu pracy kierowcy tira…
– Nie ma nigdy dwóch takich samych dni, każdy jest 

inny, gdyż wiele rzeczy może się w każdym momencie na 
drodze zdarzyć. Zazwyczaj bywa tak, że człowiek sobie coś 
zaplanuje, a potem nic z tego nie wychodzi. Wiele razy my-
ślałem o szybkim załadunku i powrocie do domu lub o do-
jeździe do punktu docelowego, a tu się okazało, że nie ma 
towaru i trzeba czekać. Albo coś się zepsuje i czeka się na 
naprawę dwa lub trzy dni… 

	� Kiedy w trasie masz czas wolny, to jak go 
wykorzystujesz?

– Zazwyczaj czytam jakąś książkę lub oglądam film, nie-
kiedy gram w jakąś grę. Zdarza mi się ćwiczyć na pustej 
naczepie. Kiedy jestem w ciekawym miejscu, mieście, to idę 
pozwiedzać to i owo. Czasami bywam po długiej jeździe 
zmęczony, więc wolę zwyczajnie odpocząć.

	� A warunki sanitarne, dostęp do nich?
– Na trasie zazwyczaj korzystam z płatnych toalet, bo 

wyglądają nieco lepiej, jeśli chodzi o poziom utrzymywania 
czystości. Darmowe prawie zawsze znajdują się w opłaka-
nym stanie i to głównie za sprawą użytkowników. To samo 
jest z prysznicami. Czasami wyglądają tak, jakby ich nikt 
nigdy nie sprzątał. Na ścianach i suficie zalega grzyb, 
w środku panuje wszechogarniający smród i jest zimno. 
W miejscach załadunków czy rozładunków często brakuje 
dostępu do toalety…

	� Jak wygląda samo wyposażenie kabiny? 
– W standardzie są łóżko, dwa fotele, lodówka i radio. 

Reszta rzeczy jest moich: kuchenka turystyczna, garnki, 
sztućce, pościel, drobne narzędzia, akcesoria do sprząta-
nia. Niekiedy kierowcy spędzający w trasie długie tygodnie 
ozdabiają kabiny zdjęciami bliskich, ulubionymi maskot-
kami czy też miniaturką polskiej flagi. Wszystko po to, by 
poczuć się choć trochę jak w domu.

	� Czy przytrafiło ci się coś niebezpiecznego na 
drodze?

– Tak, było to całkiem niedawno na autostradzie, cięża-
rówka się zapaliła. Wcześniej złapałem kapcia, a w zasa-
dzie dwa, na bliźniaczych kołach na osi ciągnącej w cią-
gniku siodłowym. Jadąc pasem awaryjnym, próbowałem 
pod eskortą policji dojechać do najbliższego zjazdu, by na 
polecenie szefa spokojnie wymienić koła. Niestety po prze-
jechaniu półtora kilometra tak się wszystko nagrzało, że 
pojawiły się płomienie. W ruch poszły gaśnice, powstały 
kłęby dymu. Robiłem wszystko, by uratować naczepę, na 
szczęście ogień udało się ugasić, przyczepa się nie zapa-
liła. 

	� A podczas postojów i przerw na parkingach? Tyle 
się słyszy o kradzieżach, włamaniach, pobiciach…
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– Kradzieże, włamania albo rzucanie kamieniami w cię-
żarówki zdarzają się dosyć często. W różnych krajach wy-
gląda to różnie. Sam na szczęście niczego złego nie do-
świadczyłem, kilka razy pocięto mi jedynie plandekę nacze-
py. Złodzieje chcieli wiedzieć, co jest w środku. Ale w końcu 
odpuścili… 

	� Panuje powszechne przekonanie, że kierowcy tirów 
korzystają z usług prostytutek. Czy to prawda?

– Tak. Kierowcy korzystali, korzystają i będą korzystać 
z usług kobiet lekkich obyczajów. Można to zobaczyć głów-
nie na dużych, zagranicznych parkingach w Rumunii czy 
na Węgrzech. Mnie to nie interesuje…

	� Z jakimi innymi wyzwaniami zmagają się kierowcy 
tirów? 

– Na pewno ze zmęczeniem i stresem, a także nieregu-
larnym odżywaniem się. Stres to element przewodni pracy 
kierowcy tira. Ogólnie stan zdrowia kierowców zawodo-
wych nie należy do zbyt dobrych. Nie mają kiedy chodzić 
do lekarzy i dentystów…

	� Jak ma się praca kierowcy tira w dobie obecnej 
sytuacji związanej z pandemią koronawirusa? 

– Niektórzy traktują nas tak, jakbyśmy wrócili z Czarno-
byla zaraz po wybuchu elektrowni. Patrzą na nas dziwnym, 
pogardliwym wzrokiem, niekiedy wytykają nawet palcami. 
Zdarzają się sytuacje, gdy osoby bliskie z otoczenia kierow-
cy są wypraszane ze sklepu lub wysyłane na przymusowy 
urlop w pracy. Sam nie spotkałem się z żadną przykrością. 
Będąc w trasie, właściwie nie mam styczności z tak dużą 
liczbą osób jak przykładowo kasjerka w sklepie.

	� Jak wyglądała praca kierowcy kiedyś, na początku 
twej drogi, a jak wygląda dzisiaj? Z pewnością 
dostrzegasz różnice… 

– Zdecydowanie poprawiła się jakość sprzętu i stanu 
technicznego pojazdów. Powodem są o wiele częstsze niż 
kiedyś kontrole drogowe i te odgórnie narzucane przez 
firmy. Kiedy wyrusza się za granicę, sprzęt musi być w za-
sadzie bezawaryjny. Za granicą opłaty za serwisy są wyso-
kie, więc należy zrobić wszystko, by samochód bezpiecznie 
i bezusterkowo dojechał do celu. Jest też jedna spora po-
prawa na lepsze. Mam tutaj na myśli szanowanie czasu 
pracy kierowcy. Powodem owej poprawy stały się wysokie 
kary, jakie nakłada się na kierowców i przedsiębiorców za 
nieprzestrzeganie czasu pracy prowadzącego pojazd. Po-
nadto znacznie poprawiła się jakość polskich dróg.

	� A zarobki? Czy bardzo się zmieniły w ciągu 
ostatnich lat?

– Tak, w każdej branży zarobki poszły w górę, więc u kie-
rowców tirów też. Jednak nie zawsze są to kwoty widnieją-
ce na papierze i wynikające z warunków zatrudnienia. Roz-
piętość między tym, co kierowcy dostają oficjalnie, a tym, 
co im się rzeczywiście płaci, jest duża. 

	� Z tego, co mówisz, wynika, że kierowcy tirów 
są wykorzystywani przez firmy, jeśli chodzi 
o wynagrodzenie?

– Skoro obydwie strony się na to zgadzają, to chyba nie 
jest tak źle. Jeśli jakiś kierowca narzeka, to głównie na fo-
rum internetowym lub podczas rozmowy z innym kierow-
cą. Zawsze może jednak poszukać innej, lepszej pracy...

	� Ile samochodów przeszło przez twoje ręce? Masz 
ulubioną markę pojazdu?

– Jestem fanem samochodu marki MAN, ponieważ ma 
bardzo przestrzenną kabinę i podoba mi się wizualnie. Jeź-
dziłem też na starszych i mniej zadbanych pojazdach. Zda-
rzało się jednak i tak, że odbierałem samochody z salonu.

	� Czy wysłano cię kiedyś w trasę niesprawnym 
samochodem?

– Wielokrotnie. Na początku przejeździłem rozmaite 
trasy nie w pełni sprawnymi samochodami, psującymi się 
przed wyruszeniem w trasę bądź w trakcie jazdy. Pamię-
tam, jak ostro zahamowałem we Wrocławiu i przeciąłem 
skrzyżowanie przez pas zieleni i żywopłot. Całe szczęście, 
że było to nocą, a na drodze pusto. Podobna sytuacja przy-
darzyła mi się w Poznaniu: po zahamowaniu znalazłem się 
w poprzek na trzech pasach. Szczęśliwie nie doszło do wy-
padku z innymi pojazdami. O wielu rzeczach człowiek nie 
miał początkowo pojęcia, wszystkiego dopiero się uczyłem. 

	� Miałeś jakieś nieprzyjemne sytuacje ze strony 
szefostwa i spedytorów?

– Wiele razy, zwłaszcza wtedy, gdy trafiałem na nie-
kompetentnych przełożonych. Ze spedytorami jest inaczej, 
człowiek ma więcej odwagi powiedzieć to i owo.  Kiedy się 
zadrze z szefem, zazwyczaj trzeba szukać nowej pracy.

	� Wiążesz przyszłość z dalszą jazdą za kierownicą 
ciężarówki? A może myślisz o pracy na własny 
rachunek? 

– Myślałem o założeniu własnej firmy transportowej, 
ale w dobie koronawirusa nie jest to takie proste. Łatwo 
założyć firmę, jednak trudniej ją utrzymać. Na razie jeż-
dżę więc u kogoś, ale będę próbował paru innych rze-
czy. Za kierownicą można się zasiedzieć, a czas płynie 
nieubłaganie. 

Rozmawiała: IWONA FILIPIAK
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	� Czy może pan opowiedzieć, jak wyglądają lekcje 
WF-u podczas epidemii koronawirusa i zawieszenia 
lekcji w szkołach? 

– Nie są to klasyczne lekcje WF-u. Podsuwamy jedynie 
uczniom pomysły na ćwiczenia. Chcemy ich jakoś zachęcić 
do ruchu, tak by mogli się na chwilę oderwać od kompute-
ra i telefonu. Na początku epidemii nikt z nas nie wiedział, 
co robić. Mieliśmy parę pomysłów, jednak niełatwo było je 
wprowadzić w życie. 

	� Mówi pan: „nikt z nas nie wiedział, co robić”. Kogo 
dokładnie ma pan na myśli? 

– Chodzi o wuefistów naszego liceum. Razem zebraliśmy 
się, a w zasadzie stworzyliśmy grupę na WhatsAppie. Tam 
wymieniamy się informacjami dotyczącymi pracy. To się 
tak tylko wydaje, ale stanęliśmy przed nowym wyzwaniem. 
Musieliśmy wprowadzić nietypowe rozwiązania. Najgor-
szy jednak był początkowy etap epidemii, ogólna niewie-
dza i chaos.

	� Z jakimi problemami musieliście się zmierzyć? 
– Zacznę do tego, że sytuacja związana z wirusem zasko-

czyła nas wszystkich. Z dnia na dzień szkoła przestała działać. 
Potem dostałem wiadomość od dyrektorki, że zaczynamy pro-
wadzić lekcje on-line. Wszyscy czekaliśmy na jakieś wytyczne 
od rządu. Nie dostaliśmy żadnych konkretnych informacji, 
więc wątpliwości było sporo. Wiadomo, że na przykład na-
uczycielka język polskiego może wysłać uczniom coś do czyta-
nia, a nauczyciel matematyki zadania do rozwiązania. A my, 
wuefiści? Nie wiedzieliśmy, w jakiej formie prowadzić zajęcia. 

	� Ale jednak udało się panu znaleźć rozwiązanie?
– Tak, przede wszystkim nie chcieliśmy za dużo zadawać 

młodzieży. Mieliśmy parę pomysłów. Jednym z nich było 

nagrywanie ćwiczeń i wysyłanie ich potem w formie wideo. 
Jednak szybko zarzuciliśmy ów pomysł. Postanowiliśmy 
przygotowywać uczniom zadania pisemne, tak jak robią to 
nauczyciele innych przedmiotów. 

	� Czy nie uważał pan, że to trochę za dużo? Na 
lekcjach WF-u chodzi przecież głównie o aktywność 
fizyczną... 

– Tak, to prawda. Bardzo szybko to zweryfikowaliśmy. Zaczę-
ły się pierwsze telefony od rodziców, dlaczego zadajemy ich po-
ciechom kolejne prace do napisania. Tak naprawdę chcieliśmy, 
aby młodzież zrobiła sobie test BMI, czyli obliczenie wskaźnika 
masy ciała. Kolejnym zadaniem było przeanalizowanie wybra-
nego meczu siatkówki. Niestety, z powodu koronawirusa me-
cze też się przestały odbywać, więc nic z tego nie wyszło.

	� Co jeszcze mówili rodzice podczas rozmów 
telefonicznych?

– Dlaczego nie zdajemy ćwiczeń lub nie zachęcamy mło-
dzieży do wyjścia na spacer? Z naszej strony wyglądało to 
całkiem inaczej. Baliśmy się tego, że dziecko podczas ćwi-
czeń zadanych w domu zrobi sobie krzywdę. Nikt nie wie, 
do kogo byłyby kierowane później roszczenia. Wiadomo, 
to trochę czarnowidztwo. Jednak problem był odgórny, nie 
dostaliśmy żadnych informacji, czy takie konsekwencje mo-
głyby być brane pod uwagę. 

	� Ta sytuacja zdecydowanie przerosła nas 
wszystkich... 

– Myślę, że nikt do końca nie potrafił się odnaleźć w no-
wej rzeczywistości. Zdaję sobie sprawę z tego, że uczniowie 
są obciążeni nauką. W najgorszym położeniu znaleźli się 
maturzyści. Przed nimi ważne egzaminy, a nauka stanę-
ła w miejscu. Do wszystkiego doszedł strach i niepewność 

Nauczycielka języka polskiego może wysłać 
uczniom coś do czytania, a nauczyciel matematyki 
zadania do rozwiązania. A my, wuefiści? 
Nie wiedzieliśmy, w jakiej formie prowadzić lekcje...

WF przez internet
Rozmowa z Arturem Zemlakiem, 
nauczycielem wychowania fizycznego 
w Liceum ogólnokształcącym 
im. Bolesława Chrobrego w Pszczynie
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co do kolejnych wydarzeń. Postanowiliśmy z innymi wuefi-
stami zmienić plan działania. Stworzyliśmy na Facebooku 
grupę, do której mają dostęp wszyscy uczniowie liceum. 
Tam dodajemy propozycje ćwiczeń. Są to ćwiczenia ogól-
norozwojowe i aerobowe. 

	� Rozumiem, że dzisiaj WF przeniósł się na 
Facebooka!

– Trochę rzeczywiście tak. Najważniejszy jednak dla mnie 
jest kontakt z uczniami. Oprócz ćwiczeń, które im proponu-
ję, staram się z nimi rozmawiać. Co jakiś czas kontaktuję 
się telefonicznie z przewodniczącymi klas. Tłumaczę, co 
mają zrobić na zaliczenie, ale też pytam, jak sobie radzą. 
Prawda jest taka, że my, nauczyciele, sami do końca nie 
wiemy, jak ma wyglądać to całe zdalne nauczanie. Nie je-
steśmy na to przygotowani. Trudnością okazało się nawet 
korzystanie z Facebooka i innych aplikacji. Nie każdy z nas 
używał tego urządzenia zdalnego na co dzień, więc szybko 
musieliśmy się nauczyć korzystać z tych technologii. 

	� Mówił pan o zaliczeniach. Jak one wyglądają? Na 
jakiej podstawie ocenia pan uczniów? 

– Tutaj liczy się aktywność i kontakt z uczniem. Muszę 
im zaufać, że wykonali ćwiczenia, które zaproponowałem. 
Trudno jednak ocenić taką pracę. Dlatego też początko-
wym pomysłem były – jak już wspomniałem – prace pisem-
ne. Myślę, że trzeba czekać na rozwój sytuacji i ewentual-
ne oceny wystawić później. 

	� Jak wygląda zatem pana dzień pracy?
– Od poniedziałku do piątku pracuję zdalnie. Uczniowie 

powinni się logować na e-dziennik według planu zajęć. Na 
tej podstawie widzę ich aktywność. Proponuję ćwiczenia, 
które również są udostępniane na Facebooku. Do pracy 
doszło dużo papierologii, albo raczej uzupełniania dzienni-
ka elektronicznego. 

	� Co sami uczniowie mówią o takich zajęciach? 
– Najbardziej zaskoczyły mnie dziewczyny, które bardzo 

zaangażowały się w ćwiczenia w domu. Same proponują 
własne zestawy treningowe. Cieszę się z takiego odbioru, 
wtedy widzę aktywność uczniów. Ważne jest to, by mło-
dzież dbała o zdrowie. Niestety, epidemia jeszcze bardziej 
przyssała młodych ludzi do biurka. Nie tylko ich, ale i do-
rosłych. Każda aktywność jest wskazana, nie chodzi o to, 
aby wykonywać skomplikowane ćwiczenia, tylko o to, by 
na chwilę wstać z krzesła i się poruszać. Są też uczniowie, 
którzy nie do końca zaakceptowali nasze propozycje za-
jęć. Jeden z nich napisał, że nie ma zamiaru wykonywać 
żadnych ćwiczeń, ponieważ czuje się dobrze w swoim ciele 
i nie będzie niczego zmieniał. 

	� A zatem co można w takim wypadku zrobić? 
– Zawsze staram się postawić w sytuacji ucznia. Nie 

wszyscy w domu mają przestrzeń do ćwiczeń, różne są 
też stosunki w rodzinie. Ja chcę tylko zachęcić młodzież do 
ruchu. Wiem również, że będę rozliczany ze swojej pracy. 
Jednak nikogo nie zamierzam do czegoś zmuszać. Ucznio-
wie z liceum to już prawie ludzie dorośli, jedyne więc, co 
leży w mojej roli, to proponowanie, nigdy zaś nakazywanie. 

	� Jednym słowem, lekcje wyglądają tak, że od 
poniedziałku do piątku wysyła pan uczniom 
ćwiczenia, które muszą wykonać...

– Tak, nie muszą, to jest wyłącznie propozycja. Po konsul-
tacji z innymi wuefistami wysyłamy na Facebooku link z fil-
mikiem lub opis ćwiczeń na dany dzień. Uczniowie, którzy 
mają wtedy WF, wykonują je w domu.

	� Myśli pan, że kiedy skończy się czas epidemii, więcej 
uczniów zacznie uczestniczyć w lekcjach? 

– Trudno powiedzieć, ale tendencja jest raczej odwrot-
na. Młodzież często unika lekcji WF-u. Uczniowie przyno-
szą zwolnienia lekarskie lub po prostu w ogóle na lekcje 
nie przychodzą. Problem leży często w tym, że w szkołach 
brakuje miejsc z prysznicami i czasu na to, by można się 
było spokojnie przygotować do następnych lekcji. Program 
nauczania również narzuca swoje reguły i brakuje zajęć, 
które by uczniowie chcieli. Myślę, że jest szansa na to, ale 
musiałyby nastąpić konkretne zmiany w systemie naucza-
nia. 

	� Chciałby pan już wrócić do normalnego nauczania?
– Tak, bardzo. Nie dla mnie jest świat technologii, wolę 

prawdziwy kontakt z uczniami. Widzę wtedy ich reakcje 
podczas zajęć. Mogę również z nimi porozmawiać i nie tyl-
ko są to rozmowy o lekcjach WF-u. To młode osoby dopiero 
co wchodzące w świat dorosłych, nierzadko same mówią 
o swoich problemach. Szkoła jest potrzebna nie tylko do 
nauczania, ale i utrzymywania kontaktów z rówieśnikami, 
nauczycielami. 

	� Czyli nie wyobraża pan sobie szkoły, w której 
nauczanie odbywa się tylko zdalnie? 

– Nie, zatraca się wówczas wszystkie ważne wartości. 
Młodzież musi mieć kontakt z ludźmi, uczyć się nawiązy-
wać więzi społeczne. Jeśliby zdalne nauczanie stało się 
faktem na dłużej, to myślę, że mój zawód byłby narażo-
ny na powolne wymieranie. Zastąpiłaby go pewnie jakaś 
nowoczesna technologia. Mam nadzieję, że za jakiś czas 
wszystko wróci do normy. 

Rozmawiała:  AGNIESZKA ZEMLAK
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	� Jesteś przykładem tego, że można osiągnąć bardzo 
wiele, będąc tylko i aż studentką. Mam tu na myśli 
twój udział w projekcie i zdobycie I nagrody Top 
Young 100 na „Oscarach Logistyki”. Jak to się 
wszystko się zaczęło i jak udało ci się poprowadzić 
twój zespół do zwycięstwa? 

–  Może zacznę od tego, jak trafiłam do projektu. Sta-
ło się to całkiem przez przypadek. Znalazłam ogłoszenie 
na grupie ze studiów, które opublikowała nasza pani 
profesor. To był moment, kiedy skończyłam pierwszy staż 
w banku. Zostały mi wyłącznie studia. Nie wiedziałam, co 
zrobić z wolnym czasem. Czułam, że to za mało tylko stu-
diować. Parę dni po odbyciu stażu zobaczyłam ogłoszenie 
o projekcie z dopiskiem „Dla najlepszych studentów logi-
styki w Polsce”. Z tego, co pamiętam, zostało wtedy kilka 
godzin do końca zapisów. Stwierdziłam, że nie ma cza-
su zagłębiać się w temat, tylko aplikować. Pomyślałam: 
„I tak nie mam szans, ale co mi szkodzi wziąć udział”. 
Wysłałam zgłoszenie i po kilku tygodniach dostałam od-
powiedź na e-maila, że przeszłam pierwszy etap rekruta-
cji. Wtedy dopiero zaczęłam panikować, nie wiedziałam, 
czego w ogóle dotyczy ów projekt. Trwa cały rok, składają 
się na niego różne zadania-wyzwania biznesowe, głównie 
te realizowane w grupach. Co więcej, zapewniano indywi-
dualną opiekę mentora ze świata biznesu. Zazwyczaj to 
dyrektor lub menadżer dużej firmy logistycznej. Dotarło 
do mnie, że chodzi o projekt dużego formatu. Po pierw-
szym etapie zaczęłam mieć nadzieję, że może to się jed-
nak udać. 

	� A później pojawił się stres… 
– Tak, bo od tego momentu należało się już postarać. 

Dużo wysiłku kosztowało mnie to, by stworzyć projekt apli-
kacji usprawniającej łańcuch dostaw, który należało za-
prezentować w II etapie rekrutacji. Później czekała mnie 
rozmowa kwalifikacyjna i obrona projektu tejże aplikacji. 
Gdybym na początku wiedziała, że jest on tak rozbudowa-
ny i wymagający, tobym na pewno nie aplikowała. Urato-
wało mnie to, że nie byłam świadoma, w co się pakuję. 
Później, jak już przeszłam pierwszy etap, to stwierdziłam, 
że jest za późno na wycofanie się, że trzeba spróbować do 
końca, postarać się. Udało mi się dostać do projektu re-
alizowanego dla Coca-Coli, który polegał na usprawnieniu 
przepływu magazynów w związku z jego planowaną prze-
budową. Nigdy nie byłam liderem żadnego zespołu i przy-
padek sprawił, że zostałam wybrana, ponieważ mieszka-
łam najbliżej magazynu i firmy zlokalizowanej w Krakowie. 
Wytypowano mnie logistycznie (śmiech). 

	� Jak to się stało, że cztery dziewczyny, każda 
z innej części Polski, tak świetnie poradziły sobie 
z projektem?

– O naszej wygranej zadecydowały trzy czynniki. Przede 
wszystkim to, że trafiłyśmy na zgrany zespół. Dziewczyny wie-
działy, jak się pracuje w grupie, miały doświadczenie i obycie. 
Wszystkie decyzje podejmowałyśmy wspólnie. Dyskutowały-
śmy, brałyśmy pod uwagę wszelkie za i przeciw. Projekt trwał 
pół roku i nigdy nie znalazłyśmy się w żadnej sytuacji konflik-
towej. Za nasz wkład pracy nikt nam nie płacił, a mimo to na-
sze starania i zaangażowanie było ogromne. Drugi czynnik to 

Jeśli za pierwszym razem nie trafiło się z wyborem studiów, powinno się go zmie-
nić. Każde doświadczenie jest ważne, ale jeśli nie mamy w przyszłości zamiaru wy-
korzystać zdobytej wiedzy, lepiej obrać inną ścieżkę życiową

– Na zmiany nigdy 
nie jest za późno…
Rozmowa z Joanną Florek, laureatką nagrody Top Young 100, 
o tym, jak zostać studentem sukcesu i nie iść utartym szlakiem
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nasi opiekunowie z firmy, którzy przedstawili nam założenia 
i wymagania organizacji i całego projektu. Okazali się wzoro-
wi. Kontaktowaliśmy się z nimi raz w tygodniu. Jednym z nich 
był dyrektor działu logistyki na Polskę i rejon Europy Wschod-
niej, odpowiadał dosłownie na każde nasze zawołanie. Kiedy 
miałyśmy jakiś problem, nigdy nie odmówił nam spotkania 
lub wideokonferencji. Świadomość tego, że wszyscy w firmie 
traktują nas poważnie, podnosiło nas na duchu. 

	� Jednym słowem, prezesi dużych firm wcale nie są 
osobami niedostępnymi, jak się powszechnie sądzi. 
Okazuje się, że można do nich dotrzeć, a co więcej 
– sami chętnie dzielą się doświadczeniem.

– Właśnie, tym bardziej że bardzo wczuli się w naszą 
sytuację, wiedzieli, jak to wygląda z naszego punktu wi-
dzenia, że nie mamy doświadczenia w tym, co robimy, że 
to nasz pierwszy projekt. Nie wypominali nam braku wie-
dzy, nie było z ich strony lekceważenia i demonstrowania 
wyższości. Uznali ów brak wiedzy w niektórych sprawach 
za nasz atut. 

	� Takie czyste kartki do zapisania…
– Tak, mówili, że w przeciwieństwie do nas oni myślą 

schematycznie, gdyż siedzą w łańcuchu dostaw od 20 lat 
i nie są w stanie wymyślić niczego innowacyjnego. A my 

z racji tego, że jesteśmy nowe i nie znamy tego procesu, 
możemy akurat wpaść na coś, czego do tej pory nie było. 

	� A potem okazało się, że jesteście w trójce 
wyróżnionych…

– W ogóle nie nastawiałyśmy się na wygraną. Już na 
początku było powiedziane, że trzy najlepsze zespoły spo-
śród 25 zostaną wyróżnione i pojadą na Galę Logistyki. 
Prawdopodobieństwo zdobycia nagrody było więc bar-
dzo małe. Ale nam naprawdę nie chodziło o zwycięstwo, 
jednak dzięki dobrej współpracy byłyśmy w stanie zrobić 
bardzo wiele. 

	� Jak wyglądał wasz przykładowy dzień projektowy? 
Trudno jest dobrze zorganizować sobie czas przy 
takim natłoku pracy?

–  Przez pierwsze trzy miesiące jedynie analizowałyśmy 
dane. Dopiero w kolejnym etapie zaczęłyśmy się oriento-
wać, w czym bierzemy udział, i wypracowałyśmy własne 
metody działania. Początkowo każda z nas indywidualnie 
zajmowała się wybranym zadaniem, stając się poniekąd 
specjalistką w danej dziedzinie. To nie było dobre rozwią-
zanie, bo reszta grupy nie miała dostępu do tych informa-
cji i tylko ta jedna osoba mogła do czegoś dojść, wpaść 
na jakiś pomysł, a my po prostu nie byłyśmy w stanie jej 
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pomóc. Dlatego później postanowiłyśmy, że wspólnie bę-
dziemy się zajmować każdym aspektem projektu. Zdzwa-
niałyśmy się dwa razy w tygodniu po 3-4 godziny. Dzięki 
pracy w grupie byłyśmy w stanie znaleźć każdy drobny 
błąd danych w zbiorze tysięcy kolumn w Excelu, często 
poświęcając na to kilka godzin. Ostatnie dwa tygodnie 
projektu okazały się naprawdę ekstremalne (śmiech). 

	� Dzielnie wytrwałyście do końca…
– W dniu prezentacji byłyśmy bardzo szczęśliwe. Firma 

nie kryła zadowolenia, chociaż na bieżąco prezesi oriento-
wali się w postępach naszej pracy. Stworzyłyśmy mecha-
nizm usprawniający wywóz palet z magazynu. Pomysł oka-
zał się innowacyjny. 

	� A później dostałyście poufne informacje 
o wygranej…

– Podejrzewałyśmy, że nasz projekt ma realną szansę 
zdobycia wysokiego miejsca w konkursie. Oceny, jakie 
otrzymałyśmy od komisji, w skład której wchodzili profe-
sor akademicki, opiekun z firmy Coca-Cola i przedstawiciel 
biura Programu Top Young 100, były bardzo dobre. Na 
zjeździe integracyjnym wszystkich uczestników tej edycji 
w Wojanowie otrzymałyśmy oficjalne zaproszenie na Galę 
Logistyki. W środowisku logistycznym jest to najbardziej 
prestiżowa impreza roku. 

	� Jakie to uczucie stać na scenie obok Tomasza 
Kammela i przemawiać do takiej publiczności? 
Zaproszeni goście reprezentowali najlepsze marki 
i firmy transportowo-logistyczne w Polsce! 

– Było to dla mnie niezwykłym przeżyciem. Na szczęście 
nie widziałam twarzy osób siedzących na widowni, ponie-
waż padały na mnie światła reflektorów. Jednak sama 
świadomość tego, że zaproszeni goście to osoby bardzo 
wysoko postawione, mocno mnie przerażała Odbierałam 
nagrodę wspólnie z przedstawicielami najlepszych firm 
logistycznych w Polsce. Zabierając głos, podkreśliłam, że 
Top Young 100 to bardzo ważna inicjatywa skierowana do 
studentów, mocno rozwojowa. 

	� Co najbardziej wyniosłaś z doświadczenia Top 
Young 100?

– Dzięki udziale w projekcie nabrałam pewności siebie. 
Ocena bardzo dobra, jaką otrzymałyśmy za projekt, ozna-
czała, że nadaje się on do bezpośredniego wdrożenia. Na-
sza sześciomiesięczna praca i wysiłek zaowocowały tym, 
że zaproponowałyśmy dobre rozwiązanie na zoptymalizo-
wanie magazynów dla Coca-Coli. Cenię sobie również to, 

że mogłam współpracować z dyrektorami i poznać środo-
wisko biznesowe z tej drugiej strony, dowiedzieć się, jakie 
ono jest naprawdę. 

	� Jesteś absolwentką logistyki na Uniwersytecie 
Ekonomicznym. Co dają młodej osobie dzisiaj 
studia? Jedni twierdzą, że wnoszą niewiele, że 
chodzi wyłącznie o „papierek”, który trzeba mieć. 
Inni uważają ten okres za najpiękniejsze lata życia 
młodej osoby i nieoceniony czas na kształcenie 
i samorealizację.

– Z mojej perspektywy jako już absolwentki studia były 
czasem na zastanowienie się, co naprawdę chcę robić 
w życiu, bo też nie od razu trafiłam na logistykę. Naj-
pierw były ekologiczne źródła energii na Akademii Górni-
czo-Hutniczej w Krakowie. Poza tym działałam aktywnie 
w różnych organizacjach studenckich, co pozwoliło mi 
poznać ludzi, którzy inspirowali mnie do podejmowania 
różnych działań. 

	� Miałaś z pewnością okazję podczas gali 
porozmawiania z prezesami (CEO) dużych firm. 
Jacy oni właściwie są? Utarło się, że pozostają 
niedostępni. Niejeden młody człowiek marzy 
o zostaniu w przyszłości CEO dużej firmy lub 
rozkręceniu własnego biznesu...

– Byłyśmy na gali jedynymi studentkami, więc podcho-
dzono do nas i nam gratulowano, proponowano odbycie 
stażu. W moim przekonaniu owi prezesi są ludzcy, przy-
stępni, bardzo sympatyczni. 

	� Mówi się o milenialsach, że nie szukają autorytetów, 
żyją w przekonaniu, że wszystko jest w ich rękach 
i nikt nie może im nic narzucić. Utożsamiasz się 
z tymi słowami?

–  Trudno mówić za wszystkich studentów, ale uważam, 
że młodzi rzeczywiście nie szukają dzisiaj autorytetów. Ja 
jednak dzięki udziałowi w Top Young 100 poznałam osoby 
będące dla mnie drogowskazem. Moja mentorka, mena-
dżer firmy transportowej, na jednym ze spotkań powiedzia-
ła mi, że studentom bardzo zazdrości, że mogą się rozwi-
jać, realizować zawodowo. Wystarczy tylko chcieć, mieć 
czas i motywację. Nasze pokolenie z tego rzeczywiście 
korzysta, nie boi się podejmowania wyzwań.


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	� Co tak naprawdę jest ważne w dzisiejszych czasach  
dla młodego człowieka? 

– Dawniej priorytetem było znalezienie dobrej pracy. 
Teraz myślę, że po prostu szukamy zadowolenia, jakiegoś 
hobby, stawianie na rozwój osobisty, a mniej interesuje 
nas wspinanie się po szczeblach kariery i zarabianie coraz 
więcej pieniędzy. Praca musi nas wszechstronnie rozwijać, 
być okazją do poznawania nowych ludzi.

	� Wiem, że ty ową stabilizację zawodową już masz, 
pracujesz w firmie zagranicznej…

–  Obecnie jestem specjalistą w dziale zakupów od za-
opatrzenia w firmie brytyjskiej Bell pracującej dla angiel-
skiego klienta. To właśnie dzięki udziałowi w programie 
Top Young 100 zdobyłam to zatrudnienie. Wcześniej mia-
łam kłopot ze znalezieniem miejsca w firmie typowo logi-
stycznej. 

	� Teraz już myślisz o odbyciu stażu w Conseil 
Européen pour la Recherche Nucléaire (w skrócie 
CERN), czyli dawnej Europejskiej Radzie Badań 
Jądrowych, a obecnie Europejskiej Organizacji 
Badań Jądrowych. Logistyka i fizyka to dosyć 
odległe dziedziny…

– Dowiedziałam się o tym przypadkiem, mój znajomy 
odbywał tam staż. Jest to największy na świecie ośrodek, 
gdzie przeprowadza się badania nad fizyką kwantową. 
Od dawna hobbistycznie interesuję się astronomią i fizy-
ką. Nie jestem wielkim znawcą tematu, po prostu to moje 
małe hobby. Poznałam też inne osoby pracujące w CERN-ie, 
wybrałam się tam na dni otwarte. Miejsce mnie oczarowa-
ło, było jak kadr z filmu futurystycznego. Mają tam je-
dyną na świecie fabrykę antymaterii. Wszystko, co nas 
otacza, jest materią, a oni produkują antymaterię, więc 
to całkowite zaprzeczenie rzeczywistości. Okazuje się, 
że do takiego miejsca potrzebują nie tylko naukowców. 
Nie wiedziałam, że istnieje tam coś takiego jak staż ad-
ministracyjny. Złożyłam aplikację, ale nie oczekiwałam 
odpowiedzi. Tymczasem dostałam dwie wiadomości od 
inżynierów z CERN-u zainteresowanych moim podaniem 
o pracę. Jeden z zespołów pracował bezpośrednio przy 
Wielkim Zderzaczu Hadronów i potrzebował kogoś z lo-
gistyki znającego język francuski. Żeby polepszyć swój 
profil, ze studiów zaocznych przeszłam na dzienne i po-

prawiłam średnią ocen tylko po to, by mieć większe szan-
se, gdyż do CERN-u aplikują najlepsi studenci z całego 
świata. Na razie się nie udało, ale kto wie – może za rok? 
(śmiech). 

	� Jak studiować dobrze i wynieść z tego jak najwięcej, 
mając na uwadze to, że wyższa edukacja nie zawsze 
spełnia oczekiwania młodego człowieka?

– Zabrzmi to bardzo sztampowo, ale zachęcam młode 
osoby do angażowania się w rozmaite inicjatywy studenc-
kie, żeby nie żyć wyłącznie studiami. Dla mnie były one 
taką furtką do rozwoju. To, czego nauczyłam się na stu-
diach, nie zawsze się pokrywało z zadaniami, jakie wyko-
nywałam później w pracy, jednak na pewno stanowią one 
przepustkę do kolejnych etapów naszej kariery. 

	� Gdybyś miała porównać swą 3,5-letnią edukację na 
Uniwersytecie Ekonomicznym i pracę nad projektem 
Top Young 100, to które doświadczenie okazało się 
dla ciebie ważniejsze?

– Myślę, że mimo wszystko studia. Na UEK-u duży 
nacisk kładzie się na działania zespołowe. Liczy się nie 
tylko wiedza teoretyczna, ale przede wszystkim umiejęt-
ność pracy z ludźmi. To właśnie idealnie się sprawdziło 
podczas realizowania projektu. Bez statusu studenta nie 
mogłam aplikować do CERN-u ani wziąć udziału w żad-
nym innym przedsięwzięciu. Podobnie bywa z wymia-
nami studenckimi. Moja uczelnia jest bardzo otwarta 
na takie inicjatywy i oferuje w swoim programie liczne 
programy.

	� Co byś powiedziała ludziom zastanawiającym się 
nad wyborem ścieżki życiowej?

– Najpierw obowiązkowo należy zajrzeć do programu 
studiów, jakie przedmioty liczą się najbardziej. Kiedy apli-
kowałam na uczelnię, nie byłam świadoma tego, że język 
obcy stanowi tam 50 procent punktacji. Znajomość języka 
obcego nie tylko ułatwia dostanie się na wybrany kierunek, 
ale otwiera też drogę do wymian zagranicznych, pozwala 
poznać studentów z całego świata, również tych przyjeż-
dżających do Polski. W mojej pracy komunikujemy się po 
angielsku. Jeśli za pierwszym razem nie trafiło się z wybo-
rem studiów, powinno się go zmienić. Każde doświadcze-
nie jest ważne, ale jeśli nie mamy w przyszłości zamiaru 
wykorzystać zdobytej wiedzy, lepiej obrać inną ścieżkę ży-
ciową. Na zmiany nigdy nie jest za późno…

Rozmawiała: KAROLINA MICHALSKA 
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Film Michaela Cristofera pt. Gia przybliża nam historię 
życia Gii Carangi (w tej roli Angelina Jolie), legendy świata 
mody, która zyskała popularność w latach 80. 

Ekscentryczna siedemnastolatka mieszkała w Filadelfii 
i pracowała w barze u ojca. Rodzice rozstali się po kłót-
niach, zdradach i niedającej się ukryć przemocy. Pewnego 
dnia Gia poznała chłopaka, który namówił ją na wyjazd do 
Nowego Jorku. Tam przypadkiem trafiła do świata mody. 

Młoda, atrakcyjna modelka prawie od razu skradła ser-
ca milionów ludzi dzięki nietypowej, przyciągającej wzrok 
urodzie. Była piękna, kontrowersyjna, pełna chaosu, wul-
garyzmu i wewnętrznych sprzeczności. Obiektyw ją kochał, 
a ona kochała wszystko to, co zakazane i niebezpieczne.

Okładki w najbardziej prestiżowych magazynach i praca 
dla najlepszych projektantów nie dały jednak Gii szczęścia, 
którego tak usilnie szukała. Mimo sławy wiecznie brako-
wało jej pieniędzy, bohaterka popadała w nałogi w obliczu 
niezrozumienia i samotności.

Początkiem nieszczęścia okazał się związek uczuciowy 
z wizażystką Lindą (Elizabeth Mitchell), mimo że Gia wie-
działa, iż jej wybranka spotyka się z mężczyzną. Załamana 
ową sytuacją, Gia zaczęła sięgać po narkotyki, by uciec 
przed odrzuceniem, samotnością i niespełnioną miłością. 

W filmie świetnie pokazana została niestabilność emo-
cjonalna Gii, jej wewnętrzne wołanie o miłość i wejście 
w najgorszy z nałogów. Próby uwolnienia się od uzależnia-
nia okazały się daremne, gwiazda zmarła na AIDS w wieku 
zaledwie 26 lat jako jedna pierwszych sławnych osób po-
konanych przez wirus HIV. Sceny końcowe niezwykle reali-
stycznie i przejmująco ukazały walkę bohaterki z chorobą 
do końca.

Podczas oglądania filmu dowiadujemy się, że Gia jako 
11-latka wychowywała się w rozbitej rodzinie. Jej znacznie 
odbiegające od normy zachowanie i poczucie odosobnie-
nia wynikało niewątpliwie z trudnego i samotnego dzie-
ciństwa. Dziewczyna od zawsze pragnęła być zauważoną 

i kochaną, robiła to, na co w danej chwili miała ochotę, 
nie znosiła sprzeciwu, łaknęła wrażeń. Imprezy, narkotyki, 
przypadkowe znajomości – to był jej świat. 

Filmu Gia mówi o uzależnieniu, samotności i śmierci. 
Ekranizacja jest przejmująca, a przede wszystkim praw-
dziwa. Pisząc scenariusz, Michael Cristofer zadbał o au-
tentyczność. Gia to film niewątpliwie wart obejrzenia, 
przybliżający nam odległy świat mody, nałogów, choroby 
i nieszczęśliwej duszy. Skłania do spojrzenia w głąb siebie, 
uzmysławia, że pieniądze i błyski fleszy, często tak wyma-
rzone, nie zastąpią akceptacji najbliższych oraz szczerej, 
prawdziwej miłości. 

ANNA BIELA

Tytuł: Gia
Produkcja: USA
Reżyseria: Michael Cristofer
Scenariusz: Michael Cristofer, 
Jay McInerney
Muzyka: Terence Blanchard
Gatunek: biograficzny / dramat
Premiera: 31 stycznia 1998 r. (świat)
Główni aktorzy: Angelina Jolie (w roli 
Gii Carangi), Elizabeth Mitchell (Linda), 
Eric Michael Cole (T.J), Mercedes Ruehl 
(Kathleen)
Zdjęcia: Rodrigo Garcia
Czas trwania: 120 minut

Film produkcji USA w reżyserii Michaela Cristofera „Gia” mówi 
o uzależnieniu, samotności i śmierci. Ekranizacja jest przejmująca, 
a przede wszystkim prawdziwa

ŻYĆ SZYBKO, 
      umrzeć młodo
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Gdybym miała napisać książkę o bliskiej osobie, które 
zmarła, w ramach twórczych przymiarek nie umiałabym 
się oprzeć pokusie splagiatowania wydanych przez Karak-
ter esejów Marcina Wichy. Oczywiście nigdy bym tego nie 
udostępniła – byłby to wyłącznie test do przeprowadzenia 
na własny użytek. 

Potem powstałoby coś zupełnie innego, mojego – ale 
musiałabym zacząć od wzoru, którym stała się dla mnie 
ta pozycja wśród współczesnych literackich rozważań nad 
śmiercią. 

Podzieliłabym więc w myślach swoją książkę na podobne 
trzy części: kuchnię, słownik i śmiech w odpowiednich mo-
mentach. To kategorie świadczące o charakterze, który jest 
nie do skopiowania. Pod tymi hasłami mądrze bym ułożyła 
wspomnienia.

Marcin Wicha – grafik, ilustrator i pisarz – w swym zbio-
rze wydaje się robić dokładnie to: układa wspomnienia. 
Kreatywnie, konsekwentnie i błyskotliwie. Zdecydował się 
na formę krótkich esejów i na takiej kanwie oparł opowieść 
o zmarłej matce, a konkretnie o jej rzeczach. Pozwoliło to 
przedstawić historię w oryginalnej perspektywie. 

Pozostawione same sobie przedmioty (głównie książki) 
przypominają o żydowskim pochodzeniu kobiety, o mają-
cych wpływ na jej dorosłe życie doświadczeniach wojen-
nych, a także o znanych już bezpośrednio autorowi prze-
życiach z czasów PRL-u, w końcu – o niedawnej roli babci 
i wdowy w XXI wieku. W ten sposób powstaje nie tylko pry-
watny obraz najbliższej osoby, ale i socjologiczny portret 
całego powojennego pokolenia, oglądany z perspektywy 
dorosłego dziś dziecka. 

Autor stara się zrozumieć matkę, ojca, dalszą rodzinę, 
przyjaciół i wszystkich pojawiających się w domowych opo-
wieściach. Poruszane tematy, bez wątpienia trudne, były 
eksploatowane już wiele razy – można się obawiać powie-
lania pewnych klisz. Forma i same przemyślenia są jednak 
zaskakujące świeże.

Wicha nie rozlicza i nie idealizuje. Jeśli krytykuje, to traf-
nie. Wchodzi po wieży z książek, wycinków gazet, powie-
dzonek i zwyczajów na rodzinne mielizny i porusza się po 
nich lekko, wytrwale i z udzielającą się czytelnikowi czuło-
ścią. Unikając nudy, przeplata wątki, zmienia perspektywę 
i chronologię, opiera się na błyskotliwej, ironicznej obser-

wacji. Stale uważa, by nie wpaść w tani sentymentalizm, 
którego – jak zaznacza – nienawidziła matka.

W książce pozostaje ona nie tylko główną bohaterką, 
ale i najważniejszym odbiorcą tej opowieści. Wicha pro-
wadzi monolog, wywód lub wyrzut, poruszając się w bez-
piecznym schemacie dowcipnych anegdot. Beztroska stoi 
w sprzeczności z bólem, który przebija z każdego eseju (jak 
widać, nie sposób go uniknąć nawet we współczesnym tre-
nie…). 

Ta intymność w połączeniu z bezpośrednią formą może 
przytłaczać czytelnika. Autor na szczęście nie próbuje do 
niczego na siłę przekonywać. Tworzy kolaż cierpienia, iro-
nii i żartu jak na dobrego artystę przystało. Relacja z pry-
watnego domu staje się jednocześnie relacją ze wszystkich 
domów jego pokolenia – czasem budzi to onieśmielenie. 

Trudno jednak posądzać autora o grę na emocjach. Traf-
niejsze będzie nazwanie go pisarzem oswajającym emo-
cje w trakcie żmudnego układania osobistych wspomnień 
i przekształcania ich w uniwersalną opowieść.

Sztuka lekkiego podania trudnego tematu jest wyzwa-
niem, ale Wicha poradził sobie z nim bardzo dobrze. Świa-
ty rodziców i światy dzieci, mimo przepaści między poko-
leniami, są połączone mocnymi więzami. Autor zaprasza 
czytelnika do ich wspólnej obserwacji, podtrzymywania 
i podsumowania. 

– Anegdota to punkt. Nasza historia składała się z roz-
rzuconych punktów, które nie sposób było połączyć liniami 
– stwierdza w jednym z esejów. 

Jestem pewna, że jednak udało mu się w jakiś sposób 
połączyć historie wszystkich, którzy sięgną po tę książkę.

ALEKSANDRA WIERZBIŃSKA 

Marcin Wicha, Rzeczy, których nie 
wyrzuciłem
Wydawnictwo: Karakter
Gatunek: dzienniki, wspomnienia, 
listy 
Data wydania: 5 maja 2017 r.
Liczba stron: 198
ISBN: 978-83-65271-99-0

Marcin Wicha, autor książki „Rzeczy, których nie wyrzuciłem”, 
zdecydował się na formę krótkich esejów i na takiej kanwie oparł 
opowieść o zmarłej matce, a konkretnie jej rzeczach

Książka, której nie wyrzucę
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W życiu czasami trzeba się zatrzymać i poddać refleksji 
swoje postępowanie. Książka Paula Coelho Być jak płyną-
ca rzeka. Myśli i impresje 1998-2005 idealnie się do tego 
nadaje. Jednak gdy od człowieka odchodzi melancholijny 
nastrój, lektura staje się zbiorem krótkich tekstów poka-
zujących czytelnikowi filozofię życia autora. Sposobem na 
życie pisarza jest wiara w Boga i we własne możliwości. 

Kiedy się czyta ów cykl esejów i felietonów, zdarzają się 
chwile, że trzeba na moment odłożyć książkę, zastanowić 
się i wejść w głąb swojej duszy. Autor snuje rozważania 
o śmierci jako o nieodłącznym elemencie istnienia: 

– Niech śmierć zawsze będzie z tobą. Kiedy będziesz mu-
siał zrobić coś ważnego, ona da ci siłę i odwagę – mówi. 

Każdy w tym gąszczu opowiadań znajdzie sentencje 
wartą zapamiętania. Głównym tematem są wiara, nadzie-
ja i walka z własnymi słabościami. Książka staje się małym, 
motywującym przewodnikiem po życiowych ścieżkach. 

Nic w tym zaskakującego, ponieważ Paulo Coelho to je-
den z najlepiej sprzedających się pisarzy dzisiejszych cza-
sów. Mądrości życiowe, które wkłada w swe książki, trafia-
ją do serc czytelników na całym świecie. Jego przekaz jest 
prosty i dosłowny, za co ludzie tak bardzo pokochali jego 
twórczość. Brazylijczyk prowadzący niegdyś hippisowskie 
życie stał się jednym najbardziej poczytnych autorów. 

Coelho bardzo chętnie przekłada swoje życiowe do-
świadczenia na papier. W lekturze natrafiamy na emocjo-
nujące opowiadania (np. o nauce strzelania z łuku). To in-
teresujące dla kogoś, kto miał z tym rzemiosłem do czynie-
nia. Siedzeniu na trawie w pochmurny dzień autor również 
przypisuje filozoficzne znaczenie. Czytelnik z wrażliwością 
literacką niewątpliwie poczuje się zniechęcony. Istnieje ry-
zyko, że po przeczytaniu kilku takich opowiadań zamknie 
książkę i schowa ją głęboko na półkę. I nigdy do niej nie 
powróci. 

Czasami jednak warto na to przymknąć oko i szybko 
przekartkować fragment, który nie przypadł nam do gu-
stu. Magia zbioru polega na tym, że każde opowiadanie 
wzbudza inne emocje. Raz ma się ochotę zamknąć książkę 
przez tryskającą prostotę i banalność. Innym znowu razem 

robi się to po to, by poddać refleksji i przemyśleniu.
„Między tym, co słuszne, i tym, co błędne, rozciąga się 

wielka przestrzeń. Tam się spotkamy” – to jeden z takich 
właśnie cytatów. 

Największą wartością książki są wplątane w nią legendy 
i stare opowieści. 

Kwestia wiary i Boga ubrana w opowiadania Paula Coel-
ho to bardzo indywidualna sprawa. Teksty najlepiej odbie-
rać jako osobistą drogę autora. Po przeczytaniu mogą się 
stać lekcją. Inspiracją do działania. 

Być jak płynąca rzeka. Myśli i impresje 1998-2005 to po-
zycja jak rzeka: raz spokojna, raz wzburzona. Spokojna, od-
dająca w refleksje; wzburzona powodująca niechęć do ko-
lejnego zanurzenia się w jej wodach. Z pewnością oczaruje 
czytelnika, który dopiero zaczyna przygodę z literaturą. 
Dla konesera będzie jak motywująco-refleksyjny poradnik. 

AGNIESZKA ZEMLAK

Paulo Coelho, Być jak płynąca rzeka. 
Myśli i impresje 1998-2005
(oryg. Ser como el río que fluye. Relatos 
1998-2005)
Wydawnictwo: Świat Książki
Tłumaczenie: Zofia Stanisławska-Kocińska
Gatunek: fikcja
Rok wydania: 2013
Liczba stron: 286
ISBN: 9788379434145

Zanurzyć się w myślach 
Inspiracja, wiara, nadzieja, śmierć i smutek – to wszystko w jednej 
książce. Jak owe nagromadzone emocje zmieścić w pojedynczym 
utworze, wie tylko Paulo Coehlo, autor książki „Być jak płynąca 
rzeka. Myśli i impresje 1998-2005”
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Każdemu, kto w ciągu ostatniego roku choć raz prze-
chodził koło dworca kolejowego w Krakowie, a po drodze 
minął kilka kiosków, z pewnością rzuciła się w oczy podobi-
zna czarnej kobiety na tle w kolorze indygo o roześmianym 
spojrzeniu. Ową kobietą na okładce książki wyeksponowa-
nej w przeszklonej gablocie była Michelle Obama, kobie-
ta, która przeniosła góry, by historią swego życia zapełnić 
pustą przestrzeń w każdym zagubionym kobiecym sercu.

Książka Becoming. Moja historia doczekała się również 
pełnometrażowej reklamy w postaci dokumentu w reżyse-
rii Nadii Hallgren produkcji Netfliksa.

Już pierwsza scena musi obalić mity i wyobrażenia o au-
torce książki oraz wzbudzić do niej sympatię. Absolwentka 
prawa na prestiżowej uczelni, dodatkowo świetna pianist-
ka i – jak się okazało – pisarka zadowala się młodzieżo-
wym, hiphopowym utworem i podczas jazdy samochodem 
podryguje w rytm muzyki. Od tego momentu wiemy, że 
mamy się Michelle Obamy nie wystraszyć, możemy się 
swobodnie rozsiąść na kanapie i oglądać film o bohaterce 
przystępnej, kobiecie jak każda inna.

Długo jednak nie trwa owa sielska iluzja swojskości. 
Płacz, duszności, zachwyt, okrzyki, silne emocje – to wszyst-
ko dzieje się z nami na widok Michelle. Niemal od samego 
początku aż do ostatnich minut filmu bombardowani je-
steśmy obrazami reakcji fanów na spotkanie z bohaterką 
– bohaterką książki własnego autorstwa, dokumentu oraz 
prawdziwą kobietą-herosem Stanów Zjednoczonych Ame-
ryki. 

Nietuzinkowości bohaterki bezdyskusyjnie dowodzą 
scena wręczenia jej kwiatów na scenie przez wielkiego Ba-
racka Obamę, filmowa rejestracja spotkań z czytelnikami, 

których twarze sugerują raczej bliską obecność obiektu 
kultu religijnego niż autorki lubianej powieści, a także kon-
trowersyjne opinie na jej temat w mediach.

Pozwalam sobie więc określić dokument Becoming. 
Moja historia jako filmową rozprawkę, za którą Nadia Hal-
lgren dostałaby w szkole piątkę z plusem. Teza o niezwykło-
ści i dwoistości życia Michelle Obamy zostaje ukazana za 
pomocą dwóch początkowych scen – reszta to wodospad 
argumentów „za” zwieńczony przemową stanowiącą esen-
cję pracy autorki. 

Michelle gładko reprezentuje model „od zera do bohate-
ra”. Materiał jest rzetelny, uwzględnia głos czytelniczy, od-
daje mikrofon prowadzącym wywiady, mediom, rodzinie, 
„podgląda” Pierwszą Damę na kanapie, przy stole, w gar-
derobie, podczas pracy. 

Twórcy sprawnie posługują się technikami filmowymi, 
stosują nawet wyrafinowaną wersję „śmiechu z puszki” 
– działania publiczności podczas wywiadów na żywo (sta-
nowiących oś narracji) podpowiadają nam, jakiej reakcji 
oczekuje się i od nas, dlaczego powinniśmy kupić książkę. 

– Ponieważ odniosła ogromny sukces! – odpowiadam.
Skąd takie powodzenie?
Michelle Obama jest fenomenem współczesności, ludzie 

kochają ją i jej historię. 
Słowo „dokument” obarczony jest pewnym ładunkiem 

emocjonalnym. Kojarzy nam się z „prawdą”, „faktem”, 
„dokumentacją”, czyli rejestracją wydarzeń autentycznych, 
ogołoconych ze złudzenia nieskazitelności. Szperanie, roz-
drapywanie starych ran, kopanie w głąb sedna sprawy, 
wyciąganie brudów na powierzchnię – to inherentne cechy 
tego gatunku. Nie powinny się one stawać propagandą 

YES, She Can!
Teza o niezwykłości i dwoistości życia 
Michelle Obamy zostaje ukazana za 
pomocą dwóch początkowych scen 
– reszta to wodospad argumentów „za” 
zwieńczony przemową stanowiącą 
esencję pracy autorki


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ideologii politycznej oraz postawy jednostki, nawet jeśli 
ma ona na celu szerzenie idei równości, feminizmu i innych 
myśli popychających społeczeństwo ku nowoczesności. 

Twórcy nie wzięli pod lupę autentyczności Michelle, nie 
podali surowych faktów i nie pozwolili widzowi na osobi-
stą refleksję. Jeśli oglądający zechce się nie zgodzić z byłą 
Pierwszą Damą, musi wyrazić sprzeciw wobec całego filmu. 

A film mówi: nie, krzyczy: Michelle Obama jest silna. 
O tej sile opowiada ona sama, opowiada to jej sześć-

dziesięcioletnia sylwetka tańcząca ze współpracownikami, 
jej gruby głos, setne, jeśli nie tysięczne wystąpienie przed 
publiką, niespływający z twarzy mocny makijaż, niezdra-
dzający zirytowania ciągłym prostowaniem włos. 

Opowiadają to świadkowie, którzy widzieli, słyszeli, 
czytali. Za czasów kadencji Baracka Obamy Amerykanie 
nawoływali: „Yes, We Can!”. Dzisiaj twórcy dokumentu 

Becoming. Moja historia nie pozwalają nam z tym po-
lemizować i nakazują z gestem uznania wyznać: „Yes, 
She Can!”, obniżając tym samym poziom produkcji i nie 
spłacając kredytu zaufania, jaki powierzył im widz, klika-
jąc w okienko z napisem Netflix z filmem opisanym jako 
„dokument”. 

KLAUDIA MAKLES

Film Becoming. Moja historia
Tytuł oryginalny: Becoming
Reżyseria: Nadia Hallgren
Produkcja: USA
Gatunek: film dokumentalny
Premiera: 6 maja 2020 r. (świat)
Produkcja i odtwarzanie: Netflix


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17 grudnia ub.r. w kinach premierę miał film Futro z mi-
sia w reżyserii Michała Milowicza i Kacpra Anuszewskiego. 
Zwiastun i huczna promocja wskazywały na kontynuację 
kultowego filmu Chłopaki nie płaczą w reżyserii Olafa Lu-
baszenki, a to, co ukazało się w kinach – oprócz aktorów 
– nie miało z nim kompletnie nic wspólnego. 

Fabuła filmu koncentruje się przede wszystkim wokół 
wątku wielkiej akcji, którą zorganizował gangster z podha-
lańskiej mafii o pseudonimie „Nerwowy” (Olaf Lubaszen-
ko). Jego ludzie mieli ukraść z komisariatu zarekwirowa-
nych 120 kg marihuany, jednakże zamiast narkotyku za-
brali 120 kg herbaty ziołowej. 

Gangsterzy z gór są wściekli, bo ktoś ubiegł ich w reali-
zacji niecnego planu, a w dodatku dziwnym zbiegiem oko-
liczności wspaniałej jakości towar pojawia się na Pomorzu. 
Ruszają więc na drugi koniec Polski, a po drodze spotykają 
różnego rodzaju przeciwności losu, które muszą pokonać. 
Dodatkowo działają pod presją obserwacji agentów poli-
cyjnych: Dzika (Cezary Pazura) i Żubra (Artur Dziurman), 
więc muszą być ostrożni. 

Slapstickowe żarty, stereotypizacja, przewidywalność 
i powtarzane schematy –  określenia te najlepiej opisują 
Futro z misia. Tematyka gangsterów, policji, przekrętów 
czy seksu nie jest obca polskim twórcom filmowym i radzą 
sobie z nią z różnym skutkiem. 

Milowicza i Anuszewskiego zdecydowanie przerosło 
stworzenie tejże komedii pomimo współpracy z wieloma 
uznanymi aktorami. Trudno by było wskazać na pozytywne 
cechy tego filmu, bo nawet w kwestii czysto rozrywkowej 
nie staje on na wysokości zadania, chyba że odbiorca ma 
zerowe oczekiwania i nieszczególnie wymagające poczucie 
humoru. 

To, co razi najmocniej, to ewidentna kpina z odbiorcy. 
Komedia z założenia ma się opierać na humorze, a twórcy 
filmu serwują nam dialogi, w których żart leży w przeina-
czeniu słów, oklapanych frazesach typu „z rodziną najle-
piej wychodzi się na zdjęciach z fotoradaru” czy sugerowa-
niu, że, postacie są tak głupie, iż myślą, że „tym bardziej” 
to imię. 

Kwintesencją złego humoru okazało się wprowadzenie 
karła jako aspektu komediowego czy uznanie, że wchodze-
nie po schodach na górę i schodzenie na dół jest śmieszne 
do tego stopnia, że musimy to oglądać przez kilka minut. 

O ile Dziurman gra tak, jak byśmy oczekiwali, że zagra 
(to posępny, tajemniczy „typ”), o tyle Pazura dodaje do 
swojej postaci dziwny manieryzm, który raczej utrudnia 
percepcji, niż do niej zachęca. Lubaszenko zdecydowanie 
lepiej sprawdza się w roli reżysera niż scenarzysty, co wie-
my z doświadczenia. Jednak na tle kolegów z planu na-
prawdę trudno wypaść źle, więc o jego roli można powie-
dzieć, że również była przeciętna. 

Prawdziwym ewenementem okazał się jednak Milowicz 
w roli reżysera, aktora, twórcy muzyki, scenarzysty oraz 
producenta (istny człowiek orkiestra!). Z przykrością jed-
nak należy stwierdzić, że zawiódł w każdej z ról. 

Kiedy dowiedziałam się, że Milowicz przygotowuje nowy 
film, nie miałam zbytnich oczekiwań, pamiętając o wcze-
śniejszej karierze twórcy. Teraz było jeszcze gorzej, niż my-
ślałam, że będzie. Z filmu nie płynie zupełnie żadna war-
tość: ani rozrywkowa, ani humorystyczna, a już na pewno 
nie merytoryczna. Kiepskie dowcipy, oklepane schematy 
i przeciętna gra aktorska zdecydowanie przekreślają ten 
film. A szkoda, bo miło by było zobaczyć prawdziwy sequel 
filmu Chłopaki nie płaczą

IZABELA SZERSZEŃ

Film Futro z misia
Reżyseria: Michał Milowcz, Kacper Anuszewski
Scenariusz: Michał Milowicz, Kacper Anuszewski, 
Olaf Lubaszenko, Paweł Bilski 
Gatunek: komedia
Muzyka: Waldemar Dąże
Premiera: 25 grudnia 2019 r.
W rolach głównych: Olaf Lubaszenko, 
Michał Milowicz, Cezary Pazura, Artur Dziurman, 
Sławomir Zapała, Mirosław Zbrojewicz i inni 

Film „Futro z misia” w reżyserii Michała Milowcza i Kacpra 
Anuszewskiego to komedia, o której trzeba jak najszybciej 
zapomnieć…

Chłopaki powinny się 
rozpłakać
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Dziennik z zaginięcia to komiks narysowany przez Hideo 
Azumę, który opowiada swoją biografię. Wydany w 2005 
roku przez wydawnictwo Hanami, podzielony na trzy czę-
ści „Spacerując nocą”, „Spacerując po mieście” i „Odwyk 
alkoholowy”, opisuje etapy życia, w których autor miał pro-
blemy z alkoholem i stał się bezdomny.

Pewnego dnia zmagający się z alkoholizmem japoński 
artysta postanawia wyjść z domu i żyć na ulicy. Historia 
rozpoczyna się w chwili, gdy mężczyzna, mocno przepraco-
wany, cierpi na brak pomysłów, by tworzyć nowe komiksy. 

W tej części możemy zobaczyć, jak wygląda życie bez-
domnego w Japonii. Autor opowiada, skąd wziąć alkohol, 
papierosy i jedzenie oraz jak przetrwać na ulicach miasta. 
Ostatecznie jednak daje się złapać policji, która odkrywa, 
kim jest. Jak się okazuje, to poszukiwany mężczyzna, które-
go żona zgłosiła zaginięcie.

Jakiś czas później nasz bohater postanawia ponownie 
uciec. Tym razem trwa to dłużej, doświadczony wcześniej-
szą wyprawą, radzi sobie o wiele lepiej. Mężczyźnie nawet 
udaje się znaleźć pracę w gazowni. Po licznych szkoleniach 
jednak z niej rezygnuje. W dzienniku pojawia się wtedy 
fragment, w którym opowiada o swoim życiu sprzed pierw-
szej ucieczki.

Możemy się cofnąć w czasie i zobaczyć, co doprowadzi-
ło artystę do tego momentu. Rozdział kończy się tekstem: 
Nim się zorientowałem, rzuciłem pracę, nabawiłem się 
depresji i uciekłem; wróciłem do domu, uciekłem i praco-
wałem w gazowni, zostałem alkoholikiem, który podsumo-
wuje jego dotychczasową ścieżkę.

W ostatniej części komiksu autor opisuje swój najtrud-
niejszy okres choroby alkoholowej. Trzęsące się ręce, nud-
ności, bóle głowy, bezsenność czy halucynacje to tylko kilka 

objawów, z którymi zmagał się Azuma. Wreszcie, po po-
biciu na ulicy, postanawia zadzwonić do żony, która wraz 
z synem zawozi go na odwyk alkoholowy.

Początkowo przywiązany do łóżka, nie jest w stanie nor-
malnie funkcjonować. Z dnia na dzień czuje się jednak le-
piej i poznaje ludzi, którzy także zmagają się z tym samym 
problemem.

Książka zawiera również ostatni rozdział niebędący ko-
miksem. Dwa wywiady z mangaką przeprowadzili Tori Miki 
i Kiuchi Maya. Rozmowy pozwalają dowiedzieć się więcej 
na temat życia autora oraz tworzenia tego komiksu. To 
istotny dodatek w książce, pomocny w stworzeniu głębszej 
analizy artysty.

Jak możemy się dowiedzieć z prologu: Ten komiks przed-
stawia pozytywne nastawienie do życia, przy jednocze-
snym maksymalnym braku graficznego realizmu. Azuma 
tworzył mangę, a realistyczne rysunki były według niego 
mroczne i dołujące. Te czarno-białe obrazki w humory-
styczny sposób opowiadają poważne sytuacje. Wplecione 
zabawne gagi ukazują podejście artysty do życia. 

Graficznie jest to ładna opowieść dla dorosłych, po-
zwalająca zastanowić się nad życiem oraz docenić to, co 
się ma. Można zobaczyć, jak trudne jest życie na ulicy 
i z czym muszą się zmagać na co dzień bezdomni. Jak 
wyniszczający jest alkoholizm, jak trudno poradzić sobie 
z tą chorobą.

Cała ta historia raczej mnie nie zachwyciła. Niezrozu-
miałe pozostaje dla mnie to, jak mężczyzna mający żonę 
i dzieci może je zostawić i nie przejmować się ich życiem. 
Autor skupia się wyłącznie na swoich problemach, jednak 
nie wspomina o rodzinie, dzięki której udało mu się może 
uniknąć śmierci na ulicy. 

Książka Hideo Azumy „Dziennik z zaginięcia” pokazuje, 
że w Japonii żyją dziwnie zachowujący się osobnicy. 
Jak pewien mangaka, który opisał swą historię…

Mieć rodzinę, 
pracę i rzucić to
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Jak opowiada później w wywiadzie, po drugiej ucieczce, 
gdy wrócił do domu, dzieci go nie poznały. To pokazuje, jak 
bardzo odciął się od rodziny i egoistycznie podchodził do 
świata. Zdawało się go nie obchodzić, że w czasie gdy go 
nie ma, żona musi sobie radzić sama. 

Dziwne dla mnie jest także jego podejście do bezdom-
ności. W książce przedstawił swoje ucieczki jako wybawie-
nie od strasznego życia artysty. Wielu bezdomnych marzy 
o tym, by mieć to, co on miał. On jednak postanowił nie 
mieć nic i żyć beztrosko, bez żadnych zobowiązań. 

Według mnie to bardzo nieodpowiedzialne podejście. 
Dorosły człowiek powinien umieć rozwiązywać problemy, 
a nie od nich uciekać. Bohater nie szuka żadnej pomocy, 
po prostu wychodzi z domu. Nie udaje mu się jednak uciec 
od choroby alkoholowej, która także przyczyniła się do de-
presji i próby samobójstwa. Kryje się przed innymi ludźmi, 
zatracając się dalej w swoich zaburzeniach.

Autor komiksu z problemami radzi sobie śmiechem. 
Zamiast poważnego komiksu powstaje humorystyczna 
opowiastka o próbie samobójstwa, depresji, alkoholizmie 
i życiu na ulicy. To jego forma na radzenie sobie z proble-
mami. 

Opowiadanie jednak o tym innym w ten sposób umniej-
sza – według mnie – skalę problemu. Stawia to na równi 
gagi z podkładaniem kupionych jajek w parku z nieudaną 
próbą samobójczą. Nie jest to w mojej opinii właściwe. 
Choroby, na które cierpiał Hideo Azuma, powinny być trak-
towane poważnie. Przez minimalizowanie skali problemu 
ludzie, którzy nie musieli się z tymi przypadłościami zma-
gać, nie uznają tego za coś poważnego.

Książka Hideo Azumy Dziennik z zaginięcia dobitnie po-
kazuje, że w Japonii żyją dziwnie zachowujący się osobni-
cy. Jak pewien mangaka1, który opisał swą historię…

MARIKA DOMAGAŁA

Hideo Azuma, Dziennik z zaginięcia 
Tytuł oryginału: Shisso nikki 
Tłumaczenie: Radosław Bolałek
Gatunek: komiks
Wydawca: Hanami
Data wydania: 30 kwietnia 2009 r.
II wydanie: 2012 r.
Liczba stron: 206
ISBN: 978-83-60740-23-1 

1  mangaka (od manga ‘japoński komiks’) ‘rysownik mangi, autor japoń-
skich komiksów’
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W imię czego pojawiła się ta spontaniczna decyzja? Być 
może… w imię zasad. Ale też w imię moich zasad w do-
brym tego słowa znaczeniu. Tych kilka- kilkanaście zdań re-
cenzji będzie świadomym pójściem pod prąd krytycznych 
uwag i opinii zarówno miłośników kina, jak i krytyków. 

Po 25 latach, wraz z Franciszkiem Maurerem „Franzem”, 
pojawiły się w kinach Psy 3. W imię zasad. Wszyscy miłośni-
cy kina Pasikowskiego mocno się tego wydarzenia obawiali, 
a jednocześnie nie mogli się doczekać dnia premiery. 

Okazało się, że powstał film zupełnie sympatyczny, utrzy-
many w bardzo sentymentalnym klimacie Psów 1 i Psów 2, 
w dodatku na podstawie „scenariusza, który przez lata im 
mocniej był oczekiwany, tym głębiej chowano go do szu-
flady”. 

Powszechnie spodziewano się jeszcze bardziej zaskaku-
jącej fabuły, jeszcze bezwzględniejszego Bogusława Lindy 
i jeszcze trafniejszych, nonszalanckich jego ripost. Pasikow-
ski pokazał, że starzejące się z klasą legendy mogą być cią-
gle wielkim atutem jego filmów, chętnie odbieranymi przez 
widzów również tych młodych.

Film rozpoczyna się w bliźniaczy sposób do drugiej części 
Psów. „Franz” Maurer wychodzi z więzienia po 25 latach 
odsiadki. Świat zdążył się diametralnie zmienić, niezmienna 
pozostała jedynie przeszłość „Franza”, która po niego wróci-
ła. Przytłumiony nową rzeczywistością, odnajduje towarzyszy 
z przeszłości: „Panicza” (Jan Frycz) oraz Waldemara Moraw-
ca „Nowego” (Cezary Pazura), prezesa ogrodów działkowych, 
któremu pomaga odnaleźć zaginionego syna. 

Równolegle przedstawiciel młodego pokolenia policji – 
„Wit” (Marcin Dorociński), jedyny uczciwy policjant w Warsza-
wie, prowadzi dochodzenie przeciwko szerzącej się wewnątrz 
policyjnej patologii. Obydwa wątki przeplatają się ze sobą 
i na końcu łączą, jednak bez wyraźnego ich wyjaśnienia. 

Symboliczne przesunięcie w czasie ma miejsce już na po-
czątku filmu, kiedy „Franz” reaguje skrytym grymasem na 
widok na ulicach Warszawy obcokrajowców. Klimat daw-
nych Psów widać za to w zetknięciu się głównych bohate-
rów („Franza” z Morawcem „Nowym”), gdy po raz pierw-
szy wybrzmiewa legendarne: „W imię zasad”, wzmocnione 
akompaniamentem trąbki Michała Lorenza. 

Legendarna postać Bogusława Lindy nie traci ciętej ri-
posty oraz specyficznego humoru, stawiając jednocześnie 
stalowe granice dla własnych zasad. Gra pauzą w wyraźny 
sposób uwypukla charakter dialogów „Franza”, dodając im 
niepowtarzalności. 

Jego filmowy kompan z przeszłości nad wyraz trafnie 
dopasował się do emerytowanej postaci, którą stał się po 

ćwierćwieczu. Szczególnie dotknęła mnie w tym momencie 
autentyczność i wylewność skrajnych emocji. 

W imię zasad to także połączenie dwóch różnych, dobrze 
skomponowanych ze sobą pokoleń. Pierwszoplanowa rola 
Marcina Dorocińskiego (Komisarza Witkowskiego „Wita”) 
zasługiwała na uwagę, choć mnie akurat nie przekonała. 
Brakowało w niej, charakterystycznej dla Psów, fizycznej 
bezczelności. Bardziej bym widział na jego miejsce uczci-
wego policjanta o żelaznych ramach zasad Sebastiana Fa-
bijańskiego, aktora wciąż młodego, który w filmie Patryka 
Vegi Pitbull. Niebezpieczne kobiety w roli „Cukra” udowod-
nił, że potrafi to zagrać. Wcielił się w postać Damiana, in-
formatyka, i wykonał zadanie (styl bycia charakterystyczny 
dla informatyków, przerywany sposób narracji, zająknięcia). 

W Psach 3 pojawił się problem zamiatania przez poli-
cję pod dywan spraw istotnych. Tym razem nie było, rzecz 
jasna, siermiężnej milicyjnej rzeczywistości i współpracy 
komendantów z ubekami. 

Ale współczesna policja ma wiele innych problemów 
i spraw za uszami (np. że nie jest apolityczna). Szkoda, że 
ów wątek w trzeciej części trylogii nie wybrzmiał tak jak 
powinien był (jak to było wcześniej).

Niepowtarzalny klimat, specyficzny humor, ciekawy sce-
nariusz i gra aktorów – to niewątpliwie atuty Psów 3. W imię 
zasad i sukces samego Władysława Pasikowskiego. Powstał 
film, który odwołując się do poprzednich dwóch części, za-
skoczył jednak widzów odmiennością i oryginalnością.

Piękno człowieka przemija, włosy siwieją. Jedyną rzeczą, 
która się nie zmienia albo zmienia niepostrzeżenie, są 
oczy. Oczy Psów wciąż zachwycają, mimo że inne są czasy 
i okoliczności. Bogusław Linda to gość ciągle z klasą, traf-
nie puentujący rzeczywistość. Pomaga mu w tym bardzo 
ścieżka dźwiękowa Michała Lorenza. 

MACIEJ WITWICKI

Film Psy 3. W imię zasad
Reżyseria: Władysław Pasikowski
Scenariusz: Władysław Pasikowski
Produkcja: Polska
Muzyka: Michał Lorenc
Zdjęcia: Maciej Lisiecki
Data premiery: 20 stycznia 2020 r.
Dystrybucja: ITI Neovision S.A.
Czas trwania filmu: 120 minut
Obsada: Bogusław Linda, Cezary 
Pazura, Jan Frycz, Marcin Dorociński, 
Sebastian Fabijański, Artur Żmijewski, 
Edward Linde-Lubaszenko, Mirosław 
Baka, Arkadiusz Jakubik, Arkadiusz 
Bazak, Dominika Walo i inni

Oczy „PSÓW 3” 
wciąż zachwycają

Ćwierć wieku – tyle czasu 
leżał bezczynnie plik 
kartek ze scenariuszem 
w szufladzie Władysława 
Pasikowskiego, zamykający 
trylogię jego kultowego 
dzieła
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RECENZJE      

Pierwszy polski slasher1 w reżyserii Bartosza M. Ko-
walskiego W lesie dziś nie zaśnie nikt miał trafić do kin 
13 marca br. Potem jego premiera została przesunięta, 
by ostatecznie – z powodu szalejącej epidemii koronawi-
rusa – trafić na platformę Netflix. 

Twórca zawsze podkreślał, że kocha horrory, a nakręce-
nie slashera będzie wyzwaniem, gdyż w Polsce nikt tego 
nie robi. Polska kinematografia słynie raczej z kręcenia 
słodkich, cukierkowych, przewidywalnych i kończących się 
happy endem komedii romantycznych.

Z tego względu premiera horroru budziła ogromne zain-
teresowanie widzów. 

W lesie dziś nie zaśnie nikt to prawie że kopia amerykań-
skich filmów w polskiej wersji. Mamy tu głupią blondynkę, 
okularnika z nadwagą, aroganckiego sportowca i trzyma-
jącą się na uboczu dziewczynę, która niczym superbohater-
ka próbuje ratować świat. Dopełnieniem całości pozostaje 
las, który staje się krwawym polem walki, i dwaj bracia 
przeobrażający się w pryszczate monstra pod wpływem 
wydzieliny z meteorytu. 

Kicz w polskim wydaniu, wypełniony absurdami… 
Akcja filmu rozpoczyna się wydarzeniami z przeszłości. 

Listonosz dociera do domku położonego w środku lasu. Za-
ciekawiony odgłosami dochodzącymi z piwnicy, postana-
wia sprawdzić ich źródło. Jak łatwo się domyślić, spotyka 
go nieszczęście. 

30 lat później do lasu dociera grupa młodych uczest-
ników obozu mających być odseparowanymi od dostępu 
do internetu i wszelkich platform komunikacyjnych. Mimo 

1  slasher (ang) ‘gatunek horroru w którym liczba bohaterów szybko się 
zmniejsza’

kilku konfliktów młodzi ludzie znajdują wspólny język, za-
cieśniają się ich relacje. 

Sielanka nie trwa jednak długo. Na życie bohaterów czy-
hają psychopatyczni mordercy (nocą jeden z uczestników 
obozu znika). Pozbawieni kontaktu ze światem zewnętrz-
nym, są zdani wyłącznie na siebie. 

Film pozostawia wiele do życzenia, jeśli chodzi o temat 
i sposób realizacji. Mimo trzymania się cech gatunku i by-
cia przewidywalnym nie budzi strachu, ale wręcz przeciw-
nie…

Wydarzenia z przeszłości są jedynie dobrze ukazanym 
obrazem, zapowiadającym atrakcje i sprawiającym, że bę-
dzie to trzymający w napięciu horror. 

Niestety, później pojawia się rozczarowanie. Mamy ła-
twy do przewidzenia obraz wydarzeń i kopię slasherów 
wprost zza oceanu (staje się jasne, że prawie wszyscy bo-
haterowie poniosą śmierć, odcięci od technologii, pośrod-
ku lasu z czającym się złem). 

Najbarwniejszą postacią jest Julek, chłopak z lekką nad-
wagą, przedstawiony niczym nieogarnięty, przestraszony 
nerd, który miał jechać na mistrzostwa w turnieju e-sporto-
wym do Korei, a zamiast tego wylądował na obozie offline. 
To on będzie miał największe szanse na przeżycie.

Michał Lupa oddał się roli Julka niezwykle wiarygod-
nie. To zdecydowanie najlepiej przedstawiona postać 
z całego filmu. Julia Wieniawa-Narkiewicz w roli Zosi po-
kazała się aktorsko od gorszej strony, choć odtwarzała 
główną rolę, a więc często występowała na pierwszym 
planie. Niepotrzebnym elementem filmu okazały się re-
trospekcje z życia Zosi. W momentach kiedy pokazywano 
jej przeszłość, należało raczej rozbudować akcję toczącą 
się w teraźniejszości. 

Slasher „W lesie dziś nie zaśnie nikt” w reżyserii Bartosza 
M. Kowalskiego miał być pokazywany w kinach, ale ze względu 
na epidemię koronawirtusa trafił na platformę Netflix

GROZA i… 
       śmiech
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Na uwagę zasługuje rola Piotra Cyrwusa (znanego Ryś-
ka z serialu Klan) jako księdza. W filmie W lesie dziś nie 
zaśnie nikt mocno odbiega on od serialowej postaci, jest 
grzeczny, ułożony, rodzinny. Nagle jednak staje się demo-
nicznym, zdemoralizowanym, złym księdzem, który w koń-
cu ponosi zasłużoną karę. 

Wojciech Mecwaldowski jako kierownik obozu i Olaf Luba-
szenko w roli niespełnionego policjanta uzupełniają aktorsko 
całość filmu. Choć wcielili się w postacie podrzędne, to jednak 
nadali całej produkcji wartości, czego nie można powiedzieć 
o aktorach odgrywających role młodych uczestników obozu. 

Nie oszukujmy się, slasher nie jest gatunkiem wyma-
gającym gry aktorskiej na najwyższym poziomie. Efektów 
specjalnych w filmie było multum, ale zdarzały się niedo-
ciągnięcia, zabrakło scen realistycznych. Sceny z fantona-
mi okazały się mało przekonujące, a trupy obecne w filmie 
właściwie na każdym kroku na nikim nie robiły wrażenia. 

Bohaterowie ginęli w sposób kiczowaty i żałosny, a scena 
z odciętą gumową głową przyprawiała raczej o śmiech niż 
strach. Podobnie jak zajście nad jeziorem, kiedy morder-
ca, sapiąc, zbliżył się do dwójki bohaterów siedzących nad 
wodą, przebił kijem twarz uczestniczki obozu, a siedzący 
obok chłopak nie dostrzegł zajścia, kontynuując rozmowę, 
jak gdyby nic się nie stało. 

Jedynie wielkie, pryszczate monstra wypadły przekonu-
jąco. Nie dało się zauważyć sztuczności, osiągnięto zamie-
rzony cel. 

Jedną z większych wpadek filmu okazała się moim zda-
niem scena, kiedy bohaterka próbuje odblokować telefon 
odciętą dłonią, aby zadzwonić po pomoc. Jak wiadomo, 
na numery alarmowe telefonuje się bez konieczności wyko-
nywania owej czynności. Być może miało to dodać scenie 
dramatyzmu, a może uznano, że nikt się nie zorientuje… 

Pochwalić za to należy muzykę autorstwa Radzimira 
Dębskiego, idealnie dopasowaną do każdej sceny i odpo-
wiednio ilustrującą nastrój filmu. 

W lesie dziś nie zaśnie nikt to film ze średniej półki. Jak 
na gatunek przystało, zrealizowano go według tradycyjne-
go przepisu na slasher. Tylko że zawiera on w sobie mało 
elementów strachu, napięcia czy lęku. Zmasakrowane cia-
ła, ludzkie wnętrzności i lejąca się litrami krew wywoływały 
rzecz jasna u widzów obrzydzenie, ale też niekiedy śmiech.

Mordowanie uczestników obozu było w filmie wątkiem 
naczelnym. Reżyser sprytnie jednak pokazał, że potwora-
mi bywają nie tylko monstra czające się w lesie, ale każdy 
z nas. Czasami ludzie nie są świadomi tego, że mają głębo-
ko skrytą drugą osobowość, która w każdej chwili może się 
uaktywnić. Świadczą o tym pokazane w filmie losy zagu-
bionego w pracy policjanta, prostytutki, alkoholików świę-
tujących urodziny Hitlera czy księdza wrogo nastawionego 
do mniejszości seksualnych. 

Uważam, że mimo wszystkich niedociągnięć i wpadek 
film W lesie dziś nie zaśnie nikt Bartosza M. Kowalskiego 
jest wart obejrzenia głównie ze względu na muzykę, cieka-
wie wykreowaną postać Julka i zupełnie inne niż dotych-
czas wcielenie Piotra Cyrwusa. 

IWONA FILIPIAK

W lesie dziś nie zaśnie nikt 
Reżyseria: Bartosz M. Kowalski 
Muzyka: Radzimir Dębski 
Produkcja: Polska, 2020 r. 
Data premiery: 13 marca 2020 r.
Miejsce wyświetlania: platforma Netflix
Czas trwania filmu: 102 minuty
Obsada: Michał Lupa (w roli Julka), Julia Wieniawa-Narkiewicz (jako 
Zosia), Mirosław Zbrojewicz (jako listonosz), Wiktoria Gąsiewska 
(jako Aniela),Wojciech Mecwaldowski (jako kierownik obozu), 
Olaf Lubaszenko (jako policjant), Piotr Cyrwus (jako ksiądz), 
Stanisław Cywka (jako Bartek), Sebastian Dela (jako Daniel)
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Okrutne zachowanie i szykany ze strony kolegów z klasy; 
samotność i niebezpieczne gry on-line związane z samo-
bójstwem; rodzice alkoholicy; homoseksualność – wszystko 
to znajdziemy w ukraińskim serialu „Pierwsze jaskółki” wy-
świetlanym od listopada ub. roku na Ukrainie.

To socjalny eksperyment, okrutny, ale uczciwie zrealizo-
wany serial o nastolatkach, o bullyingu1 w szkole, narkoty-
kach, prowokacjach i seksie. 

Uczniowie i uczennice jednej ze szkół są pozoru normal-
ną grupą, nieróżniącą się zbytnio od innych. Ale miewają 
niekiedy myśli samobójcze, gdy zastawiają na nich parol 
rówieśniczki czy rówieśnicy w szkole. Rodzicom nie chcą 
się z tego za bardzo zwierzać w obawie, że i tak ich nie 
zrozumieją, a może nawet ukarzą. 

Jedynym wyjściem dla zranionych dziewcząt i chłopców 
pozostaje zwrócenie się o pomoc do organizacji „La Stra-
da – Ukraine” (po każdym odcinku na ekranie pojawia się 
numer telefonu gorącej linii). 

– Halo, rodzice, otwórzcie oczy. Czy mamy zdechnąć, 
żebyście nas zauważyli? – pyta w pewnym momencie My-
kyta, jeden z bohaterów „Pierwszych jaskółek”. 

We współczesnym świecie młodzież stała się jeszcze bar-
dziej okrutna, na co olbrzymi wpływ ma niestety internet. 
To, co zobaczy się w sieci, jest potem przenoszone do świa-
ta realnego. Młodzi ludzie wręcz naśladują zachowania 
rówieśników z całego świata i testują to i owo na własnym 
gruncie: na podwórku, w szkole.

Do tego dochodzi panoszące się coraz bardziej zjawisko 
homoseksualizmu w środowiskach szkolnych i fascynacja 
ideologią gender i LGBT.

Serial „Pierwsze jaskółki” został po mistrzowsku zrealizo-
wany, jego tematyka jest naprawdę wciągająca i trzyma-
jąca w napięciu do końca. Wielu rodziców po obejrzeniu 

1 Bullying (z ang.) ‘tyranizowanie, napastowanie, zastraszanie’

kolejnego odcinka serialu zastawia się, czy i ono nie stra-
ciło przypadkiem kontaktu z synem czy córką, nie interesu-
jąc się na co dzień ich problemami. A sprawy są poważne, 
prowadzące nieraz do tragedii. 

Dlatego po każdej emisji „Pierwszych jaskółek” wstrzą-
śnięci rodzice zaczynają bardziej niż kiedyś rozmawiać 
z dziećmi, przyglądać się ich zachowaniu w domu i szkole 
i przekonywać, że w razie czego mogą na nich liczyć.

Film unaocznia również patologie w rodzinach, głównie 
pijaństwo, zdradę małżonków i bicie dzieci. To – obok bul-
lyingu w szkołach – największe obecnie zagrożenie normal-
nego życia na Ukrainie. 

Twórcom „Pierwszych jaskółek” przyświecało zwróce-
nie uwagi opinii publicznej na tę sytuację, dlatego weszli 
w kontakt ze społeczną organizacją „La Strada-Ukraine” 
i zachęcają wszystkich, by w razie czego dzwonili na „go-
rącą linię”. 

ANNA SEIMIVSKA

Pierwsze jaskółki (ukr. Перші 
ластівки Pershi Lastivky)
Ośmioodcinkowy serial 
telewizyjny produkcji ukraińskiej
Reżyseria: Valentyn Shpakov
Data wyświetlania: 
19 listopada 2019 r.
Występują: Nina Naboka, 
Victoria Litvinenko, Olesya 
Zhurakovskaya, Daria 
Tregubova, Konstantin 
Oktyabrsky, Maxim Samchik, 
Maria Smolyakova, Olexandr 
Rudinsky

Zagrożona 
młodzieńczość
Halo, rodzice, otwórzcie oczy. Czy mamy zdechnąć, żebyście nas 

zauważyli? – pyta Mykyta, bohater ukraińskiego serialu „Pierwsze 

jaskółki” nadawanego na jednym z kanałów telewizyjnych 
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No pasa nada! Nic się nie dzieje to książkowy debiut 
dziennikarki i filolożki Beaty Kowalik, reporterki znanej 
z tekstów zamieszczanych m.in. w „Tygodniku Powszech-
nym”, od ponad dekady podróżującej po świecie. Kilka lat 
pobytu w Meksyku zaowocowało zbiorem reportaży wyda-
nych na początku bieżącego roku nakładem wydawnictwa 
Mova.

W Meksyku na przestrzeni wieków ukształtował się trady-
cyjny model społeczeństwa, w którym dominują mężczyźni. 
Najświętsza Panienka z Guadalupe i rodzona matka to je-
dyne kobiety według prawdziwego macho zasługujące na 
szacunek. Przekonanie o konieczności całkowitego podpo-
rządkowania się mężczyźnie przekazuje się tu z pokolenia 
na pokolenie. 

Beata Kowalik zrywa z meksykańską tradycją, oddając 
głos zarówno kobietom wiernym tradycji, jak i szalonym 
rewolucjonistkom. 

„Asi es” (Tak już jest) powtarzają jak mantrę kolejne po-
kolenia Meksykanek: matki, córki i siostry godzące się na 
dotykającą je przemoc, biedę oraz brak pomocy ze strony 
państwa, Kościoła, a nawet lekarzy. 

Viridiana, Gabriela i Rossi miały odwagę powiedzieć 
„pas” i postanowiły walczyć o lepsze życie dla siebie i przy-
szłych pokoleń. 

Jedna z nich jest szefową organizacji zwalczającej prze-
moc wobec kobiet. Druga – lesbijką, feministką i aktorką 
alternatywnego teatru. Trzecia to meksykańska Erin Broc-
kovich, która poświęciła życie walce z korporacją niszczącą 
jej rodzinne miasteczko oraz zagrażającą zdrowiu i życiu 
jego mieszkańców. 

Niestraszne są im porwania, gwałty i przemoc. Codzien-
nie narażają życie, bo jak mówi jedna z nich: „Nie chcemy 
więcej ofiar, ale wolę stracić życie, niż klęczeć i biernie pa-
trzeć, jak niszczą mój dom”. 

Reportaże Beaty Kowalik to wielobarwna opowieść 
o Meksyku pełnym sprzeczności i niesprawiedliwości. 

Autorka nie unika tematów trudnych. Z bohaterkami roz-
mawia m.in. o problemie prostytucji i wykorzystywania 
nieletnich, mafii narkotykowej, degradacji środowiska na-
turalnego czy prześladowania osób odmiennej orientacji 
seksualnej. 

Z drugiej strony jest to opowieść o bogactwie i różnorod-
ności meksykańskiej kultury, w której wiara katolicka łączy 
się z szamańskimi rytuałami, a obcowanie z duchami nie 
stanowi niczego nadzwyczajnego. 

No pasa nada! nie należy do lektur lekkich, pomagają-
cych się oderwać od nużącej codzienności. Zawiodą się 
również miłośnicy pełnej zachwytów podróżniczej narracji. 

Reportaże Beaty Kowalik to relacja z codziennego, choć 
nierzadko przerażającego życia w Meksyku. Może to wła-
śnie dramatyzm opisywanych wydarzeń sprawia, że lektu-
ra pochłania czytelnika niczym najlepszy kryminał.

W zdominowanej przez mężczyzn meksykańskiej kultu-
rze szczególne miejsce zajmuje Adelita, wojowniczka będą-
ca bohaterką jednej z najbardziej popularnych w czasach 
meksykańskiej rewolucji ballady. Współcześnie tym mia-
nem określa się każdą kobietę walczącą o własne prawa. 

No pasa nada! nie jest smutną opowieścią o zastra-
szonych Meksykankach pogodzonych z własnym losem. 
W moim odczuciu opowiada przede wszystkim historię 
współczesnych Adelit – kobiet walczących ze stereotypami, 
skorumpowaną władzą i źle pojmowaną tradycją. Dziew-
czyn, które mają dość udawania, że „nic się nie dzieje”.

DOMINIKA WIŚNIOWSKA

B. Kowalik, No pasa nada! Nic się nie dzieje
Gatunek: literatura faktu
Wydawca: Mova
Wydanie I
Okładka: twarda
Data premiery: 29 stycznia 2020 r.
Liczba stron: 264
ISBN: 978-83-664-3665-7

Reportaże Beaty Kowalik „No pasa 
nada! Nic się nie dzieje” to wielobarwna 
opowieść o Meksyku pełnym sprzeczności 
i niesprawiedliwości

Wolę stracić życie, 
niż biernie patrzeć, 
jak niszczą mój dom
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Patrzysz do lodówki – pusto, zaglądasz do zamrażalnika 
– jeszcze puściej. Tylko wódka i tacka z kostkami lodu. Szyb-
ki rzut oka po szafkach w kuchni – paczka makaronu, dwa 
woreczki ryżu, mleko, masło, parmezan i nutella. Na blacie 
cytryna, spleśniałe jabłko i dwie cebule, z których radośnie 
kiełkuje sobie szczypiorek. 

Odpalasz ekspres do kawy. Ten chwilę charczy, rzęzi, 
słyszysz nawet, jak ceramiczne żarna młynka o siebie trą. 
Mimo woli przesuwasz językiem po zębach. Wreszcie hała-
sy cichną, i maszyna wydaje z siebie świecący na czerwono 
komunikat: „Spierdalaj!”. 

Piszesz do drugiej połówki, żeby wracając z pracy, zrobił 
zakupy i koniecznie kupił kawę. Ten odpisuje, żebyś pode-
słała listę. No to skrobiesz: kawa, dużoooo kawyyyy; mięso 
– kurczak (dwie tacki, mogą być filety albo udka), wieprzo-
wina na gulasz (tacka); warzywa – cebula, ziemniaki, ba-
tat, pomidor, włoszczyzna (tacka), szpinak; nabiał – feta, 
bryndza, serek kremowy (ewentualnie Philadelphia), mle-
ko, jaja; inne – kasza pęczak, woda. 

Jest siedemnasta. Dwadzieścia minut później na tele-
fonie pojawia ci się zdjęcie wysłane przez drugą połówkę 
przedstawiające półki bezwstydnie świecące pustką. 

Mija kolejnych 20 minut, a połówki jak nie było, tak nie 
ma. Siadasz na sofie i jednym haustem wypijasz pół lampki 

wina. Wreszcie w progu staje on, bez widocznych obrażeń 
ciała i uszkodzonych części garderoby, za to z reklamówką 
wypełnioną po brzegi. 

Spoglądasz na niego, a on wzrusza ramionami i mówi, 
że brał, co było. 

– A kawa?! – pytam. 
Była tylko mielona, więc nie wziął. Kapitulujesz, dole-

wasz sobie wina i kontynuujesz oglądanie Netfliksa. 
Następnego dnia postanawiasz upolować coś on-line. 

Spacerujesz sobie między wirtualnymi zakładkami strony, 
a twój koszyk powoli się zapełnia. Kilogram tego, ćwiart-
ka tamtego, pięć sztuk owego i jeszcze litr tego zielone-
go. I gdy zadowolona z siebie zbliżasz się do momentu, 
w którym musisz podać numer karty płatniczej, w głowie 
słyszysz znajomy brzdęk: Ting! 

Oto nagle uświadamiasz sobie, że w tym konkretnym 
przypadku po wszystkie zamówione produkty spożywcze 
będziesz się musiała pofatygować sama albo wysłać dru-
gą połówkę. Owszem, wirtualny targ w ramach świadczo-
nych usług skompletuje twoje zamówienie, przywiezie je do 
wskazanego miasta, ale już nie pod twoje, tylko pod drzwi 
miłej sąsiadki z bloku naprzeciwko. 

Wtedy ty, z założoną na twarz maseczką, będziesz mu-
siała opuścić wasze bezpieczne em-ileś-tam i wyjść na 
zewnątrz. Następnie obejść blok, przejść przez jezdnię 
i dostać się na szóste piętro wieżowca, trzy razy dotykając 
różnych klamek i raz guzika w windzie. 

Na miejscu ustawisz się w kolejce z zachowaniem obo-
wiązkowej dwumetrowej odległości przed i za sobą, cho-
ciaż wolałabyś, żeby te odległości wynosiły minimum dwa 
piętra. Na koniec, w drodze powrotnej do domu, ponownie 
zmierzysz się z przyciskiem w windzie i klamkami. Dlatego 
przemielasz w głowie ilość i rodzaje infekcji, jakie przecho-
dziliście w ostatnich trzech latach, i jasno wychodzi ci, że 
po zakupy pójdzie jednak on. Nie ma co dyskutować z wy-
nikiem 8:1. 

Jeszcze w ubiegłym tygodniu, składając zamówienie, dostałabyś 
zamówione żarcie tego samego dnia. Teraz przyjmuje się zlecenie 
z czasem realizacji na dzień następny

Dzień, kiedy w domu 
skończyła się kawa


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Od żarcia dzieli cię już tylko jedno kliknięcie guzika Pła-
cę, ale w głowie pojawia się kolejny głos. Tym razem do mi-
krofonu dorwał się pan Wielki Wyrzut Sumienia. Wtóruje 
mu pani Wyobraźnia, raz po raz podrzucając pod powieki 
złowrogie obrazy pełne karetek, kroplówek i respiratorów. 
A żeby was wszystkich… i tylko k… i k…. Porzucasz więc 
wypakowany po brzegi koszyk i wychodzisz z wirtualnego 
targu. 

Idziesz do dużej sieci. Tu panuje zasada, że najpierw re-
zerwujesz termin dostawy, a potem kupujesz. Zaglądasz 
do kalendarza, jest środa, najbliższy wolny termin za pół-
tora tygodnia, ale tylko w godzinach od 16 do 19. Odpusz-
czasz. Nie wiesz jeszcze, że kilka dni później nie będzie już 
żadnych wolnych terminów. 

Logujesz się na niedawno odkrytą stronę, za pomocą 
której robi się zakupy aż w czterech marketach. Przypisa-
ny ci pan dostawca pojedzie do wybranego przez ciebie 
sklepu i kupi wszystko to, co mu napisałaś, żeby kupił. Na 
koniec uda się do kasy, zapłaci i kwadrans później zjawi 
się pod twoimi drzwiami w towarzystwie zakupów. Bajka. 

Jeszcze w ubiegłym tygodniu, składając zamówienie, do-
stałabyś zamówione żarcie tego samego dnia. Teraz przyj-
muje się zlecenie z czasem realizacji na dzień następny. 
Niezrażona tym faktem, ochoczo pakujesz wirtualny ko-
szyk: kawa, mięso, warzywa, nabiał, sypkie, trochę procen-
tów i coś słodkiego. Potem kasa, info dla dostawcy, żeby 
był eko i zapakował wszystko w papier, i gotowe. 

Następnego dnia, o określonej w zamówieniu godzinie, 
zamiast ujrzeć dostawcę, odbierasz telefon. Inny gość in-
formuje cię, że poprzedni dostawca się zwolnił i pięciu in-
nych również, w związku z czym twoje zlecenie zostanie 
dostarczone najwcześniej w poniedziałek. Wchodzisz w to? 
A co innego ci pozostało? 

Za jakiś czas znajomy pan od zakupów pisze do nas, że 
dostawa się opóźni o kilka godzin, ale na bank będzie jesz-
cze dziś! Rozradowana, gotujesz całą paczkę makaronu 
i robisz gęsty sos z parmezanu. Wreszcie można zaszaleć. 

Schody zaczynają się pod koniec tygodnia. 
Okoliczne sklepiki nadal zioną pustką. Duże sieci mają 

terminy pozajmowane. Ten stan utrzymuje się w kolejnych 
dniach i tygodniach. Zostają wirtualny targ i strona z czte-
rema marketami. Skończyła się też dowolność w wyborze 
terminu, trzeba polować. Zaglądasz stronę przez następne 
dwa dni i w końcu pojawia się data – „na za tydzień w go-
dzinach między 12 a 14”. 

Nie bacząc na nic, ładujesz do koszyka jak leci: kawa, 
mięso, warzywa, nabiał, sypkie, trochę procentów i coś 
słodkiego. Przy kasie odkrywasz jednak, że ktoś cię ubiegł. 
Widoczny wcześniej termin jest już dla ciebie niedostępny. 
I tylko k… i k…. 

Okazja pojawia się jeszcze tego samego dnia. Dwie go-
dziny później z czapy sprawdzasz stronę z czterema mar-
ketami i widzisz termin na następny dzień. Ładujesz do 
koszyka banana i pędzisz do kasy. Jest! Udało się! Termin 
zaklepany! 

Dostawca zjawia się następnego dnia z godzinną ob-
suwą. 

W odwodzie zostaje już tylko wirtualny targ, ale i wią-
żący się z nim bezpośredni kontakt z klamkami, guzika-
mi w windzie i drugim człowiekiem. W pierwszym sklepie 
internetowym widzisz jedynie konserwy i żarcie dla kota. 
Drugi na liście dowozi jedynie w stolicy, bo dostawę ku-
rierem wstrzymano na bliżej nieokreślony czas. Wreszcie 
w trzecim udaje ci się zrobić zakupy, przy kasie orientujesz 
się jednak, że dostawa nastąpi dopiero za miesiąc. Trudno, 
płacisz i szukasz dalej. 

Na koniec dnia przypominasz sobie o jeszcze jednym 
wirtualnym targu. 

W przeciwieństwie do tego od klamek, windy i ludzi ci 
dowożą wprost pod drzwi zamawiającego i to w każdą so-
botę. Wchodzisz i zaczynasz pakować do koszyka to, co 
znajdziesz na stronie. A nie ma tego dużo. Z owoców tylko 
jabłka, z warzyw jedynie cebula, ziemniaki, buraki, włosz-
czyzna, trochę ziół. W daniach gotowych królują krokiety 
i pierogi. Przed świętami Bożego Narodzenia kosztowały 
14,50 zł za paczkę, dziś są już po 22,50 zł. 

Odpuszczasz gotowce, bierzesz warzywa, trochę mięsa, 
jaja. Rezygnujesz też z nabiału i wszystkiego tego, czego 
przed podaniem nie można poddać obróbce termicznej. 
Podajesz adres dostawy, płacisz i gotowe. 

Wieczorem odpuszczasz wino i Netfliksa. Za dużo wra-
żeń jak na jeden dzień…

KAROLINA CHŁOŃ


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Wracam zatłoczonym autobusem z zajęć dodatkowych 
prosto na uczelnię. Za rok skończę pierwsze studia. Podró-
że komunikacją miejską są świetnym miejscem do układa-
nia wybujałych historyjek o mnie samej, będących czymś 
powszechnie znanym jako „plan na życie”. Wybiorę się na 
psychologię, założę kanał na YouTubie, ale zanim to zro-
bię, wyjadę do Azji na badania terenowe, a może napiszę 
reportaż… 

– Rozumiesz pani, że ta stara prukwa ma pięćdziesiąt 
lat i tylko dwadzieścia pięć lat pracy? Co za nierób to musi 
być, co za leser! – słyszę z ust tłusto wymalowanych PRL-
-owskim różem otoczonych przez zmarszczki wywołane 
z pewnością intensywnym zaciskaniem warg. Nawet teraz 
obca kobieta je zaciska, ale półgębkiem syczy obelgami 
i wypluwa coraz to barwniejsze opowiastki o swej niedoli. 

Jedno tylko jej w życiu się udało… 
– Jakiego to chłopa, pani, mojej córce, znalazłam. Ro-

botny, ugotuje, posprząta. Córka tylko z dziećmi siedzi. 
Nigdzie pracować, szkolić się nie musi. Jak tylko go zoba-
czyłam – bo to syn koleżanki z zakładu – od razu mówię: 
„O! To będzie chłop…”. 

Potem towarzyszka podróży zaczęła opowiadać o choro-
bach. Wtedy przestałam jej słuchać i pomyślałam o tra-
gicznym losie, jaki spotkał jej córkę. 

Pojęcie kultura prefiguratywna lub – jak kto woli – kultu-
ra zagadkowych dzieci wymyśliła antropolożka Margaret 
Mead, badająca głównie pierwotne społeczności Samoa. 
Określiła je jako postfiguratywne, czyli takie, w których to 
starszyzna przekazuje młodym wiedzę zdobytą od dziad-
ków. Skoro ktoś żyje dłużej, to jest naturalne, że życie zna 
lepiej niż niedawno jeszcze jedząca piasek latorośl. 

Współcześnie przeżywamy zupełny przewrót wartości 
uznawanych niegdyś za naturalne i oczywiste. Kiedy mó-
wię, że istnienie Boga można, a nawet coraz liczniej się 
podważa, a mężczyznę przebierającego się za kobietę 
określa się jako niebinarnego, prababcia opuszcza z rezy-
gnacją ręce, a mój ośmioletni brat patrzy na mnie, jak-

bym przespała jakiś kluczowy etap edukacji i samorozwoju 
i wręcz  pyta z pogardą: 

„To nie wiesz, że takie rzeczy się normalnie robi w X-com 
aplikacji?”. 

Kultura prefiguratywna jest właśnie ową zrewolucjoni-
zowaną rzeczywistością, w której się obecnie obracamy. 
Młodsi i odważniejsi, bogatsi i żyjący w mieście wkraczają 
w nią pewnym krokiem. Osiedlowe matrony, fundamentali-
ści światopoglądu wiejskiego, rozdrapywacze starych ran, 
sprzymierzeńcy krzyża w sejmie, klucznicy starego dobre-
go porządku, w którym dzieci, kobiety i ci nieprawdziwi 
mężczyźni (nie z piwa i z kiełbasy) głosu raczej nie mają. 

Obserwatorzy są biegłymi interpretatorami współcze-
snych zjawisk kulturowych, osądzają i kategoryzują zda-
rzenia zza szyby przez pryzmat klucza. Owym kluczem 

jest przewracająca się w grobie przeszłość. Opisana wyżej 
kobieta z autobusu zaciskała usta pomalowane PRL-owską 
szminką, cały swój PRL-owski światopogląd, manifestując 
ową postawę sztandarowym różem na wargach. Do komu-
nistycznego szamba wrzuciła córkę i zięcia, połknęła tego 
lesera z dwudziestopięcioletnim stażem i zacisnęła usta. 
Z takim bagażem w żołądku nie stąpa się lekko po nowo-
czesnym gruncie. 

Zwykło się mówić: jaka córka, taka matka. Dlatego wra-
cam dzisiaj autobusem z zajęć dodatkowych prosto na 
uczelnię. Za rok skończę pierwsze studia i nie będą one 
z pewnością ostatnimi… 

KLAUDIA MAKLES

Kultura prefiguratywna jest 
zrewolucjonizowaną rzeczywistością, 
w jakiej się obecnie obracamy

Rodzice nastolatków 
nie mają racji
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Będzie to krótka historia o Panu Wirusie, który zapano-
wał nad światem, zbliżył Polaków, zjednoczył rodziny i na 
zawsze zmienił nasz piękny kraj. 

11 marca br. dotarła do wszystkich wiadomość, że 
podwoje uniwersytetów zostają zamknięte do odwoła-
nia. Muszę się przyznać, że początkowo ucieszyłam się 
z perspektywy otrzymania kilku tygodni dodatkowego 
wolnego. 

Zupełnie bezrefleksyjnie przyjmowałam zalecenia kiero-
wane z góry, wychodząc z założenia, że są tam przecież 
specjaliści i wszelkie decyzje podejmuje się w dobrej wie-
rze. W związku z tym starałam się nie wychodzić z domu, 
myłam ręce siedemnaście razy dziennie i wykupiłam – 
zgodnie z zaleceniami – zapas spirytusu. 

Po kilku dniach szału, popłochu oraz niepewności, z po-
wodu której ludzie często jedzą więcej, zapasy pożywienia 
w domu zaczęły się kończyć. Należało więc powołać radę 
domowników, wybrać przewodniczącego i wytypować 
osobę, która będzie zmuszona opuścić bezpieczne mury 
i udać się na front, tj. do sklepu oddalonego od domu 
mniej więcej o 150 m. 

Po burzliwych dyskusjach, wytykaniu wszelkich błędów 
przeszłości oraz sprawdzeniu, kto jest najbardziej z eko-
nomicznego punktu widzenia użyteczny dla wspólnoty do-

mowej, padło na młodszego ode mnie o 8 lat brata. Na 
początku baliśmy się, że może już nie wrócić taki sam, ale 
było to ryzyko, które musieliśmy w tamtej chwili ponieść. 
Potrzebowaliśmy w końcu prowiantu na kolejne tygodnie 
kwarantanny. 

Mama ucałowała brata w głowę, ojciec poklepał go po ra-
mieniu, ja stałam bez słowa, kiedy wychodził. Nieoczekiwa-
nie, ku naszemu zaskoczeniu, po 20 minutach młody stanął 
w drzwiach, dzierżąc dumnie w rękach reklamówki z zakupa-
mi i rulon papieru toaletowego. Na pierwszy rzut oka wyglą-
dał zupełnie normalnie, może trochę głupawo, ale to mnie 
specjalnie nie zdziwiło, zważywszy na fakt, że przez większość 
czasu jego twarz ma raczej wyraz myślą nieskalany. 

Po chwili jednak spostrzegłam zmianę w jego postawie – 
stał jakby mężniej, dumniej. Ciekawa powodu przemiany, 
zapytałam: „No i jak?”. 

Po kilku dniach szału, popłochu oraz niepewności, z powodu której ludzie często 
jedzą więcej, zapasy pożywienia w domu zaczęły się kończyć. Należało więc 
powołać radę domowników, wybrać przewodniczącego i wytypować osobę, 
która będzie zmuszona opuścić bezpieczne mury i udać się na front, tj. do sklepu 
oddalonego od domu mniej więcej o 150 m 

PANDEMIA 
2.0, 
czyli życie 
z Panem 
Wirusem505050
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Wszyscy w skupieniu oczekiwaliśmy odpowiedzi, na-
pięcie rosło. Brat odparł: „Wyrwałem go, wyszarpałem 
ostatkiem sił”, unosząc papier toaletowy w geście triumfu. 
Z krótkiej relacji wynikało, że ów produkt stał się towarem 
luksusowym, razem z żelami do dezynfekcji i suchym pro-
wiantem, wywindowany do rangi świętego Graala, którego 
zdobywca może być tylko jeden.

Młody powiedział również, że w sklepie spotkał ludzi 
z całej wioski, z żebrakami i ich psami! Najpierw pomy-
ślałam, że to świetna wiadomość, bo ostatnio integrację 
społeczności wiejskiej dostrzegłam jedynie na festynie do-
żynkowym, nie licząc spotkań niedzielnych w kościele. Po 
chwili jednak naszła mnie myśl: 

„Jak to jest? Można się zarazić na uniwersytecie, ale nie 
można w sklepie ABC u Teresy?”. 

Wkrótce dotarła do nas wiadomość, że zamyka się lasy 
państwowe, ponieważ jest ok. 2000 osób zakażonych. Po-
myślałam: „Czymże biedne sosny i świerki zawiniły?”. Ale 
potem potem przypomniałam sobie o wcale nie tak daw-
nym konflikcie rządu z dzikami. „Czyżby znowu coś się sta-
ło?” – zastanowiło mnie. Z bólem serca zaakceptowałam 
ową decyzję i odpuściłam jedyną rozrywkę, czyli chodzenie 
do lasu na poranne spacery. 

Dowiedziałam się również, że mam zupełnie zaprzestać 
wychodzenia z domu, chyba że staje się to konieczne. Nie 
wolno mi wychodzić na spacer z psem, do sklepu, do pracy, 
by pomóc babci, jej sąsadowi lub komukolwiek, kto akurat 
tego wymaga. 

Regularnie odwiedzałam stronę Ministerstwa Zdrowia, 
żeby być na bieżąco z zaleceniami. Nie śledziłam zbyt-
nio obrad Sejmu, chociaż obiło mi się o uszy, że podobno 
w nocy wprowadzono ważne ustawy; pomyślałam wtedy, 
że współczuję ludziom, którzy muszą się tak poświęcać 
i pracować, kiedy wirus akurat śpi, żeby się niepotrzebnie 
nie narażać. 

Któregoś dnia pojawiła się informacja o obowiązkowym 
noszeniu maseczki na twarzy. Jednocześnie nic już nie mó-
wiono o tym, że ów ochraniacz wywołuje niekiedy zakażenie 
bakteryjne płuc. Postanowiłam kupić sobie modne maseczki 
w kotki czy kropki. Od tamtego czasu chodziłam z psem na 

spacer w maseczce i wyobrażałam sobie zawiedzioną minę 
Pana Wirusa, który nie był w stanie nic mi zrobić. 

Czas mijał, a mnie doskwierało to, że nie spotykam się 
z przyjaciółmi i rodziną. Czułam się coraz bardziej samot-
na i opuszczona, jednak nie narzekałam, bo przecież nie 
tylko ja pozostawałam w takiej sytuacji. Wszyscy czuli się 
jakoś nieswojo i samotnie. 

Wyjątkowo, jak gdyby nigdy nic, odbywały się za to ob-
chody uroczystości państwowych z okazji rocznicy kata-
strofy smoleńskiej. Widziałam smutek na twarzy pana pre-
zesa podczas przemarszu z grupą pięćdziesięciu osób pod 
pomnik, a potem na cmentarz, który w zasadzie zamknięto 
dla odwiedzających, ale wtedy akurat otwarto. 

Nie rozumiałam fali krytyki, która spadła na partię rzą-
dzącą. Chodziło przecież o obowiązki państwowe, a nie 
prywatne zachcianki! Niestety, nie mogłam się łączyć 
z nimi w bólu, bo podczas transmisji zadzwoniła do mnie 
babcia, której po raz kolejny musiałam wyjaśnić, że nie 
może iść do kościoła, bo jest zamknięty.

Któregoś dnia (po 40 dniach kwarantanny przestałam już 
je liczyć, więc nie pamiętam dokładnie, kiedy to było) posta-
nowiłam się zagłębić w kwestię choroby, która opanowała 
świat. Chciałam sprawdzić, co o niej wiemy, a czego nie. 

Na szczęście temat okazał się przejrzysty i prosty do zro-
zumienia, gdyż naukowcy udowodnili (nie wiem jacy, ale 
pewnie amerykańscy), że wirus może wywoływać gorączkę, 
kaszel i ból głowy (to dosyć specyficzne i charakterystyczne 
objawy, więc trudno go pomylić z czymś innym), powodować 
duszności (nie zazdroszczę astmatykom), a ponadto wywo-
łać biegunkę, wymioty, utratę poczucia smaku. I zdarza się, 
ze wszystko łapie człowieka równocześnie lub omija. 

Tak więc już wiem! Daje się uniknąć Pana Wirusa, gdyż 
nie przenosi się w trakcie spaceru z psem lub jazdy tram-
wajem czy autobusem. Przestał się również panoszyć po 
lasach, ponieważ te znowu zostały otwarte. Pan Wirus nie 
daje też rady w sklepach. 

Słowem –  nie taka ta zaraza straszna, jak ją malują 
w mass mediach… 

IZABELA SZERSZEŃ
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Nasz ukraiński naród władze lokalne (najwyższe zresz-
tą także…) lubi określać niekiedy dosadnymi epitetami: że 
są niemądre i nieodpowiedzialne. Oto przykłady na to, że 
owo stwierdzenie wcale nie jest pozbawione prawdy…

Podjęto u nas niedawno decyzję o przemianowaniu ulicy 
Światła na Ciemna, ulicy Morelowa na Kasztanowa, a ulicy 
Iwana i Jurija Lypów na Pszenina. Powodu oczywiście nie 
podano, ale wiem, że to działanie mocno nieprzemyślane, 
które spowoduje, że trzeba będzie wymienić wszelkie doku-
menty i poinformować rodzinę oraz znajomych, że odtąd 
mieszka się niby tam, gdzie się mieszkało, ale jednak gdzie 
indziej. 

Osoby niezadowolone z owej „innowacji” próbowały do-
stać się niedawno na posiedzenie rady lokalnej, by zapro-
testować przeciwko tej arbitralnej, z nikim niekonsultowa-
nej decyzji, lecz ochroniarze na to nie pozwolili, częstując 
ludzi gazem pieprzowym.

Nadając ulicom nowe miano, włodarze naszego miasta 
zbagatelizowały to, że dziesiątki, jeśli nie setki mieszkań-
ców zmuszone będą odwiedzić magistrat, a nierzadko stać 
w długich kolejkach, by załatwić sprawę przemeldowania 
się nie z własnej winy z ulicy Światła na Ciemną, ulicy Mo-
relowej na Kasztanową czy ulicy Iwana i Jurija Lypów na 
Pszenina. I jeszcze za to zapłacić. A ile będzie kosztowała 
sama wymiana szyldów na budynkach, lepiej nie próbo-
wać tego samemu ustalać!

Ciekawa jestem, czy gdy w pobliżu innej ulicy za jakiś 
czas ekipy remontowe wytną wszystkie kasztanowce, to czy 
komuś znowu nie przyjdzie nagle do głowy, by z owej uli-
cy Kasztanowej zrobić ulicę Pieńkową? Wcale bym się nie 
zdziwiła, gdyby tak się stało…

Tak sobie myślę, nie kryjąc irytacji, że urzędnikom może 
chodzić wyłącznie o to, by dofinansować co nieco swój 
urzędniczy budżet, albo chcą dać zarobić sporo hrywien 
temu czy innemu przedsiębiorcy, monopoliście w produk-
cji szyldów, będącym dobrym znajomym tego czy inne-
go urzędnika. A później otrzymają (rzecz jasna po cichu) 
„działkę” za okazaną wdzięczność od biznesmena z Bożej 

łaski…
Takie nieoczekiwane przez nikogo „zmiany” dotyczą 

zresztą nie tylko wyżej opisanej historii. Ostatnio otrzyma-
łam na przykład nowe instrukcje uiszczania opłat, przysła-
ne przez przedsiębiorstwa energetyczne i wodnokanaliza-
cyjne. Są, jakżeby inaczej, także zaktualizowane dokumen-
ty i sugestie, jak najlepiej i kiedy płacić za media. I znowu 
wiąże się to z dodatkowymi wydatkami…

Cóż, nie mam niestety wyjścia. Zapewniam, że będę 
jak zawsze przyjmować wszystko, co nowe do wiadomo-
ści, radośnie stać w kolejkach i opłacać faktury. I głośno 
chwalić władze lokalne za uatrakcyjnianie mi życia. Prze-
cież w naszym, ponoć demokratycznym, kraju tak właśnie 
trzeba postępować, prawda? Będzie się wówczas napraw-
dę szczęśliwym człowiekiem, pozbawionym wszelkich trosk 
życia codziennego!

ANNA SEIMIVSKA

Podjęto u nas niedawno decyzję o przemianowaniu ulicy Światła 
na Ciemną, ulicy Morelowej na Kasztanową, a ulicy Iwana i Jurija 
Lypów na Pszenina. Powodu oczywiście nie podano

Jak umilić ludziom 
życie…
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Film komediowy produkcji amerykańskiej w reżyserii Den-
nisa Dugana sprzed dziesięciu lat Duże dzieci z Adamem 
Sandlerem, Chrisem Rockiem, Kevinem Jamesem oraz Sal-
mą Hayek czy śmieszne wybory prezydenckie w Polsce na 
życzenia Jarosława Kaczyńskiego przeprowadzenie w cza-
sie epidemii covid-19? 

Komedia ma rozbawić. Jeśli jest udana, potrafi rozśmie-
szyć do łez. Ale niekoniecznie jej bohatera. Przykładem 
takiej właśnie komedii są Wakacje Jasia Fasoli w reżyserii 
Steve’a Bendelacka z Rovanem Atkinsonem w roli głównej 
z 2007 roku. 

Tak się złożyło się, że nasz kraj doczekał się swojego odpo-
wiednika tego pokroju – wyborów prezydenckich 2020 w okre-
sie, kiedy boimy się jak nigdy o zdrowie swoje i najbliższych. 

Niestety, ów drugi przypadek to przykład zdecydowanie 
nieudanej komedii, która nie bawi ani bohatera, ani tym 
bardziej widza. 

Kilka miesięcy temu niemal skazani zostaliśmy na areszt. 
Ale areszt wyjątkowy, bo w domu. Czy jest on na pewno 
lepszy od tego w zakładzie karnym? Skazaniec ma prawo 
wyjścia raz dziennie na spacerniak, a kwarantanna w blo-
ku ograniczona została jedynie do wyjścia z mieszkania 
wyrzucić śmieci, co niespodziewanie podczas epidemii 
mocno polubiłem. 

Postanowiłem nawet segregować odpady i wcale nie robi-
łem tego dla ratowania środowiska ani czystego powietrza na 
świecie, ale po to, by móc wyjść na dwór kilka razy dziennie!

Znudzony trochę kursowaniem do śmietnika z każdą 
butelką, zmieniłem w końcu miejsce aresztu w domu na 
spacerniak na świeżym powietrzu, kiedy tylko zapragnę. 
Działka na wsi wydawała mi się rozwiązaniem idealnym, 

wolnością w pandemicznym „Alcatraz”. Zamieszkałem 
z najstarszym pokoleniem w rodzinie, które ślepo wierzy 
w to, że liczba 24 w nazwie stacji TVN 24 każe całodobo-
wo śledzić wydarzenia w kraju i na świecie. 

Obserwując ludzi żyjących zarówno w osiedlowych ce-
lach, jak i w środowisku własnych spacerniaków, dosze-
dłem do wniosku, że znacznie się oni od siebie różnią. Ale 
też mają trochę cech wspólnych, np. poczucie obowiązku. 

Niezależnie od tego, czy uprawia się rolę, czy pracuje 
w korporacji, obowiązkiem każdego dorosłego jest utrzy-
manie rodziny, a w przypadku zagrożenia – jej ochrona. 
I tak się na szczęście dzieje.

Naród jest naszym dzieckiem, a jego wychowanie to trudny 
i długotrwały proces. Dziecko naśladuje zachowania rodzi-
ców. Jeśli są oni ludźmi dobrymi, latorośl to widzi i ową dobroć 
odwzajemnia. Jeśli człowiek rządzący narodem przekłada 
swą żądzę władzy nad dobro i zdrowie całego społeczeństwa, 
to nie dzieje się dobrze. Naród to zapamięta i w stosownym 
czasie przeciwko temu zaprotestuje nie na żarty.

Żyjemy w czasach, kiedy to słynna książka George’a Or-
wella Rok 1984 staje się powoli egzemplifikacją tego, co 
się współcześnie w naszym kraju wyprawia. Zgadzając się 
na wybory w okresie panującej epidemii i wciąż wysokiej 
liczby zachorowań na covid-19, pozwoliliśmy decydować 
państwu o tym, jaki kolor ma mieć nasza szczoteczka do 
zębów leżąca na półce w łazience. 

Obyśmy po ustaniu zarazy (żeby nastąpiło to jak najszyb-
ciej…) nie musieli znów wybierać między celą a spacernia-
kiem, tym razem już w politycznym znaczeniu tego słowa. 

MACIEJ WITWICKI

Żyjemy w czasach, kiedy to słynna 
książka George’a Orwella Rok 1984 
staje się powoli egzemplifikacją 
tego, co się współcześnie 
w naszym kraju wyprawia…

CYRK 
między celą 
a spacerniakiem
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Jednym z niewielu plusów kwarantanny i pracy w domu 
jest możliwość słuchania radia. Korzystając z tego rzad-
kiego w korporacyjnym życiu luksusu, dowiedziałam się, 
że Polska ma nowego obywatela o nietuzinkowym imieniu. 
Nergal, bo tak ma na imię malec, otrzymał je na cześć 
lidera deathmetalowego zespołu Behemoth. 

Rodzice, jak łatwo się domyślić – fani zespołu, tłumaczą 
swoją decyzję ogromną sympatią do artysty. 

Początkowo niecodzienna wiadomość nie zrobiła na 
mnie większego wrażenia, była wręcz zabawną odskocznią 
od złych wieści i mrocznych statystyk.

Refleksja na temat nowego obywatela naszego kraju na-
szła mnie jeszcze tego samego dnia. Okazało się, że mój 
nowy i niezbyt cichy sąsiad jest wielbicielem z goła innego 
gatunku muzycznego niż ja. Nasunęła mi się wówczas myśl: 
czy fani muzyki disco polo również kierują się sympatią do 
jakiegoś artysty, wybierając imię dla swojego potomka?

Zerwałam się z łóżka, po omacku odnalazłam komputer 
i postanowiłam sprawdzić, jak przedstawia się ranking naj-
popularniejszych imion nadawanych dzieciom. 

W statystykach za rok 2019 dominują Antoni i Zuzanna, 
a jednym z najpopularniejszych polskich imion jest także 
Adam, czyli prawdziwe imię Nergala. Odetchnęłam z ulgą, 
kiedy w pierwszej dziesiątce imion męskich zabrakło Zeno-
na. W żadnym wypadku nie mam zamiaru piętnować Zen-
ków. Ba, nie planuję nawet krytykować dokonań muzycz-
nych najpopularniejszego Zenka w Polsce, choć prywatnie 
zdecydowanie bliżej mi do twórczości Nergala. 

W 2019 roku Grupa Havas oraz Universal Music Polska 
przeprowadziły badanie pn. Fans. Passions. Brands, które-
go celem było zbadanie preferencji Polaków w obszarze 
muzyki. Z przeprowadzonych ankiet wynika, że Polacy naj-
chętniej słuchają hip-hopu, popu oraz disco polo. 

O ile nie dziwi obecność dwóch pierwszych gatunków, 
o tyle ostatni jeszcze do niedawna był raczej powodem do 
żartów i kpin. 

Jak do tego doszło? Nie wiem, ale muzyka disco polo 
przeżywa prawdziwy renesans. Pojawiają się kolejne klu-
by, stacje radiowe i telewizyjne nadające tylko ten rodzaj 
muzyki. Disco weszło na salony, szturmem przejmując 
polską telewizję, sale kinowe a nawet Stadion Narodowy 
w Warszawie. I niech pierwszy rzuci kamień ten, kto nigdy 
nie zanucił hitu Zenka Martyniuka Przez Twe oczy zielone 
w samochodzie lub pod prysznicem!

Stroimy sobie żarty z disco polo, piętnujemy gatunek 
i artystów za prymitywne teksty i prostotę utworów. Nie 
da się jednak nie zauważyć, że stało się ono w naszym 
kraju niemalże zjawiskiem historycznym. Takie zespoły, jak 
Akcent czy Bayer Full święciły pierwsze sukcesy w czasach 
transformacji lat 90. Dziś, po 30 prawie latach, nadal funk-
cjonują na discopolowej scenie i nagrywają kolejne hity. 

W czasie trwającej kampanii nie można nie wspomnieć 
piosenki zespołu Top One (a może i jej zanucić) promującej 
Aleksandra Kwaśniewskiego w wyborach prezydenckich 
w 1995 roku. Niedawno pojawił się nawet pomysł utworze-
nia muzeum muzyki disco polo na Podlasiu. Można polemi-
zować z wartością artystyczną gatunku, ale utrzymanie się 
tak długo na rynku muzycznym pozostaje godne podziwu. 

Naród polski pozostaje podzielony. Nieważne, czy cho-
dzi o politykę, mecze narodowej reprezentacji czy muzykę. 
W kraju oczu zielonych i majteczek w kropeczki niemal nie-
możliwe jest kupienie biletów na koncert takich rodzimych 
artystów, jak chociażby Dawid Podsiadło. Potrzeba zwin-
ności i szybkości Usaina Bolta, żeby zakupić bilet na jedno 
z wydarzeń trasy „Męskie Granie”. 

Niebotycznie wysokie ceny wejściówek na koncerty mię-
dzynarodowych gwiazd, takich jak Metallica czy Pearl Jam, 
również nie odstraszają. Polacy niezmiennie lubią słuchać 
ambitnych kompozycji i zaangażowanych społecznie oraz 
politycznie tekstów. Udowadnia to chociażby sukces wyda-
nej niedawno płyty Kazika Staszewskiego „Zaraza”. Album 
z kultową już piosenką Twój ból jest lepszy niż mój w ty-
dzień przed premierą uzyskał status złotej płyty, a niecałe 
dwa tygodnie po debiucie pokrył się platyną. 

W jednej z najlepszych biografii muzycznych, jakie czyta-
łam, autor napisał: „Jeśli coś Cię wzrusza, to Cię wzrusza 
i koniec, jakkolwiek sztuczne, płytkie czy przeciętniackie by 
to było”. 

O gustach muzycznych, podobnie jak o dzieciach, nie 
powinno się dyskutować. Często rodzice to najbardziej 
zgorzali fani, uważający, że jedyna konstruktywna krytyka 
to ta pochodząca od nich samych. Nie ukrywam jednak, 
że kiedy znajoma zdradziła mi, iż zostanie mamą małego 
Zbyszka, odetchnęłam z ulgą i krzyknęłam do słuchawki: 
Zbyszek! Jak Wodecki!

DOMINIKA WIŚNIOWSKA

Odetchnęłam z ulgą, kiedy w pierwszej dziesiątce imion męskich 
zabrakło Zenona…

Zbyszek! Jak Wodecki!
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Takie magazyny pod nazwą XYZ przygotowują 
od pięciu lat na zakończenie zajęć słuchacze Kursów 
Dziennikarskich w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji 
Narodowej w Krakowie pod kierunkiem kierownika 
dr. hab. Macieja MALINOWSKIEGO. Najpierw jednak 
artykuły muszą uzyskać akceptację wykładowców 
prowadzących zajęcia z reportażu (red. Leszek 
RAFALSKI), wywiadu (dr hab. Maciej MALINOWSKI), 
recenzji (dr Marian TOPOREK) i felietonu (dr Edward 
CHUDZIŃSKI). Szata graficzna magazynów XYZ to 
dzieło autorskie Joanny SROKI, graficzki pracującej 
wiele lat w Oficynie Wydawniczej Krakowskiej 
Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego.




