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2 NIE MA CZASU.
LECIMY, LECIMY!”

Urodzita swojg firme z niczego, w bdlach, przy

nieprzespanych nocach i wielu wyrzeczeniach.

Ale szczescie jej wyjatkowo sprzyja — ma dwie
oddane pracownice...

Pracg rozpoczynajg o siédmej rano. Codzien-
nie przygotowujg sklep do otwarcia: odku-
rzajg, myja podloge, sktadajg koce, ktére klien-
ci dzien wczesniej pozostawili w zupelnym
bezladzie, porzadkujg opakowania z poscielg
kazdego dnia otwierane i dotykane, doktadajg
brakujace poduszki i kotdry, wyréwnujaq zasto-
ny i firany. Przed samym otwarciem zapalajg
wszystkie swiatla i wlgczaja muzyke, jak mowi
wiascicielka:

.Po to, zeby sie dzialo. Bo tu ma by¢ zycie,
a nie grobowa atmosfera, musi by¢ radosnie
ijasno”.

Niedawno otwarty sklep tekstylny w ma-
tym miescie blisko Krakowa zacheca do wejscia
gltownie dzieki nieustannie zmieniajgcym sie
wystawom, obmyslanym — wzorem Ignacego
Rzeckiego — najczesciej w niedziele. Stali klien-
ci, zwigzani juz z wczesniejszym, mniejszym
i mniej atrakcyjnym sklepem, zostawiajg po so-
bie stowo uznania dla owocu pracy i osiggnieé
wiascicielki, a nowi klienci zapowiadajg, ze na
pewno wroca.

Zeby uzyskaé taki efekt, nie wystarczy zwy-
kle szczescie czy zytka handlowca — to wynik
ciezkiej pracy ludzi tworzacych firme.
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One

W salonie pracujg dwie osoby — jedna od po-
czatku firmy. Mimo wielu niedogodnosci nie
czujg frustracji. Codziennie wstajg, zeby sprze-
dawac, zeby firma sie rozwijala, a pracodaw-
ca byt zadowolony. Pracodawca to Anka, ich
znajoma ze szkolnych lat: z pozoru niczym sie
niewyrozniajgca kobieta — do$¢ drobna, niska
o blond rudawych wilosach. Nade wszystko jed-
nak energiczna.

Nawet za bardzo. Do potudnia pije 2—3 kawy,
wiec czes¢ tej energii pochodzi stad, ale resz-
ta to ona sama. Juz nie chodzi, lecz biega, nie
mysli, lecz dziata, wszystko w nienaturalnym,
wytracajacym z rownowagi tempie. Urodzita
swojg firme z niczego, w bdlach, przy nieprze-
spanych nocach i wielu wyrzeczeniach.

Pracownice to siostry wychowane bez ojca,
w biedzie, przy braku stabilizacji emocjonal-
nej. Mlodsza z nich — Gosia — zewszad szuka
akceptacji. Zamknieta w sobie, cicha, z opusz-
czong gtows, daje z siebie wszystko, co moze,
by spelni¢ sie w roli dobrego pracownika. Ma
bardzo mily, dziewczecy gtlos, ktéry jednak po-
tgczony z czesto rozbieganym, zaklopotanym
wzrokiem, ujmuje jej powagi.

Starsza siostra — Justyna — skrajnie rézni
sie od mlodszej zaréwno wygladem, jak i cha-
rakterem. Ma juz swojg rodzine: dwdéjke dzieci
oraz meza — ,Starego” — ktéry wcale stary nie
jest. Wiecej w niej dystansu do zycia. I cho¢ od
dawna nie ma lekko, czesto sie Smieje i zartuje.

Siostry lgczy niezwykta wiez.
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Na pytanie, czy nie ma juz dos¢ tej pracy, lu-
dzi i ciggtego pedu, Gosia odpowiada:

— Czasem mam. Ale z drugiej strony... co ja
bym robita? Dzieci nie mam, z mezem jest jak jest,
a tu przynajmniej cos sie dzieje.

Dziewczyny nigdy nie pracujg po osiem go-
dzin. Do tej pory zawsze bylo dziesie¢ i wiecej,
do tego soboty, ale im to nie przeszkadza. Jak
moéwi Justyna:

— Lubie tu przychodzic, zresztq przeciez Anka
sama tego nie udZwignie. Jest tyle pracy, ze ktos
jej musi poméc.

Wiascicielka pracuje siedem dni w tygodniu,
zatem ich piecdziesigt osiem godzin to wedlug
pracownic zaden wyczyn, zadne poswiecenie.
Zatarla sie gdzie$ granica miedzy tym, ze mu-
szg, i tym, ze chcg, wpadly w swoistego rodzaju
kierat, w ktérym po prostu tak sie pracuje, tak
sie funkcjonuje.

Codziennosé

Przychodzg do pracy jak do siebie. Sniadanie
wspodlne, czesto z szefows, starannie przygo-
towywane w rodzinnej atmosferze beztroski.
Razem. Wspélnie planowane obiady z dowo-
zem do firmy, chwilowe przy tym pogawedki
o niczym. Traktujg to miejsce jak dom rodzin-
ny. Zwierzaja sie ze swoich problemdw, szukajg
rad, pocieszenia, wsparcia. I wszystko to dosta-
ja. Sklep stat sie ucieczka przed codziennoscia,
azylem, do ktérego mozna przyjs¢, w ktérym
mozna zostaé, gdy jest ciezko, gdy nie ma co ze
sobg zrobid.

Odnosi sie wrazenie, ze w tej pracy siostrom
nigdy nie chodzilo wylacznie o pienigdze. Zara-
bianie — owszem, ale wazniejsze dla nich byto
to, by firma mogta dalej funkcjonowaé, zeby
mie¢ pewnosé, ze nie upadnie i zeby bylo gdzie
przychodzi¢. Justyna co prawda wcigz marzy
o wlasnym mieszkaniu, ale to raczej fantazja
z dziedziny tych, ktére dobrze sobie co jakis
czas przypomnie¢, by mie¢ poczucie, ze sie jed-
nak do czegos dazy.

Ich =zdziwienie na twarzach polgczone
z zadowoleniem z dobrego utargu nie wyni-
ka z nadziei na premie, z mysli o podwyzce —
jest radoscig z zysku firmy. Do tego dochodzi
zachwyt nad mozliwosciami zarobkowymi
sklepu i zadowolenie z dobrze wykonanej pra-
cy. z siebie. To ostatnie jednak jest niezwykle



rzadkie: skromnos¢ i nieco draznigce, acz nie-
udawane niedowartosciowanie sg tu cechami
dominujgcymi.

Zaangazowanie

Praca w sklepie do sielanki nie nalezy. Nawat
obowigzkéw — przytlaczajgcy. Firma sie roz-
wija, a zatem wdrazanie nowych pomystow,
zmiany, ciagle sprzatanie, porzgdkowanie,
ukladanie, skladanie, rozkladanie, wykladanie
stanowig nuzgcg codziennosé; do tego meczg-
ca klientela, pytania o jakos¢, porady i gust...

Tylko ludzie w pelni zaangazowani w to
przedsiewziecie sg w stanie w nim uczestni-
czy¢, poniewaz atmosfera rodzinna, ktéra zda-
ja sie tworzy¢, mimo wszystko pozostaje tyl-
ko pozorna. Jest szefowa, ktéra zarzadza, i sg
pracownice, ktére majg wykonywaé polecenia.
Jesli tworzy sie tam dom, to dom z naleciato-
Sciami patologicznymi, gdzie euforia réwno-
wazona bywa stanami depresyjnymi i lekiem.
Gdzie mile sniadanie pozostaje zwiastunem
zimnego, przerywanego obiadu jedzonego pra-
wie na stojgco, a wspdlczucie i wyrozumiatosé
zamieniajg sie w utyskiwanie, pretensje i ogél-
ne niezadowolenie.

To specyficzne miejsce, w ktérym pracow-
nik boi sie wyjs¢ na przerwe, gdy pracodawca
straszy ztym humorem:

— Nie musze i$¢ do spozywczego. Zjem sobie
kiwi, bo akurat mam dwa w torebce.

— Ale nie jadtas obiadu ?!

— To nic... moze lepiej, zebym teraz nie wycho-
dzita.

Z drugiej strony to miejsce, w ktérym pra-
cownik sam z siebie, pomimo nalegan szefowej,
potrafi zrezygnowa¢ z przerwy, wrecz wzbra-
niac sie przed nia:

— A niby kiedy ja to zrobie? Widziatas, ile jest
jeszcze pracy? Nie ma czasu teraz na przerwe.
Najpierw skoncze, co trzeba, a potem najwyzej
cos zjem.

Jedyng osobg, ktéra zdaje sie wiedzieg,
gdzie jej miejsce, gdzie zaczynajg sie obowigz-
ki, a gdzie koniczg prawa w tej niewielkiej ni-
by-rodzinie, jest szefowa, dla ktérej wygodna
pozostaje pozycja lidera wsrdd cierpietniczej
zalogi.

Jej ulubiony zwrot: ,Nie ma czasu. Lecimy,
lecimy!” — bojowe zawolanie, ktére z czasem

przerodzilo sie w bezmyslnie powtarzane ha-
slo, juz dawno przestalo byé motywujgce dla
kogokolwiek. To, co pobudza do dziatania, to
jej zaangazowanie, sposéb, w jaki radzi sobie
z problemami i przeciwnosciami. Imponuje to
dziewczynom, dzieki temu chcg jej dotrzymac
kroku.

Czy szefowa, w zwigzku z tym, wykorzystu-
je swojg pozycje? Nie musi. Z wlasnej woli pra-
cownice robig wiecej, niz sie od nich wymaga.

Mimo wszystko...

Obie dziewczyny zyja w tej dziwnej wspdlnocie
i na swdj sposéb jest im dobrze, czujg sie bo-
wiem jednoscia, tworzg w swoim przekonaniu
cos, czego brakowalo im w domu rodzinnym.
Tam jest ich miejsce i cho¢ pewnie czasem by
chcialy, zeby wygladalo ono inaczej, to innego
miejsca nie ma. Podwyzszenie kwalifikacji nie
bylo nigdy rozwigzaniem, a zmiana zycia oso-
bistego zdaje sie by¢ poza zasiegiem albo kosz-
tuje zbyt duzo. W pewnym sensie wiec z braku
alternatywy, w pewnym zas dzieki wzglednie
ulozonej juz i stabilnej przyszlosci zadowalajg
sie tym, co jest. [
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NATALIA NOZKA

Na réwni z naukg poszczegdlnych
przedmiotéw uczennice praktykujg tak zwane
cnoty. Co miesigc przyglagdamy sie innemu
przymiotowi. W kwietniu byla to cierpliwoscé...

SZKOLA, GDZIE NIE

MA CHLOPCOW.
A MOZE TO LEPIE)...

ziewczynki w granatowo-czerwonych mun-

durkach idg same lub wysiadajg po dwie-
-trzy z samochoddéw. Zaplecione warkocze, ku-
cyki, uSmiechniete buzie.. Wszystkie kierujg
sie w jedng strone — na lekcje do szkoty, w kto-
rej nie ma chiopcéw.

Na pierwszy rzut oka szkoty tez nie ma. Sku-
tecznie przyslania jg gmach jednego z krakow-
skich salonéw firmowych przy ul. Radzikow-
skiego w Krakowie i Sciana zieleni.

Od rodzicow sie zaczeto

.Zrédio”, bo taka nazwe nosi owa Niepublicz-
na Szkola Podstawowa, prowadzone jest przez
Stowarzyszenie Wspierania Edukacji i Rodziny
.Sternik”. Placéwka powstala w wyniku oddol-
nej inicjatywy rodzicéw.
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— System nauczania i wychowania opiera sie
tutaj na trzech fundamentach: tozsamosci i an-
tropologii chrzescijariskiej, edukacji spersonali-
zowanej i pomocy rodzicom — podkresla Maria
Kowalska, wicedyrektorka szkoty i mama jed-
nej z uczennic.

Ksztalcenie jest odptatne.

— Podchodzimy jednak indywidualnie do tej
kwestii. Mamy w szkole uczennice z rodzin wie-
lodzietnych, czasami kilka z nich podejmuje u nas
nauke. Nie chcemy, aby pienigdze stanowity prze-
szkode — ttumaczy pani Maria.

W szkole uczy sie 120 dziewczat w klasach
[-VI, a grono pedagogiczne liczy 18 nauczycie-
lek.

— Czy pracujg w tej szkole mezczyzni? — py-
tam.

— Nie, ale obok jest szkota meska — dodaje
z uémiechem wicedyrektorka. — Mamy réwniez
opieke duszpasterskq kaptana.



Angielski na schodach

W przedsionku szkoty unosi sie zapach ksigzek.
Po prawej stronie wisi wielka antyrama, na niej
widniejg podpisane zdjecia rodzicéw, nauczy-
cielek i uczennic. Nad caloscig napis: ,Czerpac
ze Zrédia”,

Wchodze po wysokich schodach i widze, ze
ktos na nich cos napisal. Na kazdym stopniu
znajduje sie zwrot po angielsku wraz z ttuma-
czeniem. Szkolne korytarze zdobig prace pla-
styczne. Wyrézniaja sie koszyki wielkanocne
wykonane przez dziewczeta z klasy I i wystawa
malarstwa prehistorycznego uczennic klasy V.
Sceny, zwierzeta, narzedzia z tamtych czasow
przykuwaja uwage, wygladaja bardzo reali-
stycznie.

Drzwi do kolorowych sal lekcyjnych sg lek-
ko przeszklone. W srodku skupione twarze,
skrzetnie cos notujgce. Nad ich glowami glo-
busy, kolorowe zegary, uklady planet. Nieco da-
lej, w innej sali, stowniki duze i male, masywne
i drobne. Wokét stychaé radosny gwar.

Przez kolejny korytarz nie tak latwo przejsé,
poniewaz trzeba omingé stojgcy w centrum
stét do ping-ponga. W samym rogu korytarza
stoi sofa zachecajgca do odpoczynku.

— W naszej szkole tamiemy stereotypy.
W grupie jednorodnej dostrzega sie sub-
telne réznice, ale nie ma stereotypowych
poréwnan np. w wykonywaniu obo-
wiqgzkéw czy polecenn nauczycielek
oraz w zainteresowaniach — wyja-

$nia pani Maria.

Czekajgc na pamiatke
od taty

Z Alicjg Kowalczyk, wychowaw-

czynig klasy III, kobietg o szcze-

rym usmiechu i tagodnym, choé

mocnym glosie, siedzimy w po-

mieszczeniu socjalnym. Zapach her-

baty unosi sie w powietrzu. Cierpliwie

ttumaczy mi, ze edukacja zréznicowa-

na rozumiana jest czesto jako oddzielne

ksztalcenie dziewczat i chlopcéw, a to duze

uproszczenie. Projekt szkdt ,Sternika” bazuje

na tym, by w pelni odkry¢ potencjat drzemigcy

zarowno w dziewczynkach, jak i w chiopcach.

Wykorzystujemy w pracy metody dostosowa-
ne indywidualnie do tempa rozwoju dziecka.

Dzwonek przerywa rozmowe. Pani Alicja
prowadzi mnie do swojej klasy. Dziewczeta na-
turalnie podbiegajg, niektore przytulajg sie do
nauczycielki. UsSmiechajg sie do mnie.

— Ladng ma pani torebke — stysze od Anielki.

— Dziekuje — odpowiadam. — A Ty masz dzis$
torebke czy plecak?

— Ja mam plecak, ale niezbyt ciezki — odpo-
wiada rezolutnie.

— Dziewczeta, usigdzcie na swoich miejscach,
sprawdze obecnos¢ — stychac¢ tak dobrze znang
nauczycielska prosbe.

Edukacja zréznicowana, a tu prawie wszyst-
ko jak w zwyklej szkole. Jednak da sie zauwa-
zy¢ cos zaskakujgcego.

W pewnej chwili, bez stowa przypomnienia,
uczennice gromadzg sie wokét malenkiej Swie-
cy przy koncu sali. Jedna z nich zapala ptomien
i rozpoczyna sie modlitwa: ,Polecam Ci oczy
moje, uszy moje, usta moje, serce moje, cale-
go siebie”, a dziewczeta réwnolegle ze stowa-
mi, z ogromnym przejeciem wskazujg na po-
szczegolne zmysty. Modlitwe nie koniczy stowo
.amen", poniewaz przychodzi czas, by kazda
z dziewczat miata mozliwo$é wypowiedzie¢ na
glos, za co sie modli.
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O co mozna prosié¢, majgc 9 lat?

— O zdrowie dla mamy naszej Marysi, zeby szybko
wyszta ze szpitala — mowi jedna z dziewczynek,
trzymajac za reke owg Marysie.

— Zeby tatus wrécit dzisiaj szczesliwie z po-
drozy i kupit mi pamiqtke — dodaje inna.

Zanim cos zrobimy, to myslimy

Na Scianie wisi tablica, a na niej duza, biata
kartka: ,Kodeks klasy II1". Kazdy punkt przycig-
ga wzrok innym charakterem pisma i innym
kolorem. Jeden przypomina: ,Witamy sie i ze-
gnamy, uzywajac zwrotow grzecznosciowych”.
Obok niego cenna rada: ,Zanim cos$ robimy, to
myslimy”.

Nie brakuje zalecen dotyczacych zachowa-
nia, eleganckiego wygladu czy unikania kiétni
w rozmowie. Jednak, obok kodeksu, szczegdlng
uwage zwraca duzy napis: ,Cnoty — nasze wy-
zwania".

— To cos, co nas wyréznia — wyjasnia wice-
dyrektorka. — Duzy nacisk ktadziemy na wycho-
wanie. Staramy sie zbudowa¢ w dziewczynkach
zdrowe podstawy moralne, ksztattowac ich cha-
raktery. Dlatego na réwni z naukq poszczegélnych
przedmiotéow uczennice praktykujg tak zwane
cnoty. Co miesiqc przyglgdamy sie innemu przy-
miotowi. W kwietniu byla to cierpliwos¢.

Dziewczynki uczg sie wedlug tej samej
podstawy programowej, na ktérej opiera sie
nauka w szkole tylko dla chlopcéw. Uczenni-
ce korzystajg z powszechnie dostepnych pod-
recznikéw, majg normalne lekcje, zwyczajne
przedmioty.
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— Niezwykle wazna jest dla nas wspdipraca
domu i szkoty — podkresla Maria Kowalska. —
Rodzice mogq liczy¢ na wsparcie opiekuna — tu-
tora. Pozostaje on w scistym kontakcie z rodzing
i spotyka sie z obojgiem rodzicéw trzy razy w roku.
Pomaga to sposéb spojny i jednorodny, zaréwno
w szkole, jak i w domu, wychowywac i uczyc.

— Rodzice z wlasnej inicjatywy nawiqzujq
kontakty miedzy sobgq, integrujq sie, czesto dzielq
obowigzkami. Rano jeden rodzic przywozi kilkoro
dzieci, a po szkole inny je odbiera i zawozi do do-
moéw — dodaje wicedyrektorka.

Aleksandra Ste¢, mama jednej z dziewczy-
nek, podkresla, ze oprécz tutoringu kazdy ro-
dzic moze skorzysta¢ z szeregu konferenciji,
wyktadow i kurséw, a nauczyciele sg zawsze
w gotowosci, by sie spotkaé¢ i porozmawiaé
o corce.

— Z tej wspotpracy wynika wiele dobra — pod-
kresla.

Nie tworzymy getta

— W szkole sq ,Zajecia z plusem” dla uczennic
wychodzgcych ponad program nauczania oraz
lekcje wyréwnawcze dla tych, ktére nie radzq so-
bie w nauce — moéwi Maria Kowalska. — Mamy
oferte kot zainteresowan, balet i inne zajecia do-
datkowe. Dziewczynki uczestniczqg w konkursach
szkolnych i miedzyszkolnych. Angazujq sie takze
z rodzicami w rézne dziatania charytatywne.

— Nie tworzymy getta — dodaje wicedyrektor-
ka. — Dzieci koriczq lekcje najpdzniej o godz. 15.30.
To jest czas na wychodzenie do innych srodowisk,
a przede wszystkim na spedzanie czasu z rodzing
i budowanie relacji w domu. Najlepszej ze szkét. m



JAKWIATR PORUSZALA

NAMI MUZYKA

Na warsztatach gospel co roku przewaza
repertuar lekki i tatwy do nauki. Podczas
tegorocznych zaje¢ bylo do przerobienia
dziewieé utwordéw, w wiekszosci na trzy gtosy:
sopran, alt i tenor, gdyz na nich opiera sie
muzyka gospel

onad dwiescie oséb kotysalo sie réwno-

miernie — w lewo, w prawo, w lewo, w pra-
wo.. Wszyscy $piewali. Radosne brzmienie
sopranéw, altéw, tenoréow i baséw wypelnialo
sale. I ja tam stalem, w tym wielkim lesie unie-
sionych rak, i kolysalem sie razem z innymi.
Jak wiatr poruszata nami muzyka.

%k ok

PrzedarliSmy sie przez Krakéw i powoli — choé
tata mojego przyjaciela Krzysztofa jechat dosé
sprawnie — zagtebialiSmy sie w lekko gérzysty
krajobraz. Radio ,,Pogoda” w samochodzie wy-
wolywalo przyjemniejszy nastrdj niz pogoda

zza szyb. Krzysztof co chwila prébowat sie zo-
rientowacé, gdzie jestesmy, czesciowo dla stabo-
widzacych: mnie i drugiego przyjaciela Piotra,
ktéry z nami podrézowat.

Jechalismy do Sieprawia na co$ upragnio-
nego i wyczekiwanego od dawna, cos, co zre-
laksuje nas, przyniesie ukojenie wszelkim
nerwom i.. po prostu da kopa do dalszego
dziatania. W to przynajmniej mocno wierzyli-
smy.

Dotarlismy predko — w jakies pét godziny.
Tam wszystko potoczylo sie szybko i milo: re-
jestracja, przywitanie z gléwng organizatorks
Ogodlnopolskich Warsztatow Gospel juz przy
drzwiach (pamietata mnie i Krzyska), przeka-
zanie nam identyfikatoréw i sSpiewnikow przez
dwie wolontariuszki. Piotrek nie wiedzial, cze-
go sie spodziewac. Ja i Krzysiek bylisSmy tu juz
rok temu; zresztg z tego rodzaju aktywnoscig,
w jakiej mieliémy uczestniczy¢, obcujemy nie-
mal na co dzien.
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O osiemnastej prawie wszyscy, ktorzy mieli sie
zjawié, dotarli na sale prob, czyli szkolng hale
widowiskowo-sportowg z mnéstwem krzesel.
Na poczgtek — obowigzkowe c¢wiczenia roz-
grzewajaco-rozciggajgce. Po falowaniu glo-
wag, wymachach rekami, wycigganiem sie jak
najwyzej, sklonami do podlogi przyszed! czas
na rytmiczne syczenia (jakby dwusetka wezy
czaila sie na ofiare), klgskania jezykiem (jakby
tyle samo koni stepowalo po sali) czy robienia
JPIprprprprprprpr”.

Potem przyszla kolej na ,Do mi sol mi do
fa la fa do mi sol mi dooo” czy ,dodododo re-
rerere mimimimi rererere doooo", ktore trzeba
bylo wyspiewaé — coraz wyzej i wyzej. A kazdy
rozciagal, jak potrafit (jak go nauczono) albo po
prostu jak mégt (byt w stanie). Bylto to ¢wicze-
nie, dzieki ktéremu wokalni nowicjusze prze-
tamali pierwszg granice wstydu oraz bojazni
przed samym sobg i siegneli glosem troche
wyzej niz zwykle — przy goleniu czy kapieli pod
prysznicem.

Do takich podspiewywan ochoczo przyls-
czal sie zespdl muzyczny zlozony z perkusiji,
pianina cyfrowego i gitary basowej. Dyrygo-
walo nami dwéch Colinéw — radosnych, otwar-
tych i spontanicznych facetéw prowadzacych
warsztaty, na ktore przyjechaliSmy. Od trzy-
dziestu lat uczg muzyki gospel. Wida¢, ze ko-
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chajg to, co robig, i ze robig to dla ludzi, ale
przede wszystkim na chwale Boga.
kKK

Na warsztatach co roku przewaza muzyka lek-
ka itatwa do nauki. Podczas tegorocznych zajec¢
mieliSmy do przerobienia dziewie¢ utworodw,
w wiekszosci na trzy glosy: sopran, alt i tenor,
bo na nich opiera sie muzyka gospel.

Basy — do ktérych nalezalem — lgczyly za-
zwyczaj sily z paniami o niskim glosie, choé
w trzech utworach mogly sie popisa¢ same.
Przy kazdej nowej piosence Colinowie uczy-
li nas pojedynczych linii melodycznych, po
czym igczyli je wszystkie. Wychodzilo réznie,
ale prowadzacy cierpliwie dazyli do sukcesu.
W tlumie radosnych ludzi wokd!, spiewajgcych
i ruszajgcych sie w ten sam sposéb, mozna sie
bylo poczué jak na koncercie. Zwtaszcza ze
wszedzie rozstawione byty krzesta, przed nami
znajdowala sie scena z prowadzacymi, a z jej
boku prezentowat sie zespét. Do tego po kaz-
dym prébnym utworze zywo reagowaliSmy
aplauzem.

kKK
Tak wygladaly warsztaty przez calg sobote
i pot niedzieli. Atmosfera zmienila sie, gdy wy-
szliSmy na drewniane deski sceny i zaprezen-
towalismy sie najpierw na prébie akustycznej,
a potem na koncercie finalowym.

Po wstepnych przemdéwieniach hala wido-
wiskowo-sportowa gimnazjum w Sieprawiu
wypelnita sie hukiem kilkunastu bebnéw i be-
benkdéw, ktoérych amatorzy réwniez mieli tu
przez weekend swoje warsztaty.

Wreszcie przyszedl czas na nas — Colinéw
i choérzystéw. Poplynal gospel i wczesniejsze
skojarzenia z uczestniczeniem w koncercie te-
raz zmienily sie w realne doznania. Tyle zZe to
my wystepowalisémy dla innych — dla dwukrot-
nie liczniejszej od chéru publicznosci. Ta sie-
dziala na rozstawionych na poditodze krzestach
i na balkonach (trybunach sali).

Na scenie $piewali Colinowie i — w niekto-
rych piosenkach — solisci, a za nimi falowat
choér. Tak, falowal, przywodzgc na mysl las,
zwtaszcza gdy w gore szty rece. Ponad dwiescie
postaci kolysalo sie rownomiernie — w lewo,
W prawo, w lewo, w prawo...

A jarazem z nimi. Jak wiatr poruszata nami
muzyka. Pobudzala nas do ruchu i do zycia,
orzezwiatla i dawala energii.



Muzyke wzbogacala iluminacja $wietlna.
Oslepiajgce reflektory oraz mniejsze lampy
malowaly ponad choérem zétte, rozchodzace
sie promienie. Spiewali$my w réznych klima-
tach.

Przy zwawych i glosnych piosenkach caly
chor kipiat energig — $piewal, ile sit w plucach,
podskakiwal, klaskal, tupal. Scena, wprawiana
w drganie uderzeniami stép, wybrzmiewala
donosnym pomrukiem. Koncertowa atmosfera
szybko udzielila sie publicznosci, ktéra dolg-
czala do nas w Spiewie i klaskaniu. Te zwawe
piosenki to m.in.: ,Consider it's done", ,Lord,
I lift your name on high" czy ,I will go with Je-
sus name”.

Melancholijne utwory powodowaty nato-
miast wiekszy spokdj i nie tyle powage, co
zadume. Na przyklad ,Trust me” i ,Breathe”.
Jednak szczegdlnie swa melancholig, melo-
dig i przekazem porwala serca piesn ,,Any day
now"” opowiadajgca o oczekiwaniu cudu majg-
cym nadejs¢ lada dzien.

— Bawimy sie na warsztatach, ale to nie jest
tylko zabawa. To modlitwa, wspdlne przezywanie
radosci, dzielenie sie swoim smutkiem. To czas,
kiedy tadujemy swoje akumulatory na kolejny rok
— méwi stuchaczka koncertu, Magdalena z Sie-
prawia.

%k ok

— Mysle, ze muzyka jest tylko nosnikiem i takim
jakby elementem zachecajgcym. Zawiera jed-
nak w sobie cos wiecej niz tylko tres¢ muzyczng
— tres¢ gteboka, biblijng. I to jest wiasnie to!
Chciatbym, zeby mtodzi ludzie wyjezdzali z warsz-
tatow z takim wiasnie biblijnym zainteresowa-
niem — dodaje Szymon Markiewicz, klawiszo-
wiec i jeden z organizatoréw.

Warsztaty w Sieprawiu to takze spotkania
ludzi z pasja, oddanych muzyce i chcacych na-
wigzywaé nowe kontakty.

— Wazne jest w tych ludziach to, ze przepet-
nieni zostali tq muzykq i gospel to po prostu ich
zycie — podsumowuje w telewizji Myslenice
ITV Ewa Kapelska-Stysz, gtéwna organizatorka
tego wydarzenia.

Chorzystka Gabriela zwraca z kolei uwage
na jeszcze jeden aspekt warsztatow:

— Najprzyjemniejsze bylo to, ze wszyscy razem
zrobiliSmy cos w tak krétkim czasie. Wszystkim
sie udawato i... cieszyliSmy sie z tego. (]
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KLAUDIA KACZMARCZYK

JAKUB MACZKA

~ZARAZ BEDZIE
CIEMNO!”

Ogodlnopolski konwent mitosnikéw fantastyki
odbywajacy sie corocznie w Poznaniu to
prawdziwy fenomen...

Krakéw, 17 maja br.

Psiakrew! Jakby sie niebo rozstgpito. Leje
jak z cebra, a zaraz trzeba ruszac. Ostatnie
przygotowania zakonczone, jade po dziewczy-
ny na przystanek. Torba z ubraniami juz goto-
wa, ale musze pamietac o karimacie i Spiworze
dla znajomej. Po raz kolejny sprawdzam, czy
mam artefakty wstepu, tj. bilety na sam festi-
wal oraz na szczegolnie oblegane wydarzenia
w jego trakcie. Sg. Mozna pedzic.

Moje towarzyszki juz czekajg na miejscu
zbiorki. Tylko troche zmokly. Dla wygody wia-
snej i z uwagi na problem z pociggiem powrot-
nym jedziemy samochodem. Jak sie kilka dni
pozniej okazalo, z wyborem trafiliSmy w dzie-
sigtke. Pociggi byly przetadowane wracajgcymi
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do domu fanami fantastyki. Przepelnione do
tego stopnia, ze sklady wydtuzono tak, iz nie
miescily sie na peronach. Znaczne opdznienia
spowodowalo tez Smiertelne potrgcenie na sta-
cji Wroctaw Brochéw.

Nasza trasa wiedzie z Krakowa przez Kato-
wice i Wroctaw do Poznania. Dystans troche
ponad 450 km. Podréz zajmie okoto pieciu go-
dzin. W tym deszczu troche wiecej, jak sadze.
Naprzod! ,Pyrkon” wzywa.

kKK

Zaczynat skromnie. Zorganizowany przez Klub
Fantastyki ,Druga Era” 6 marca 1999 r. w zwy-
ktym osiedlowym domy kultury ,Storice” na os.
Przyjazni w Poznaniu jako ,Dzien z fantastykq”,
rok pézniej przybrat miano , Pyrkonu” Dzis to in-
stytucja. Festiwal fenomen, odbywajqcy sie na
terenach ostawionych Miedzynarodowych Tar-
gow Poznanskich, zajmujqgc skromnie liczqc % po-
wierzchni wystawienniczej. Ubiegtoroczny ,Pyr-
kon" przyciggngt ponad 44 tys. uczestnikéw (sic!).
Co wiecej, festiwal nie jest darmowy, za wejscie
trzeba zaptaci¢ nawet 119 zt.



Poznan, tego samego dnia

Dojezdzamy w czasie ponizej pieciu godzin.
Niestety, jest juz za pdzno, by odebraé¢ akre-
dytacje i identyfikatory wstepu przed rozpo-
czeciem imprezy. Jutro rano czeka nas wiec
starcie ze stynnym pyrkonowym ,kolejkonem”.
To rodzaj zjawiska wystepujacego w trakcie
niektérych konwentéw, objawiajgcego sie ko-
niecznoscig odstania swojego w ogonku do
wejscia, sanitariatéw badz wydarzenia. Prze-
Smiewcza i autoironiczna nazwa pochodzi od
stowa ,kolejka” oraz koncéwki ,-kon” (od an-
gielskiej ,-con"”). Jest to klasyczny juz sposdb
na tworzenie nazw zlotéow i konwentow, np.
ComicCon w San Diego.

Mimo pierwotnych planéw nie decydujemy
sie na nocleg na terenie konwentu. Znajomy
dysponuje wynajetg niemalze rok wczesniej
kawalerky. Wlasciwie to jego zapobiegliwosé
zapewnia nam jakikolwiek dach nad glows.
Dobre, tj. w dostepnych cenach i odpowied-
nich odlegtosciach od Targéw, miejsca nocle-
gowe w apartamentach, hostelach czy hotelach
skonczyly sie juz dawno temu, jeszcze w po-
przednim roku.

Baza noclegowa calego wojewddztwa wiel-
kopolskiego to ok. 43 tys. miejsc do spania.
W Poznaniu jest ich jedynie troche ponad 9 tys.
Dla poréwnania: w 2015 roku na ,Pyrkon” przy-
bylo 31 495 gosci, w 2016 roku 40 622, a w 2017
roku ponad 44 tys. Nie dziwota, ze wiekszos¢
uczestnikéw $pi na tzw. sleepie.

kKX

Sleeproom — miejsce przeznaczone do spania
i odpoczynku, udostepniane przez organizatoréw
konwentéw jego uczestnikom. Stowem kluczem
jest tu ,miejsce”. Konwentowicz dostaje do dys-
pozycji kawatek podiogi w wydzielonej na ten cel
przestrzeni imprezy. Na mniejszych konwentach
sq to przewaznie sale lekcyjne albo gimnastycz-
ne. W przypadku , Pyrkonu” sleeproom zajmowat
dwa pawilony wystawiennicze Targéw. Konwen-
towicz musi wiec mie¢ na wyposazeniu karimate
i $Spiwor. Co zaradniejsi biorq z sobqg materace tu-
rystyczne albo wrecz dmuchane t6zka.

Poznan, 18 maja

Stoimy w kolejce po nasze wejsciowki. Lekko
oniemiali, bo juz czu¢ ogrom i rozmach wyda-
rzenia. Kolejka, ktéra przesuwa sie od godziny,
idzie sprawnie i wartko. Wszystkim kierujg
.Pomaranczowi Paladyni” w jaskrawych ko-
szulkach — gzdacze (wolontariusze na ,Pyrko-
nie"). I cho¢ zjawiamy sie spdznieni, to jednak
zdobywamy kolekcjonerskie kosci. Para biatych
kostek dziesieciosciennych trafia do naszych,
i tak juz zbyt pekatych, woreczkéw na kosci.

Identyfikatory z naszymi pseudonimami za-
kltadamy na szyje i wchodzimy.

Teraz trzeba znalez¢ jakies miejsce w cie-
niu i przewertowac¢ program. Ten jest spory,
40-stronicowy. Niestety, juz na wstepnie wita
nas errata. Nagte zmiany programowe to jedno
z wiekszych uprzykrzen, tym bardziej ze orga-
nizatorzy poprzenosili niektére duze punkty
programu, na ktére mamy wejsciéwki.

Trzeba opracowaé nowsg strategie na naj-
blizsze dni. Nie zrezygnujemy ze spotkania
z pisarkg Robin Hobb, to pewne. Za bardzo ko-
chamy jej ksigzki. Sesja Q&A ma sie odbywacé
w piatek zamiast w sobote.

Skoro to juz ustaliliSmy, mozemy wybraé
interesujagce nas prelekcje. Moja towarzyszka
sprawdza aplikacje konwentowsg, a ja zazna-
czam w programie. Na szczescie wzieta power
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bank. Na terenie konwentu raczej nie natadu-
je telefonu. No chyba zZe na sleepie. Tam laduje
sie ok. 50 urzadzen naraz. Wszystkiego pilnuje
jeden gzdacz. Zaskakujgce, ale nikt nie boi sie
o bezpieczenstwo swoich rzeczy. Na trzy dni
w Poznaniu zapanowala utopijna harmonia.
Nie sposob uczestniczy¢é we wszystkich
prelekcjach. Trudno nawet zaliczy¢ wszystkie,
ktore sg dla nas interesujgce. W pigtek miedzy
godz. 15 a 17 réwnolegle odbywa sie ich az 36.
Konieczna jest zatem selekcja, tym bardziej ze
prelekcje to tylko jedna z wielu atrakcji.
Zaglagdamy do ,Obwoznej Czytelni Komik-
su”. Wybor zeszytéw jest tak duzy, ze znajomy
spedza tam wilasciwie dwa dni. Chetni usta-
wiajg sie w kolejkach po autografy ulubionych
pisarzy.
Prelekcja to wyktad prowadzony przez osobe zna-
jacq sie na rzeczy, o bardzo réznych tresciach,
ale na pewnym poziomie ogdlnosci tqczqcy sie
z gltéwng tematykq konwentu. Prelekcje zgtasza
sie do organizatoréw przewaznie kilka tygodni lub
miesiecy przed samym konwentem. Zgtoszenia sq
weryfikowane i oceniane, rzadko wiec zdarzajq sie
wystgpienia niskiej jakosci. Prelekcje grupowane
zostajq w bloki/panele o okreslonej problematyce,
np. literackie, komiksowe czy filmowe. Przyktado-
we prelekcje: ,Psychologia gtebi C.G. Junga”, , Fil-
my a gry komputerowe — specyfika pracy”, ,Jak
improwizowac opis pod muzyke” Do tych elemen-
tow programu mozna dla uproszczenia zaliczyc
jeszcze spotkania z autorami ksigzek/gier/muzyki
czy panele dyskusyjne.

Poznan, 19 maja

W plecaku portfel cigzy nadmiarem pieniedzy
odktadanych specjalnie na konwent. Kierujemy
nasze kroki do ,Krainy Wystawcéw”. Ta, zajmu-
jaca pawilon nr 5 (bagatela — 14 000 m?), gro-
madzi tysigce gosci o kazdej godzinie. Scisk.
Tlok. Zaczyna sie robi¢ coraz duszniej. Moja
towarzyszka staje na palcach, by zobaczy¢, co
jest na stoisku.

Kupi¢ mozna wilasciwie wszystko: gry fabu-
larne, karciane i planszowe, ksigzki i komiksy,
stroje i éredniowieczny orez, dziwnosci i nie-
samowite gadzety czy recznie wykonang bizu-
terie, a takze grafiki i obrazy. W tamtym roku
krélowaly wianki. To byt hit. Co drugi miat
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kwiatki na glowie. Mijamy kolejnego Geral-
ta trzymajgcego tabliczke z napisem hug me.
Obrywam w glowe jaka$ magiczng rézdzka.

Dosy¢ tego, wrocimy, jak bedzie mniejszy
tlok. Trafiamy do pawilonu po brzegi wypel-
nionego sztukg fantastyczng, w tym modelem
1:1 roztrzaskanego na piaskach planety Jakku
TIE Fightera.

Pawilon nr 6 zajmuje ,Blok Gier Elektro-
nicznych”. Sg tu stoiska wystawcéw, w tym
takich tuzow jak Blizzard czy Nintendo, strefy
wolnego grania czy stanowiska, gdzie mozna
sie zapoznaé¢ z nowinkami technologicznymi.
Chetni mogg sprobowacé nauczy¢ sie tworzyé
grafike komputerowsg, a tym targanym wspo-
mnieniami za dawnymi czasy oddano do dys-
pozycji ,Strefe Retro” z komputerami, konsola-
mi i grami sprzed lat i dekad.

Kilkakrotnie w ciggu dnia mijamy biaty na-
miot rozstawiony przed wejsciem. Przez caly
czas trwania konwentu mozna tam zostac daw-
ca krwi oraz zarejestrowac sie jako potencjalny
dawca szpiku. Inicjatywa ,Krewni «Pyrkonu»”
od lat cieszy sie duzg popularnoscia. Jednak dla
wielu do najwiekszych atrakeji ,Pyrkonu” nale-
zy przebogata scena cosplayu.

Spotkamy tu calg wioske Asterixa, posta-
ci z gier, anime, filméw i komikséw. Trze-
ba uwazaé. Jednym nierozsadnym krokiem
mozna wejs¢ komus w kadr i sta¢ sie czescig
cosplayu. Omijamy konwentowiczdéw, ktorzy
poluja z aparatem fotograficznym na co atrak-
cyjniejsze cosplayerki. Ze smutkiem nalezy
odnotowaé fakt, ze choé¢ jedna z naczelnych
zasad ,Pyrkonu” jest ,Cosplay nie jest zgodg”
(.Cosplay is not consent”), to jednak wielu , my-
sliwych"” nie pamieta, lub raczej nie chce pa-
mietaé, o koniecznosci poproszenia o zgode na
fotografowanie czy obejmowanie.

kKK

.Cosplay” — w brutalnym uproszczeniu ozna-
cza przebieranie sie za postacie z filméw, ko-
mikséw, gier komputerowych, mangi, anime czy
filméw animowanych lub tez na stworzenie wia-
snej kompozycji. Istotq cosplayu jest jak najdo-
ktadniejsze odwzorowanie odgrywanej postaci.
Stroje, bardzo czesto samodzielnie wykonywane,
posiadajg obtedne szczegdly, a ich prezentacja
wymaga przewaznie opracowania pewnego ukta-
du choreograficznego. Wbrew obiegowej opinii
cosplay nie narodzit sie w Japonii i nie jest tez ni-



czym nowym. Ow trend zapoczgtkowano w USA
juz w 1939 roku. Nazwa pochodzi od angielskiego
~costume playing”

Poznan, 19 maja wieczorem

Wedrujemy na najwazniejszy punkt programu.
Wejsciowki na koncert rozeszly sie btyskawicz-
nie. Wild Hunt Live na ,Pyrkonie"! Podekscyto-
wanie siega zenitu. Bedziemy stuchaé¢ muzyki
z WiedZmina na zywo. Zapobiegliwie przyszli-
$my godzine przed wydarzeniem (22:00). Kolej-
ka zaczyna sie juz formowac.

Z zaniepokojeniem obserwujemy, jak orga-
nizator kaze zablokowa¢ drzwi ewakuacyjne,
zeby latwiej bylto kierowac¢ ludZzmi. Miejmy na-
dzieje, ze nic zlego sie nie wydarzy, ale zwra-
cam im na to uwage. Przynajmniej tyle, ze sie
zmieszali. Wida¢ niklg wiedze na temat przepi-
séw przeciwpozarowych czy brak przeszkole-
nia w zarzgdzaniu ttumami.

Rozkladamy sie na ziemi. Chcemy wypro-
bowaé gre, ktérg tego dnia kupiliSmy. Kazg

nam sie przesuna¢. Przybylo ludzi. Miejsca jest
mniej, wiec wyciggamy ksigzki. Jeszcze pot go-
dziny. Znéw musimy sie przesung¢. Tym razem
nie ma szans, by usigéé. W tlumie stychac¢ po-
mruki niezadowolenia. ,Zaraz bedzie ciemno!”.
Kto$ krzyczy. ,Zamknij sie!” Odpowiada mu
z dwiescie oséb. My takze. To taki gag z filmu.
Slyszymy go bardzo czesto.

Koncert opdznia sie, ale wigczono klimaty-
zacje. To juz co$. Po pdélgodzinie w Scisku za-
skakujgco sprawnie dostajemy sie na sale. Kon-
cert wynagradza wszelkie niedogodnosci.

Wracajac tramwajem do mieszkania, ciggle
jestesmy pod wrazeniem. Koncertu i wszyst-
kiego, co sie sklada na ,Pyrkon” — jeden z naj-
wiekszych na swiecie konwentow mitosnikéw
fantasy. Chodzi o integracje. Prawdziwg, ludz-
ka, osobistg i bezposrednia integracje. O wspdt-
przezywanie zjawiska.

Na ,Pyrkonie” bardzo rézniacy sie od sie-
bie ludzie rozmawiajg, dyskutujg, poznajg sie,
nawigzujg przyjaznie, grajg czy jedzg razem,
a czesto tez $pig obok siebie. A to wszystko
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w czasach okreslanych przez akade-

mikéw jako posthumanistyczne, kie-

dy ludzie przestajg sie do siebie odzy-

wa¢é, gdy gtéwng drogag komunikacji

staje sie zimny internet i nieludzka,

ale wszechobecna sie¢. Owa integracja

to najwieksza sita ,Pyrkonu", a ogét tej

wspdlnoty — prawdziwa moc fandomu.

kkk

L~Fandom” — termin uzywany w odnie-
sieniu do specyficznej subkultury, grupy
spotecznej zorganizowanej wokot obiektu
wspolnego zainteresowania. Fandom mi-
tosnikow fantastyki to niewgtpliwie jeden

z najlepiej zorganizowanych i najstarszych
fandoméw, jakie powstaty kiedykolwiek.
To wspdlnota fanoéw szeroko rozumianego
science fiction oraz fantasy. Organizuje zloty
zwane ,konwentami’, wydaje wlasne ama-
torskie czasopisma poswiecone fantastyce —
.fanziny”, konstytuuje sie w klubach fantastyki.
Kluby i fani zakladajq organizacje fanowskie
o zasiegu krajowym, kontynentalnym, a nawet
Swiatowym. ,Fandom” nie jest terminem no-
wym, stownik Merriam-Webster odnotowat go
juz w 1903 roku. Fandom fantastyki zaczqt sie

ksztattowac na poczgtku lat 30.

Krakéw, 20 maja

Kurz podrézy powoli opada. Raptem kilka go-
dzin temu, po potudniu, stuchaliémy prelekcji
o aspektach transhumanizmu w komiksie. Po-
woli sie rozpakowujemy, a umysty juz planuja,
na jaki nastepy konwent pojedziemy. Pozostaje
uczucie satysfakeji i pustki. Teskni sie nawet za
thumem w hali wystawcoéw. Przez pare dni byli-

$my w innym swiecie. ]



0D ZAGUBIONEGO, NASTOLETNIEGO 0JCA
PO STALKERA | MORDERCE

»+GRUBASIE, PIEPRZONY,
ZNISZCZE Cl ZYCIE!”

Sara ma dwadziescia cztery lata, madrg,
szescioletnig coreczke Marysie i wyrozu-
miatego partnera, z ktérym w duzym miescie
wynajmuje mieszkanie. Pracuje w branzy spo-
zywczej, wiedzie spokojne i uczciwe zycie. Nie-
chetnie rozmawia o przeszlosci, ale zgodzita
sie opowiedzie¢ mi swojg historie.

Kiedy dowiedziala sie, ze jest w cigzy, mia-
ta 17 lat. Wlasnie rozpoczela drugi rok nauki
w technikum. Byla zalamana podobnie jak
jej chlopak Pawel, z ktérym tworzyla pare od
dwoch lat. Znali sie od dziecka, dzielito ich za-
ledwie kilka blokéw. O tym, ze spodziewajq sie
dziecka, przyznali sie rodzicom, przyjaciotom
inauczycielom dopiero po czterech miesigcach.

Brak pracy i wiasnych oszczednosci, w glo-
wie tylko wypady na imprezy i spotkania ze
znajomymi, a tu w jednej chwili wszystko sie
sypie i dorosli zaczynajg wymagac od nich, by
szybko pogodzili sie z odpowiedzialnoscig. Nie
bardzo im to odpowiadato.

Do tej pory nie musieli sie martwi¢ o nikogo
innego, tylko o samych siebie i o oceny w szko-
le, w ktérej zresztg dosé dobrze im szto. Do cza-
su, kiedy to Pawel porzucit edukacje. Wlasnie
wtedy zycie Sary powoli zaczelo sie zamieniaé
w koszmar.

— Rozstalismy sie. Bardzo mnie to bolato i nie
mogtam sie pogodzi¢ z tym, ze Pawetl ode mnie

odszedl. Zostawit mnie dla nieciekawych znajo-
mych z marginesu spotecznego i dla nowej dziew-
czyny, ktéra znajqc calq naszq sytuacje, nadal sie
z nim spotykata — wspomina Sara. — Chciatam
da¢ nam szanse, nieraz dzwonitam do niego z pta-
czem, proszqc, zeby do nas wrdcit, albo zebysmy
sie chociaz spotkali i porozmawiali o przysztosci
naszego dziecka. Dzis wiem, jak wielkim byto to
btedem. Duzo pomogta mi rodzina, w koncu prze-
statam na niego naciskac, zwlaszcza po tym, jak
dowiedziatam sie o jego uzaleznieniu od narkoty-
kow.

Pewnego dnia w krétkiej rozmowie oznaj-
mila Pawlowi i jego matce, czego bedzie ocze-
kiwac¢ po porodzie, jakich alimentéw. Od tego
momentu Pawet zaczat wysytaé¢ do niej ubliza-
jace jej SMS-y.

— Pisat: ,Grubasie pieprzony, zniszcze ci zycie”,
by po niespetna godzinie wysta¢ wiadomos¢ o nie-
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skoniczonej mitosci do mnie i do naszego dziecka.
Catkiem pomieszato mu sie w gltowie.

Sara pokazuje SMS-y i wiadomosci na ko-
munikatorze internetowym:

.Nie bede sponsorowal Ciebie i Twojego
glupiego bachora! I tak pewnie nie jest moj!".

.~Mam nadzieje, ze wracajac do domu, wpad-
niesz pod samochdd.”

Pawel nie pojawit sie na sali porodowej ani
nie odwiedzit corki przez pierwszy rok jej zycia.

Wyjechat za granice, by ukry¢ sie przed wy-
miarem sprawiedliwosci, ktory podejrzewat go
o rozbdj. Kontakt z nim mdgt stanowié niebez-
pieczenstwo dla dziecka, wiec sad zdecydowat
o odebraniu mu praw rodzicielskich. Wydawa-
o sie, ze zycie dziewietnastolatki zaczelo sie
stabilizowaé.
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Niedilugo po tym skonczyta szkote i poznata
obecnego partnera Przemka, a on pokochat jg
ijej céreczke. Nic nie zwiastowalo kiopotow.

Pawel wrocil na chwile do Polski, gdy zostat
uniewinniony z zarzucanych mu czynéw. Od-
nalazt kontakt do Sary i prosil o spotkanie z nig
icorka.

— Bytam naiwna, myslatam, ze ludzie mogq sie
zmienic¢ — dodaje Sara. — Spotkalismy sie pod nad-
zorem jego matki, ktéra jako jedyna z jego rodziny
miata kontakt z Marysiq. Bylo normalnie, tak jak
powinno by¢, ale nie mégt przetrawic tego, ze inny
mezczyzna wychowuje jego dziecko. Zaczqgt nas
nachodzi¢, grozit mi, ze jesli do niego nie wroce,
to wywiezie mojq coreczke za granice i juz nigdy
jej nie zobacze. Z przerazenia nie mogtam spac.

W 2013 roku w miescie doszlo do starcia
pseudokibicow dwéch lokalnych druzyn. Pawet
byt fanem jednej z nich i uczestnikiem bijatyki.
W zamieszaniu smiertelny cios nozem w plecy
otrzymal jeden z kiboli, a narzedzie zbrodni
sprawca wyrzucil nieopodal.

Na nozu odnaleziono slady Pawta, ktéry diu-
go ukrywat sie przed policja. Kiedy zostat zla-
pany, przyznat sie przed sadem do zabdjstwa,
chociaz utrzymywal, iz zrobil to nieumyslnie.
Dostat wyrok skazujacy go na dwanascie lat
pozbawienia wolnosci.

Po tym incydencie Sara odebrala prawa do
spotkann z Marysig réwniez rodzinie bylego
partnera.

— Chcieli wytoczy¢ mi o to sprawe w sqdzie, ale
chyba zrezygnowali, bo wszyscy urzednicy byli po
mojej stronie.

Pig¢ lat po tragedii i péttora roku od za-
konczenia procesu matka szesciolatki moze
odetchna¢ z ulgg, chociaz przyznaje, ze ciagle
czuje ciezar zlta, ktore jg spotkalo. Nie wie, co
sie stanie, gdy Pawel opusci wiezienie, czy kie-
dykolwiek bedzie w stanie w pelni zaufaé swo-
jemu narzeczonemu Przemkowi, czy jeszcze
kiedys bedzie mogta zajs¢ w cigze i zy¢ normal-
nie. Ale podkresla, ze bedzie sie starac z catych
sil. Wszystko dla swojej corki i dla poprawy jej
bytu.

— Marysia nie zna i mam nadzieje, Ze nigdy nie
pozna historii swojego ojca. Nie pamieta tez jego
rodziny, a jej prawdziwym tatq prawie od poczqt-
ku byt i zawsze bedzie Przemek. ]

(imiona oséb wystepujacych w tekscie zostalty zmienione)



ANDRZEJ KROL

WYGNANI Z RAJU

Niekiedy jak para zakochanych trzymajg sie
za rece. Ewa pilnuje, zeby Adam nie wypit za
duzo, bo przychodzi archaniol z gumowa patkag
irozdziela ich na dwadziescia cztery godziny

Krakéw, ul. Wielicka. Sobota, 13 maja br.,
godz. 16.30. Tramwaj linii 13 wypelniony
ludZzmi, temperatura powietrza w srodku siega
25 st. Celsjusza.

W koricu wagonu siedzg dwie mlode kobie-
ty z psami i rozmawiajg o wychowaniu swoich
czworonogéw, zagladajac do ksigzki ,Szkolenie
psa. Jak wychowac idealnego pupila”. Kilka rze-
dow wczesniej miejsca siedzace zajeli kobieta
po piecdziesigtce i mezczyzna w podobnym
wieku, trzymajacy w dioni jak berto butelke
harnasia. Ubrany jest w dlugie spodnie z kie-
szeniami na udach i koszulke z krotkimi reka-
wami. Na glowie ma czapke z daszkiem i otocz-
kiem, a stopy wsuniete w niebieskie klapki.

Dluga spddnica kobiety o niskiej i wattej bu-
dowie ciata — do kostek, z kwiecistymi wzorami
i biata kurtka — nie pasujg jakos do stonecznego
dnia. Siedzi skulona, z zamknietymi oczami. Jej
glowa osuwa sie bezwolnie w kierunku szyby,
a usta otwierajg sie tak, jakby chciala krzyczec.

Mezczyzna reaguje na ten bezglosny znak
swej towarzyszki podrézy i potrzagsa nig.

— Ej no, tylko mi tu nie umieraj. Ej, co ci jest? —
pyta glosem zdradzajacym troske, ale tez nie-
kompletne uzebienie .

Chwyta reka opadajgca glowe kobiety. Bez-
skutecznie.

Nagle sygnal przychodzacego SMS-a. Ko-
bieta natychmiast reaguje, otwiera oczy i siega
do kieszeni po telefon. Naciska klawisz. Czyta:

— To corka. Pyta, gdzie jestem. Nie odpisze. Nie
chce odpisywaé — méwi ledwie styszalnym gto-
sem.

— No, méwie ci, zebys sie nie zamartwiata, bo
sie wykonczysz.. — odpowiada mezczyzna. —
Wykonczysz sie... Po co to tak przezywasz... Tak
nie mozna... No, méwie ci... Tak nie mozna... Ja ci
pomoge... Pomoge ci, ale mnie stuchaj... Zadreczg
cie te corki... Niech ci dadzq spokgj... To jest twoje
zycie... Ty jestes artystka, a one tego nie rozumig...
Nie rozumiq... Rozumiesz... Kocham cie... Chcesz
piwa?

Kobieta kiwa glowg na znak, ze zgadza sie
cho¢ troche z tg opinig i ze chce piwa. Mezczy-
zna podaje jej harnasia, a towarzyszka podro-
zy wypija jeden lyk i oddaje butelke. Jej glowa
znowu bezwolnie opada w kierunku szyby.

Na jednym z przystankéw w centrum Kra-
kowa wstali i wysiedli. Znikneli w ttumie mie-
dzy kosciolem Dominikandéw i kosciotem Fran-
ciszkanéw.
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Kazdego dnia, przez caly rok, mozna ich zoba-
czy¢ razem. W matym miasteczku na poltudniu
Polski znajg ich wszyscy. Adam i Ewa. On nie-
wysoki, ale barczysty, z krzaczastg czupryng
i ostrymi rysami twarzy wyrzezbionymi przez
testosteron. Ona nadal piekna, szczuplta, choc
skora jej twarzy zrobila sie pergaminowa i bla-
da. Ciggle wyglada jak dziewczynka o oczach
lalki.

Oboje sg stalym elementem malomiastecz-
kowego pejzazu. W porannym stonicu wychodzg
z socjalnego baraku i wracajg tu po zmierzchu,
chowajac sie na noc, by gwiazdy na niebie nie
przywolywaly odwiecznej Kantowskiej mak-
symy moralne;j. ,Osig globowg"” ich swiata jest
piwo.

Niekiedy jak para zakochanych trzymaja sie
za rece. Ewa pilnuje, zeby Adam nie wypit za
duzo, bo przychodzi archaniot z gumowa patka
i rozdziela ich na dwadziescia cztery godziny.
I Adam przestaje by¢ wtedy cztowiekiem. Po-
dobnie jak Ewa przestata by¢ matka, gdy ar-
chaniot zabrat jej dzieci po tym, jak sad a priori
uznatl jg za niezdolng do pelnienia zaszczytnej
funkcji matki i oboje pozbawit praw do tworze-
nia podstawowej komérki rodzinnej, spychajac
na margines spoleczny.

Od tamtej pory Adam zawsze ma na wszel-
ki wypadek na nogach klapki, bo nie wymaga-
ja sznurowadel, wiec nie musi ich oddawac do
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przechowalni w izbie wytrzezwien. Majg wiec
tylko siebie. Gdy Ewa nie dos¢ mocno pilnu-
je Adama, zajmuje sie nim opieka spoleczna.
Ewa zostaje wtedy sama, a Adam $pi calg noc
w ,domku” na brudnym materacu wielorazo-
wego uzytku.

Ich stary drewniany dom stoi samotnie na
rogu ulicy, w sgsiedztwie siedziby archanio-
tow. Z sufitu od wielu lat cos kapie na zbutwia-
I3 podloge. Nikt nie wie, czy to woda, czy zlote
lzy...

%k ok

Tarnéw, ul. Goldhamera, tuz obok Miejskie-
go Osrodka Pomocy Spolecznej. Czwartek, 24
maja br., godz. 17.05. Na chodniku, przy $cianie
stoi krepy, barczysty mezczyzna o siwej czu-
prynie. Ubrany w szare materialowe spodnie,
biatg koszulke i marynarke. Obok niego kobie-
ta, nizsza o glowe, w dlugiej sukience i podnisz-
czonej, kiedys$ biatej, kurtce.

Kobieta szarpie mezczyzne i glosem nie-
trzezwym wykrzykuje:

— Ty pijaaaku! Musiates sie uuupic¢?! Gluuupi
jesteees!

Szarpanie za kolnierz marynarki przybiera
na sile. Mezczyzna z trudem trzyma sie Sciany.
Sila destabilizacji zwycieza i mezczyzna odcu-
mowuje od Sciany, robi trzy kroki w ty}, traci
réwnowage, na granicy kraweznika wyskakuje
z plastikowych klapek i — z rekami uniesionymi
przed siebie, w gescie pozegnania ze Sciang —
upada, tytem, na plecy i glowe.

Gluchy odgtos uderzenia czaszki o asfalt
odbija sie od scian pozydowskich kamienic. Sa-
mochdd, wyjezdzajgcy zza zakretu sgsiedniej
ulicy, zatrzymuje sie z piskiem opon. Drzwi sie
otwieraja. Z samochodu wysiada kierowca.

— Co pani robi!?! — pyta zdenerwowany.

— Oopiiit sie! Piijaaany jeeest! — odpowiada
kobieta.

Mezczyzna lezy na asfalcie wyraznie za-
mroczony, z rekami uniesionymi ku niebu.
Prébuje sie podnie$é. Siwa czupryna na poty-
licy zmienia kolor na purpurowy. Kobieta stoi
obok klapek na chodniku z rekami wspartymi
na biodrach. Kierowca i przypadkowy przecho-
dzien pomagajg mezczyznie wstaé. Tajemniczy
usmiech kobiety zdradza poczucie tryumfu.

W opresyjnej patriarchalnej kulturze to ona
ma ostatnie stowo.

— Tyy pijaaaku! ]



PAULINA SURY (rozmowa)

- CHCE ZOBACZYC,
NA CO MNIE STAC

- MOWI £UKASZ MAZIARZ. TWORCA MARKI HILARIUS,

ZAJMUJACY SIE PRODUKCJA DREWNIANYCH OKULAROW

Sam patrzysz na swiat przez produkowane
przez siebie okulary?

— Kiedys patrzylem... Jedne z pierwszych opra-
wek, na ktérych jeszcze eksperymentowalem,
zrobitem dla siebie.. Obecnie jestem przysto-
wiowym szewcem bez butéw.

Od dawna zajmujesz sie projektowaniem
i produkcja drewnianych oprawek?

— Juz w Liceum Plastycznym w Tarnowie,
gdzie uczylem sie na kierunku meblarstwo
artystyczne, klebily sie w mojej glowie rézne
pomysly. Ktéregos dnia trafitem przypadkiem
na projekty amerykanskiej firmy PROOF, zaj-
mujacej sie produkcjg drewnianych okularéw
przeciwstonecznych. Koncept bardzo mi sie
spodobal, natomiast sam design juz nie bardzo.
Zaczatem szukaé w internecie wzoréw innych
oprawek, ale wszystkie wygladaly bardzo po-
dobnie, malo bylo takich, ktére by mi sie rze-
czywiscie podobaly. ,Ja bym to zrobit znacznie
lepiej” — pomyslatem. I tak to sie zaczelo.

Ale to byly dopiero poczatki...

— Powaznie zajglem sie tym tematem na rok
przed ukonczeniem studiow w krakowskiej
ASP. Ostatecznie stat sie on mojg pracg dyplo-
mowag. Wtedy powstala ogdlna koncepcja tech-
nologiczna, pierwsze prototypy.
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Na czym polega wyjatkowosé twoich oprawek?

— Przede wszystkim na sposobie formowania
drewna inspirowanym elastyczng budowsg kla-
sycznych tukéw strzeleckich. W skrocie oznacza
to, ze nie wycinam oprawek z gotowych kawatl-
kéw materiaty, ale stosuje wiasng technike giecia
drewna, dzieki czemu okulary sg przede wszyst-
kim znacznie bardziej wytrzymale, jednocze-
$nie zas zachowujg lekkos¢ formy. Technologia,
ktorag stosuje, pozwala dodatkowo na lgczenie ze
sobg réznych gatunkéw drewna, dlatego kazdy
klient moze stworzy¢ swdéj wiasny wariant kolo-
rystyczny danego wzoru. I o to wlasnie chodzito.

Czy twdj pomyst spotkat si¢ od razu z entuzja-
zmem?

— Jasne, ze nie. Wielu bylo takich, ktérzy méwili:
.Oprawki z drewna? Znowu?". Watpliwosci mia-
ta nawet moja promotor, prof. Czestawa Frej-
lich, ale jednak na tyle mi zaufala, ze pozwolila
kontynuowaé temat oprawek, poszerzajac go
o opracowanie wizerunku marki.

Ten sceptycyzm nie dawat ci do myslenia?

— Bralem pod uwage to, ze kwestia oprawek za-
konczy sie na pracy dyplomowej, z tytu glowy mi-
gotala mysl, ze moga nie zyskaé aprobaty... Nie
zniechecalo mnie to jednak, nawet staralem sie
o tym nie mysle¢. Kierowalem sie intuicjg i kon-
sekwentnie realizowalem swoje zamierzenia.
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Osobom, ktére sugerowaly mi banalnosé¢ po-
mystu, odpowiadatem: stoty drewniane projek-
tuje sie i wytwarza od gotyku, a nie styszalem,
by ktos ganit designerow za tworzenie nowych
projektéw drewnianych stoléw. W tej profesji
chodzi o pomyst, o kreatywnos¢, nowe rozwig-
zania oraz Swieze podejscie do zagadnienia.

Jak widaé, intuicja cie nie zawiodla. Twoje
oprawki zostaly wystawione w Gmachu Gléw-
nym Muzeum Narodowego w Krakowie na
zbiorowej wystawie zatytulowanej ,Z drugiej
strony rzeczy. Polski dizajn po 1989 roku". Jak
podchodzisz do tego typu wyréznien?

— Propozycja wziecia udzialu w wystawie
w Muzeum Narodowym byta pozytywnym za-
skoczeniem. Takie wydarzenie nigdy nie jest
bez znaczenia. Tym bardziej ze cata wystawa
zyskata wiele pochlebnych opinii.

A jakie na tobie zrobila wrazenie? Bo rozu-
miem, ze byles i widziates?

— Bardzo mi sie podobato. Niestety z powodu
braku czasu, gdyz nie mieszkam juz w Krako-
wie, nie zdgzylem wszystkiego dokladnie obej-
rzel. Z tego jednak, co widziatem, wiele projek-
toéw byto ciekawych, niektére mnie zaskoczyly,
na przyktad sygnalizacja swietlna. Wiele z eks-
ponatéw widzialem juz wczesniej w katalo-
gach, czasopismach czy internecie.. Czesé



wystawy byta interaktywna: na jednym krze-
Sle usiadlem, bo rzadko sie zdarza, ze mozna,
a oprocz tego gratem na wielkim instrumencie,
ktérego nazwy niestety nie pamietam. I obok
niego byly moje okulary.

Raczej niewielkie w stosunku do tego instru-
mentu...

— No tak, troche znikly. Kiedy wszedlem, to
w pospiechu nawet je przegapilem. Ale to sie
chyba zdarza, gdy wystawa sktada sie z tak
wielu eksponatéw.

— Wszystkie mniejsze projekty wystawione
byly na podswietlanej pleksi. W przypadku
twoich oprawek nie do konca stuzyla im taka
ekspozycja — zupelnie zatracit sie ich charak-
ter, zniklo tworzywo...

— Troche tak, jednak taka byta ogdlna koncep-
cja tworcow wystawy, nie wypada z nig dys-
kutowaé, tym bardziej ze reszta projektow
prezentowala sie bardzo dobrze. Dla mnie naj-
wazniejszy byl fakt, ze doceniono mojg prace
i wystawiono w tak prestizowym miejscu.

Teraz osoby kupujace twoje oprawki beda mo-
gly czué, ze posiadajg na wlasnosé dzielo sztu-
ki. To znacznie podnosi range produktu.

— Na pewno. Juz zresztg miatem pare telefo-
now w zwigzku z wystawa. Jakas pani zadzwo-

nita do mnie, pytajac, czy jest gdzies w Krako-
wie mozliwos¢ zobaczenia moich oprawek. Juz
chcialem odpowiedzie¢ — nieco zartobliwie
— ze w muzeum, ale ona mnie ubiegta i powie-
dziata: ,Poza muzeum, bo tam juz widziatam".

Wystawa w Muzeum Narodowym nie jest
jedynym twoim osiggnieciem. W 2015 roku
zostales laureatem waznego z punktu widze-
nia designeréw miedzynarodowego konkur-
su makeme! organizowanego w ramach Eé6dz
Design Festival, w tym roku oprawki zostaly
wyroéznione znakiem jakosci Must Have... Czy
takie nominacje wplywaja znaczaco na rekla-
me marki?

— Takie wyrdznienia przynoszg przede wszyst-
kim rozgtos. Nazwisko, marka stajg sie znane
w coraz szerszym Srodowisku. Z punktu wi-
dzenia przedsiebiorczosci chodzi mi oczywi-
Scie o kazdg reklame. Ale akurat w tym przy-
padku dodatkowo satysfakcjonuje fakt, ze
docenily mnie osoby z branzy. To zawsze jest
bardzo mite, gdy projekt bywa pozytywnie od-
bierany przez designerow czy krytykéw, ktorzy
potrafig dostrzec niuanse rzgdzgce projektem:
linie, ksztaltowanie, samo rzemiosto.

Ranga produktu wzrasta, a cena?
— Cena jest podyktowana czasem produkcji

i naktadem pracy. Na wykonanie jednej pary
oprawek potrzeba dwdéch tygodni. Pewne etapy
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wymagaja czasu, aby drewno osiggneto odpo-
wiedni stopien wytrzymatosci. Reczna obréb-
ka réwniez zabiera sporo czasu. Kazdy produkt
staram sie wykonywac¢ z maksymalng dbato-
Scig o szczegdl, stad tez cena...

Czy oprawki sa dostepne tylko na terenie Pol-
ski?

— Nie, wysylam je w rézne czesci swiata.
Od poczatku dzialalnosci oprawki wedruja
gléwnie za granice, najczesciej do Standéw
Zjednoczonych, cho¢ mialem tez zamdéwienia
z Indii, Meksyku, Chile, Niemiec czy Dubaju.
Natomiast po wprowadzeniu nowego narze-
dzia przymiarki, ktérym jest wzornik opra-
wek, od niedawna sprzedaz w Polsce zaczeta
wzrastaé.

Co to za wzornik?

— Ma on ulatwi¢ wybdr wilasciwego modelu.
Wzornik zawiera osiem plaskich wybranych
wzoréw oprawek, ktére ksztaltem i kolorem
odpowiadajg konnicowemu produktowi o tej sa-
mej nazwie. Sg w réoznych wariantach kolory-
stycznych i rozmiarach. Wysylam wzornik do
klienta, dzieki czemu moze on spokojnie przy-
mierzy¢ oprawki, zdecydowacé sie na kolor lub
tez uznad, ze nie sg w jego typie.

To wygodne, zwlaszcza dla oséb, ktére nie
mieszkaja w okolicy Chorzelowa, gdzie obec-
nie pracujesz.

— Chodzilo o ulatwienie klientom wyboru
wymarzonych oprawek przy jednoczesnym
zwiekszeniu sprzedazy internetowej na tere-
nie kraju.

A jak sprawdzajq si¢ twoje oprawki w prakty-
ce? Klient moze mieé pewnosé, ze beda trwate,
odporne na wilgoé?

— Dlugo pracowatem nad tym, by zyskaly jak
najwiekszg odpornos¢ na warunki zewnetrzne.
Stad tez eksperymenty na moich pierwszych
oprawkach. Dwa lata szukalem odpowiednie-
go materialu wykonczeniowego. Byt to czas
prob i bledéw, ale w koncu znalazlem to, cze-
go szukalem. Pomimo wczesniejszych zalozen
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o calkowicie ekologicznym charakterze pro-
jektu nie udalo sie niestety zadnym natural-
nym skladnikiem zastgpi¢ obecnego srodka
do wykanczania oprawek, ktory idealnie chro-
ni je przed wilgociag. To mate ustepstwo, ktore
wprowadzilem witasnie w celu zapewnienia jak
najdtuzszej zywotnosci oprawek.

Czy w zwigzku z tym s3a one bezpieczne dla
skory?

— Tak, powloki wykonczeniowe sg catkowicie
hipoalergiczne, majg wszystkie atesty pozwa-
lajace na bezpieczny kontakt ze skora.

Mowimy wceigz o efektach twojej pracy. Inte-
resuje mnie jednak réwniez druga strona: jak
wyglada sama praca projektanta?

— To gléwnie praca umystowa. Nie skiamie
chyba, gdy powiem, ze ciezka. Im wiecej wpra-
wy, tym lepiej, ale wiesz — najwazniejsze w pro-
jektowaniu jest chyba uporzgdkowanie pracy,
okreslenie etapow i konsekwentne trzymanie
sie planu.

Czyli dyscyplina?

— Tak, dyscyplina jest bardzo wazna, po-
dobnie jak pasja i ten bakcyl, ktéry sie tapie
w trakcie. Jak juz wymysle wlasny koncept
do jakiegos$ projektu, ktory zlecit klient, to
tapie bakcyla, ktéry pcha mnie dalej. Bo chce
zobaczy¢, na co mnie staé, jak daleko moge
rozwing¢ sam projekt, jak duzo innowacji
moge w nim osiggnaé.

Latwiejsze jest projektowanie dla klientéw
czy wymyslanie wlasnych rzeczy?

— Réznie. Klient, ktéry daje tzw. brief — wy-
tyczne — zaweza poniekgd pole dzialania.
Wytycza Sciezke, dzieki ktérej od poczatku
wiadomo, w ktérg strone is¢. Jak sie projek-
tuje samemu, to najgorzej jest wlasnie wybrac
droge. Trzeba wiedzieé, co chce sie zrobig,
a co najwazniejsze, trzeba sie samemu ogra-
niczaé. Ta wolno$¢ czasami jest najgorsza,
najbardziej zdradliwa, gdyz daje zbyt duzo
przestrzeni, w ktérej nierzadko nie wiadomo
nawet, od czego zaczgc.



Ty juz wiesz, w ktora strone podazaé. Prowa-
dzenie firmy daje wiecej satysfakcji?

— Samo robienie oprawek jest doktadnie tym,
w czym sie spelniam, tym, co lubie robié: pro-
jektowaniem, wytwarzaniem, projektowaniem
maszyn. Ale firmy mam czasem dosc. To ciggte
wzloty i upadki. Papierkowa robota, kontakty
z klientami, reklama.. Wszystko nadal robie
sam, czasami wiec jestem tym zmeczony.

Ale firme rozwijasz. Moze ktos kiedys bedzie
robil to za ciebie?

— Byloby milo... Ale jeszcze nie wiem, kiedy to
nastgpi. Wigzatoby sie to z zatrudnieniem row-
niez ludzi do wytwarzania samych oprawek,
a na to firma jeszcze nie jest gotowa.

Mowilismy do tej pory o sukcesach, osiagnie-
ciach. Ale przeciez pewnie byly i potknigcia
czy wrecz porazki...?

— Potkniecia.. Caly etap produkcji jest nimi
ustany. Mniejszymi, wiekszymi... Czasem trze-
ba wiele razy wracac, zeby co$ naprawié, zmie-
ni¢. Najgorsze bylo zalanie mojej pracowni.
Akurat lezalem zlozony chorobg, gdy dostatem
telefon, ze w budynku, w ktéorym wynajmo-
walem pracownie, doszlo do pekniecia rury.
Wszystko bylo zalane: maszyny, sprzet, a co
najwazniejsze — prototypy, modele, szablony...
Cala moja praca ulegla nieodwracalnej de-
strukcji. Zastanawiatem sie, czy kontynuowaé
Hilariusa. Bylto to w styczniu 2017 roku...

Niedlugo potem przeprowadziles sie do wspo-
mnianego juz Chorzelowa, gdzie masz pra-
cownie.

— Myslalem o pozostaniu w Krakowie, ale szyb-
ko zorientowaltem sig, ze nie udzwigne odbu-
dowy Hilariusa sam. Rodzice zaproponowali,
zebym — przynajmniej na jakis czas — przepro-
wadzit sie do rodzinnego domu. Pomogli mi
gléownie przy zalatwianiu kwestii formalnych
zwigzanych z ubezpieczeniem, odszkodowa-
niem, no i zorganizowali miejsce pracy. Dzieki
ich pomocy mogtem sie skupi¢ na odtwarzaniu
wszystkich zniszczonych rzeczy. Powoli udato
sie wskrzesi¢ Hilariusa.

Nie zalujesz, ze opusciltes Krakow?

— Nie. W Chorzelowie jest wszystko, czego po-
trzebuje do produkcji oprawek. ]

ELukasz Maziarz — wiasciciel i zatozyciel marki
Hilarius zajmujgce;j sie produkcjg drewnianych
okularéw, wyréznionej znakiem jakosci
Must Have. Absolwent Liceum Plastycznego
w Tarnowie na kierunku meblarstwo
artystyczne oraz Policealnego Studium
Zawodowego przy Liceum Plastycznym
w Tarnowie na kierunku konserwacja mebli
i wyrobow snycerskich. Ukonczyt krakowska
ASP na Wydziale Form Przemystowych.
Laureat miedzynarodowego konkursu
makeme!

Fot. bukasz Maziarz
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Ksigzka ,Ucieszy¢ sie zyciem. Cztery okna
wdziecznosci” kapucyna Piotra Kwiatka uczy
dostrzegac wartosc¢ i sens we wszystkich
wydarzeniach, ktére nas spotykaja, bedac
poradnikiem podtrzymujgcym na duchu

Za oknem
wdziecznosci

Chorujemy chronicznie. Na brak radosci zycia,
niezadowolenie, wieczne narzekanie. Ciggle
planujemy. Wakacje, na ktérych nie bylo jesz-
cze sgsiada, kupno lepszego samochodu to ko-
lejny szczyt do zdobycia. Nieustannie czego$
oczekujemy, chcemy wiecej i bardziej. W co-
dziennej gonitwie codzienne szczescie schodzi
na plan dalszy.

Do tego, jak nie zapomniec¢ sie cieszy¢ kazdg
chwilg zycia i nie zagubié¢ esencji szczescia, za-
checa kapucyn Piotr Kwiatek w ksigzce ,Ucie-
szy¢ sie zyciem. Cztery okna wdziecznosci”.

Autor to zakonnik i doktor psychologii. Na
co dzien wyklada na uczelni, prowadzi reko-
lekcje i pisze ksigzki. Jedna z nich: ,Ucieszyc
sie zyciem...” w dobie poradnikéw pozytywne-
go myslenia jest swego rodzaju fenomenem.
Kwiatek w popularyzatorski sposéb tamie od-
wieczny ,konflikt" pomiedzy naukg i wiarg,
tgczac te dwa, wydawaloby sie, rézne obsza-
ry i zgrabnie balansujgc miedzy psychologig
a teologia. Prezentuje czytelnikowi oryginalny
model czterech okien wdziecznosci: okna daréw
nadzwyczajnych, zwyczajnych, duchowych i trud-
nych. W ten sposéb pomaga zauwazy¢, docenié
i celebrowac¢ ogrom dobra, ktére nas otacza,
a poprzez swiadome praktykowania wdziecz-
nosci solidnie go ugruntowac.

Autor podejmuje temat wazny i ciekawy
— wdziecznosé. W prezentowanej koncepcji
wdziecznosci dostrzega radosé¢ w malych rze-
czach oraz nie pomija trudow i wyzwan, przed
ktorymi staje czlowiek. Dostrzega wrecz sens
porazek, niejednokrotnie bedacych Zrédiem
cierpienia. Podkresla, ze trudnosci nie muszg
hamowaé¢ radosci, ale poprzez ksztaltowanie
dojrzatosci mogg pomoc jg odkryé. Zakonnik
podkresla takze, jak wazny jest aspekt ducha,
ktory oprocz ciata i rozumu stanowi kluczowy
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element naszego czlowieczenstwa. Autor nie
zaprzecza, ze najprosciej jest nam sie cieszyé
z tzw. daréw nadzwyczajnych, takich jak otrzy-
manie premii w pracy czy duza wygrana na lo-
terii. Uwrazliwia jednak czytelnika na to, ze owa
radosé¢ bywa krétkotrwala i szybko przemija.

W zwigzku z tym na tamach ksigzki, réwniez
poprzez propozycje odpowiednich éwiczen, za-
checa do wzmacniania umiejetnosci cieszenia
sie zwyklymi, prostymi gestami codziennosci.
Wertujac kolejne strony, zauwazamy, ze prze-
zywanie zycia we wszystkich jego wymiarach
moze pomoc odzyskaé pelnie radosci.

Nalezy zauwazy¢, ze analize wszystkich
czterech okien nienachalnie przenika i trafnie
uzupelnia osobiste doswiadczenie i $wiadec-
two autora. Ksigzka ,Ucieszy¢ sie¢ zyciem.."
madwigc moze nieco sztampowo, jest pozycja,
wobec ktérej trudno przejsé obojetnie. Uczy
dostrzegac¢ wartosé i sens we wszystkich wy-
darzeniach, ktére nas spotykaja, bedac porad-
nikiem podtrzymujgcym na duchu. W duchu
wdziecznosci.

Natalia N6zka

Piotr Kwiatek , Ucieszy¢ sie zyciem.
Cztery okna wdziecznosci"”
Wydawnictwo: Serafin, Krakow
Seria: Psychologia pozytywna i wiara
Rok wydania: 2016.

Liczba stron: 176

Oprawa miekka



Wegierski film ,Dusza i cialo” to kino dla tych,
ktoérzy lubig mysleé¢ i wyciggaé wnioski, a nie
zdawac sie na gotowe wzorce

Basn o tym,
ze koniec
koncow kazdy
potrzebuje
mitosci

Pigkny, niesztampowy film ,Cialo i dusza” zna-
nej wegierskiej rezyserki Ildiké Enyedi zdo-
byl w ubieglym roku ,Zlotego Niedzwiedzia"
na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym
w Berlinie, a w tym roku byl zagranicznym
kandydatem do Oscara. To kino dla tych, kto-
rzy lubig mysle¢ i wyciggaé wnioski, a nie zda-
wac sie na gotowe wzorce.

Eneydi przedstawia historie znajomosci
miodej, zamknietej w sobie Marii, pracownicy
dziatlu kontroli miesa w rzezni, i cynicznego
Endre, jej dyrektora finansowego. Dwa catkiem
inne swiaty stykajg sie w malo romantycznym
srodowisku.

O dziwo, relacja tych dwojga oséb bedzie sie
rozwijaé w zgota odmiennych okolicznosciach
w réwnolegltym swiecie snu, z dala od przyziem-
nej rzeczywistosci. I gdyby nie incydent w miej-
scu pracy, nigdy by nie wyszlo na jaw, ze cokol-
wiek moze potaczy¢ tak rézne osobowosci. Ona
wcigz ucieka, on wcigz szuka drzwi do jej $wiata.

Z minuty na minute akcja, z pozoru mocno
statyczna, wcigga nas coraz giebiej w bajkowa
scenerie.

Liczne recenzje dostepne w prasie enigma-
tycznie opisujg scenariusz. I stusznie, bo zde-
cydowanie przyjemniej jest sie da¢ ponies¢ hi-
storii i odkrywac jg samodzielnie, wczuwajac
w tajemniczy nastréj, stajgc obok bohaterow,
wtapiaé sie w ich §wiat, niz zapoznac¢ sie wcze-
$niej z trescig filmu i poréwnac jedynie wersje
naszego wyobrazenia o kreacji rezysera.

Film wprowadza widza w przerdzne stany:
wzruszenie, zo$é, smutek, Smiech, radosé, ana-
wet litosé i wstret. Ale na pewno nie znudzenia.

.Cialo i dusza” to wybitne dzieto o tym, jak
bardzo kazdy potrzebuje bliskosci. Jak czasa-
mi trudno po nig siegnaé, a jak bardzo warto.
Dziekujemy, Enyedi!

Ludmita Debowska

.Dusza i cialo” (oryg. Testr6l és Lélekrdl)

Rezyseria: 11diké Enyedi

Gatunek: dramat

Produkcja: Wegry

Data premiery: 10 lutego 2017 r. (§wiat), 26 stycznia

2018 r. (Polska)

Czas trwania filmu: 114 minut

Wystepuja: Alexandra Borbély jako Maria Racz, Géza
Morcsanyi jako Endre, Zoltan Schneider jako Jend, Ervin

Nagy jako Sandor (Sanyi), Réka Tenki jako Klara

Bez watpienia ,Wyspa psow" w rezyserii Wesa
Andersona jest wydarzeniem pokazujgcym,
ze kino autorskie to cos, co zdarza sie
zdecydowanie zbyt rzadko

Psia
demokracja

Rezyser Wes Anderson powraca po czterech
latach od Oscarowego Grand Budapest Hotel
w kolejnej w swej karierze animacji poklatkowe;.

Fabula filmu rozpoczyna sie w niedalekiej
przysztosci, w wielkiej japonskiej metropolii
Megasaki, gdzie panuje psia grypa. Rozprze-
strzenia sie¢ ona w =zastraszajacym tempie,
przez co calej populacji czworonogéw gro-
zi wymarcie. Burmistrz Kobayashi zarza-
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dza wiec przeniesienie wszystkich pséw na
pobliskg Wyspe Smieci, aby mogty one tam
w spokoju dokonczy¢ zywota, nie zagrazajac
ludziom ani innym zwierzetom. Cala sprawa
jest jednak dos$¢ podejrzana. A to dlatego, ze
rod Kobayashich, ktory od wiekéw rzadzi re-
gionem, ma pewne historyczne uprzedzenia
w stosunku do psoéw.

Zycie ps6w na wyspie uptywa na walce o od-
padki, na kichaniu i prychaniu oraz plotkach
(tak, kochajg plotkowaé). Po wielu miesigcach
od przybycia pierwszego z psich wieznidw,
Ciapka, na wyspe przylatuje jego dawny opie-
kun, dwunastoletni chlopiec Atari Kobayashi.
Maly lotnik jest najmtodszym, cho¢ adoptowa-
nym, czlonkiem rodziny Kobayashi, ktéry nie
podziela nienawisci burmistrza do wszystkie-
go, co szczeka. Po dosc¢ kiopotliwym ladowaniu
Atari zaprzyjaznia sie z watahg psow, ktore
starajg mu sie poméc w odnalezieniu Ciapka.
Rozpoczyna sie ich wspdlna wedréowka przez
dziwng wyspe, az po jej najdalsze krance.

Podczas tej niebezpiecznej przeprawy jeste-
Smy $wiadkami narodzin wiezi chlopca z bez-
panskim, nieco zdziczalym kundlem o imieniu
Wédz, ktory w przeciwienstwie do czworki
swych psich towarzyszy nie ma ochoty ani sia-
dag¢, ani aportowac, ani szukaé¢ Ciapka.

Musze jednak przyznaé, ze forma zdecydo-
wanie zdominowala tre$¢. Historia jest bar-
dzo prosta i waloréw filmu nalezy szukac w jej
przedstawieniu. To piekna animacja, ktéra juz
samym sposobem jej wykonania pozwala wi-
dzowi bez reszty zanurzyc¢ sie w Swiecie przed-
stawionym. Oprécz typowej dla twoérczosci
tego rezysera symetrii i przeestetyzowania
sama scenografia, faktury, a nawet siers¢ pséw
stanowig tu osobne dzieto sztuki, na ktérym ma
sie ochote zawiesi¢ oko na dluzej. Kazda klatka
owej animacji jest skoniczenie piekna i nadaje
sie na obraz. Mimo ze wprowadza to odrobine
chaosu i nieprzejrzystosci, calos¢ wyglada bar-
dzo atrakcyjnie i dodaje pewnego wrazenia nie-
zwyktosci, obcowania z czyms niecodziennym.

Rezyser czerpie garsciami z licznych odwo-
tan do klasykoéw kina. Sceny z przemawiajacym
Burmistrzem przywodza na mysl Obywate-
la Kane'a, w komputeryzowanych gabinetach
naukowcow odnajdziemy Odyseje kosmiczng
Stanleya Kubricka, a nad catoscig czuwa duch
Akiry Kurosawy, ktérego twérczosé — jak przy-
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znal sam Anderson — byla jedng z gtéwnych in-
spiracji przy pisaniu scenariusza.

Nie zabraklo réwniez odniesien kulturo-
wych. Co prawda, sporo rzeczy jest tu przery-
sowanych, a Japonia sprowadzona zostaje do
kilku elementéw swojej tozsamosci kulturo-
wej. Jednak osadzenie calej historii w atmosfe-
rze dzieciecej opowiesci i traktowanie tych ele-
mentow z wielkg sympatig sprawia, ze calosé
pozostawia wrazenie mitej laurki dla Japornczy-
kéw i wszystkiego, co japonskie.

Dzieki dobrej obsadzie kazdy z pséw otrzy-
mat wlasny charakter i poczucie humoru. Spo-
srod wszystkich bohateréw, obok m.in. Edwar-
da Nortona i Billa Murraya, na pierwszy plan
zdecydowanie wybija sie Bryan Cranston,
ktérego Wédz, obok Atari, jest najwazniejsza
i przechodzaca najwiekszg przemiane postacia
filmu. Warto réwniez zauwazy¢, ze ludzcy bo-
haterowie méwig w ojczystym jezyku, co w po-
lgczeniu z komunikujgcymi sie po angielsku
psami stanowi umiejetny zabieg podkreslajacy
znaczenie porozumienia i jezyka, raz bedacego
barierg, innym razem jg przelamujgcego.

Ostatecznie Wyspa psow to pelen stylu, mi-
tosci do kina oraz powagi zmieszanej z dziecie-
cg fantazjg film. Mysle, zZe jest dobrg odtrutka
na przestodzone animacje, ktérych ostatnimi
czasy w kinach co niemiara.

Klaudia Kaczmarczyk

Wyspa pséw” (tytul org. Isle of Dogs)

Produkcja: USA, Niemcy

Rezyseria: Wes Anderson,

Scenariusz: Wes Anderson,

W rolach gtéwnych m.in. Edward Norton, Bill Murray,
Bryan Cranston

Premiera: 20 kwietnia 2018 r. (Polska), 15 lutego 2018 r.
(Swiat)

Czas trwania: 1 godz. 41 minut



.Ulubione" zespotu Atlantyda to odpowiedni
album dla stuchacza wchodzgcego dopiero
w Swiat piosenki zeglarskiej

Dobra ptyta
na pierwszy raz

.Dobra plyta na pierwszy raz” — taka mysl
przyszia mi do glowy, kiedy stuchatem zbioru
trzynastu ulubionych piosenek zespolu Atlan-
tyda skladajacych sie na plyte ,Ulubione”. Jest
to bowiem odpowiedni album dla stuchacza
wchodzacego dopiero w swiat piosenki zeglar-
skiej, mylonej swojg droga z jej pokrewnym ga-
tunkiem, czyli szanta.

Zespdt wita nas piosenka ,Sail ho, welcome”
i subtelnie wprowadza w tematyke maryni-
styczna. Przywoluje matego chlopca podziwia-
jacego w porcie wielkie zaglowce. Omawia-
ny utwér ma ponadto przyjemng melodie
i umiarkowany tempo. Widac, ze sg to celowe
zabiegi, by nie zaskoczy¢ odbiorcy ,odpychajg-
cq"” na pierwszy rzut ucha surowoscig szanty
klasycznej. Cho¢ w refrenie tej i innych piose-
nek pojawiajg sie rowniez takie elementy, to
jednak zostaly one albo umiejetnie zamasko-
wane, albo doskonale komponujg sie z caloscig
utworu.

Klimat plyty budujg wymieniajgce sie mie-
dzy soba skrzypce, banjo, akordeon i kontrabas.
Caly czas jednak towarzyszg nam metaliczne,
cho¢ przyjemne dzwieki gitary akustycznej, na
ktorej gra zalozyciel zespotu Stawomir Klups.
On tez jest gléwnym wokalistg o cieplej, chary-
zmatycznej barwie glosu.

Szczegdlnie pasuje ona do spokojniejszych
utworow, takich, jak ,Bramy Dublina”. Czlo-
wiek od razu woéwczas wycigga ucho w strone
glosnika, by wylapac stowa. A te poruszajg roz-
maite i zupelnie skrajne, zeglarskie aspekty:
miodzienczg fascynacje i tesknote za domem
starego latarnika, piekno wiatru w zaglach
i srogosc¢ sztormu, zabawe na balu i gorzkie po-
zegnanie miodego marynarza z wybranka.

W piosence ,Pacyfik” i ,Dzienn $w. Patry-
ka" na wesolo przedstawiona zostala walka ze
sztormem i poniesione woéwczas straty, a z ko-
lei w innym miejscu plyty zeglarz ,Billy Boy”

réwniez zartobliwie opowiada o wiszgcych nad
nim srogich karach.

W piosenkach znajdziemy zachwyty, roz-
czarowania, wspomnienia, marzenia, plany... Sg
tez kompozycje — kolokwialnie méwigc — ,,pod
noézke" i do postuchania w jesienny wieczor.

.Ulubione” to kompilacja coveréw i nigdy
jeszcze niepublikowanych utworéw, ale znanych
fanom z koncertéw. Zwracajg uwage odswie-
zone aranzacje, poprawione brzmienie instru-
mentdéw i realizacja dzwieku, co nie tak czesto
zdarza sie na plytach z piosenka zeglarska.

Moze i Wy — jak Atlantyda — wkrétce bedzie-
cie mogli powiedzie¢ o tych piosenkach: ulu-
bione...

Andrzej Baré

Plyta: ,Ulubione”

Zespot: Atlantyda
Wydawnictwo: Nautilus Media
Rok wydania: 2014

Liczba utworéw: 13

Czas trwania: 45" 19"

Film ,,Cudowny chlopak” Stephena
Chbosky'ego wzbudza wiele emocji, ale moze
dlatego warto sie wybra¢ do kina z dzie¢mi..

Dpsl.(trzec
piekno
w%rzydocie

Stephen Chbosky i jego najnowszy film, ktéry
zarobil ponad 300 mln dolaréw i zostat nomi-
nowany do o$miu nagréd (w tym Oscara i na-
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grody BAFTA), zyskat w ciggu ostatnich mie-
siecy ogromng popularnosé. Familijny dramat
z nutg komedii, prosty scenariusz, bogata pro-
dukcja, przecietna amerykanska rodzina na co
dzien walczaca z chorobg domownika i obsada
z najwyzszej potki...

Mozna pomysleé, ze nie istnieje nic bardziej
banalnego. Ale wlasnie to skusilo mnie do péj-
$cia na seans.

Cala historia rozgrywa sie w ciggu roku
w malym miasteczku pod Nowym Jorkiem,
gdzie mieszka rodzina Pullmandéw. Juz na star-
cie witajg nas same cudowne osobistosci — Ju-
lia Roberts i Owen Wilson grajacy Isabel i Na-
te'a, czyli rodzicéw gtéwnego bohatera, i jego
starsza siostra Izabela Vidovic, filmowa Via.

W drugiej scenie poznajemy Auggiego,
chlopca ze zdeformowang twarzg i bujng wy-
obraznig, ktéry pragnie jednego: zy¢ jak po-
zostale dzieci. Nas bohater rozpoczyna nauke
w V klasie (wczesniej jego edukacjg zajmowala
sie mama) z nadziejg, ze koledzy go zaaprobu-
ja. Niestety, jego wyglad sprawia, ze Auggie
staje sie szkolng sensacjg, a dla wielu wrecz
kims z innej planety, wszyscy wytykaja go pal-
cami.

Sytuacja zmienia sie diametralnie, gdy do
szkoly przychodzi nowa uczennica. Summer
dostrzega w koledze co$ wiecej, wycigga do nie-
go pomocng dion. Nie obchodzi jej dziwaczny
wyglad kolegi. Jeden przyjazny gest kolezanki
budzi w Auggiem nowg site i wkrétce udowad-
nia, ze nie tylko odmienna wyglad czyni z nie-
go kogos wyjatkowego.

Jacob Tremblay stworzyt Swietng kre-
acje. W dalszej czesci filmu nie tylko potrafi
wzruszy¢ widzow, ale i rozbawié¢ do lez. Fani
.Gwiezdnych wojen” moga by¢ zachwyceni,
gdyz mndstwo w filmie nawigzan do sagi (sam
Auggie jest zafascynowany kosmosem).

Cala adaptacja ksigzki R.J. Palacia moze
i przypomina troche oczywiste z pozoru praw-
dy ,miej serce i patrzaj w serce” czy ,nie oce-
niaj ksigzki po okladce”, ale czyni to w dosé
subtelny sposoéb. Z tego wzgledu nie nalezy na-
zywac filmu kolejnym banatem dla znudzonych
niedzielnym popotudniem rodzin. Doskonatym
zagraniem rezysera bylo na przyktad ukazanie
zycia rodziny oczami kazdego z domownikéow
— zatroskanej matki, zazdrosnej, ale kochajgce;j
brata siostry czy wyluzowanego taty.
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.Cudowny chiopak” wzbudza wiele emo-
cji, ale moze dlatego warto sie wybraé¢ do kina
z dzieémi...

Justyna Harmaj

.Cudowny chlopak”

Rezyseria: Stephen Chbosky

Produkcja: USA

Gatunek: komediodramat

Czas trwania filmu: 1 godz. 53 minut

Premiera: 19 stycznia (Polska), 15 listopada 2017 . (Swiat)
Obsada: Julia Roberts, Owen Wilson, Jacob Tremblay,
Mandy Patinkin, Daveed Diggs, Sonia Braga, Noah Jupe,

Emma Tremblay

Za kazdym razem wychodzilem z ,Mangii”
wiecej niz zadowolony, usatysfakcjonowany
tym, ze jedzenie okazato sie po prostu swietne
i ze moje dobre wspomnienia z przesztosci nie
zostaly zadeptane przez wspodlczesnosé

Smaki
dziecinstwa

Jest w Krakowie pewna knajpka. Z dala od prze-
ludnionych turystycznych szlakéw i proble-
moéw zwigzanych z parkowaniem samochodow
typowego dla Starego Miasta czy Kazimierza.
Lokal o éwieréwiecznej historii, pozbawiony
pompatycznego zadecia, przyrodzonego — jak-
by sie zdawalo — restauracjom, ktérym udato




sie przetrwaé choéby pie¢ marnych lat. Miejsce
to nazywa sie ,Mangia" i znajduje sie przy zbie-
gu ul. Pilotéw oraz ul. Zwirki i Wigury.

Wrécilem tam po latach, cho¢ wilasciwie
precyzyjniej by bylo powiedzieé, ze niemalze
po dekadach. Dawniej, czyli kiedy jeszcze pla-
cilo sie w tysigcach zlotych, jadatem tu nieraz
z rodzicami. Czesciej z tatg, gdyz mama miata
w tym czasie dyzury w szpitalu. Wiedziatem, ze
restauracja nadal funkcjonuje (mijalem jg setki
razy), ale jakos nie bylto okazji czy potrzeby ser-
ca, by tam znowu zajrzec.

Wiele sie od tego czasu w ,Mangii” zmieni-
o, a najbardziej wyglad lokalu. Dawniej byto
tu schludnie, lecz stoléwkowo. W stylu troche
lepszego baru mlecznego, wigczajac w to spo-
temowsky zastawe. Obecnie mamy wystréj
wspodiczesny. Duze okna, kominek, skérzane
kanapy i krzesta. Ladne stoly nie nakrywa sie
juz ceratg. Niby nic szczegdlnego, co by zastu-
giwalo na wyrdznienie wnetrzarskie, ale tez
nie ma sie czego wstydzi¢ czy méwigc brzydko
— czepiad.

Standard obstugi rowniez sie zmienit. Znik-
nela samoobstuga i zamawianie potraw bez-
posrednio u szefa czy szefowej — cho¢ warto
zauwazyc, ze to w dalszym ciggu przedsiewzie-
cie rodzinne. Obecnie jest klasycznie: menu,
kelner, ptatnosc¢ z dotu. Nie zmienila sie jednak
kuchnia, a konkretniej jakos¢ i smak serwowa-
nego jedzenia.

Wiedziony wspomnienami za czasami bez-
powrotnie minionej beztroski, w trakcie dwoéch
wizyt w ,Mangii" zamoéwilem ,klasyke”, ktérg
raczylem sie dawniej. Na pierwszy ogien po-
szedt kotlet z piersi kurczaka, ziemniaki z wody
i kapusta zasmazana. Kotlet, cho¢ lekko niefo-
remny, smakowal wysmienicie. Soczyste mie-
so — odpowiednio doprawione. Panierka zbita,
chrupigca tak jak powinna. Calo$¢ nieprzypa-
lona, z maestrig usmazona, a przy tym nieocie-
kajgca tluszczem. Ziemniaki byly mlode, ugo-
towane do stosownej miekkosci, staroszkolnie
podane z koperkiem. Kapusta rowniez mloda,
palce liza¢. W sam raz stodka, wytrawna i esen-
cjonalna. Do tego wszystkiego kompot wisnio-
wy, godny podania witasnej babci.

Mozna by powiedzie¢ — ze pierwsza po la-
tach wizyta w ,Mangii” okazala sie niemalze
kompletnym kulinarnym zaspokojeniem. Nie-
malze, gdyz zabraklo mi na talerzu jednego

ziemniaka, bo cho¢ kotlet mial ponadprzeciet-
ng wielkos$é, to miejsca jeszcze nie zbywalo.
Partnerka pochlonela swojg porcje z predko-
Scig niebywalg jak na dame mikrej postury.

Podczas drugiej wizyty zmierzytem sie z gu-
laszem wieprzowym z plackami ziemniacza-
nymi podanymi z suréwka z kapusty. Gulasz,
o duzych kawalkach miesa, ugotowanych do
rozpadajgcej sie pod lekkim naciskiem miek-
kosci, okazat sie gesty, tresciwy i peten smaku.
Placki byly rzecz jasna z tartych ziemniakdw,
w sam raz stone, usmazone zgodnie z zasada-
mi sztuki, nierozpadajace sie zbytnio pod wply-
wem kontaktu z sosem, a suréwka z kapusty
stanowila ciekawy, rzeski kontrapunkt dla wy-
soce sycacego dania.

Moze jedynie samego sosu gulaszowego
mogtoby by¢ ciut wiecej. Ale to szczegdt, bo ca-
tosé smakowata wysmienicie.

Najgorzej, cho¢ bynajmniej nie Zle, wypadta
sezonowa tarta truskawkowa, smaczna i nie-
przestodzona. Jednak z niewiadomego powodu
podana jg jakby lekko podgrzana, co byto zupetl-
nie zbyteczne i powodowalo jedynie rozpusz-
czanie sie bitej Smietany.

Za kazdym razem wychodzitem z ,Mangii”
wiecej niz zadowolony, usatysfakcjonowany
tym, ze jedzenie okazalo sie po prostu swietne
i ze moje dobre wspomnienia z przesziosci nie
zostaly zadeptane przez wspodlczesnosc.

Jakub Maczka

Restauracja ,Mangia", ul. Pilotéw 45, Krakdéw.

W menu dania miesne, jarskie i wegetarianskie

Ceny od niskich restauracyjnych do przecietnych

Dwie osoby zjadly za 42 zt

W okolicy mozna tatwo zaparkowaé, brak strefy ptatnego

parkowania
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O przejmujgcym tomiku wierszy
Stanistawy Wiatr-Partyki
«Piotun z kropelkg rosy”

Krotka historia
0 pamigtaniu

Jesli kiedys w ksiegarni lub bibliotece natrafisz
na tomik wierszy z okladka w kolorze nadziei
.Piotun z kropelka rosy” Stanistawy Wiatr-Par-
tyki, kup go lub wypozycz, zebys poczul, jaki
smak ma tesknota za krajem.

Nie sposéb pisaé¢ o tekstach zrodzonych
z krwi, tez i potu, hibernowanych kilkudziesie-
ciostopniowym mrozem i glodzonych latami,
odchudzanych — w warunkach ekstremalnej
oszczednosci fizjologicznej — z kazdego zbed-
nego stowa.

W estetyce jutowej sukienki kazdy wiersz
musi wzbudzaé wzruszenie, gdy nie wiado-
mo, ,Czy to lament, czy jek, czy spiew?". Kilka
wersow dalej mamy juz pewnosé, ze , Tak, to la-
ment! To szloch! Nie spiew!":

Pewnie nigdy nie styszates tak melodyjne-
go lamentu, tak przenikliwego szlochu i tak
czystego niespiewu. Ten niespiew dochodzi do
ciebie z Nieswieza, o ktérego istnieniu moze
nigdy nie styszale$, ale od chwili, gdy o nim
przeczytasz, stanie si¢ on twoim miastem,
w ktorym bedziesz szukaé znajomych postaci
Jerzyka i Janusza Butkiewiczow, swojej pierw-
szej milosci do utraconej ojczyzny.

Na pieciolinii tego niespiewu zawedrujesz
za Ural, do dalekiej i mroznej Jewlenki, gdzie
kolysanka znajoma utuli cie do snu, ale nie licz
na to, ze bedziesz spat spokojnie, gdy wilki za-
wyija z glodu nad twoja gtowsa, czujgc ludzkie
mieso pod $niegiem, i tylko nedzna zapora sto-
mianej strzechy oddzieli twdj sen od ich kiéw.

Z nieba kazdego zimowego dnia spadnie ci
manna $niegu na zupe ,nic”. I tylko skrzydet
nie daj sobie odebraé, abys mogt z tej niewoli
wroci¢ do wroci¢ doPolski, jak wszystkie Biale
Orleta — wspomnieniem bezimiennych grobow
i cmentarzy, nazwiskiem na liscie katynskie;j,
wyrokiem w Ostaszkowie.

Moze znajdziesz tam swojego ojca, a moze
nawet na krzyzu swoje nazwisko i obudzi sie
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w tobie $wiadomosé, ze umartes tam po to, aby
moc zy¢ w Polsce, w ktérej jest wiele kostek cu-
kru do lizania.

Ta slodycz odmieni twoje zycie i moze
wreszcie bedziesz sie umial cieszy¢ z tego, ze

.Mr6z policzki szczypie, wiatr Spiewac nie daje,
Piesn z wiatrem ucieka, znéw mocno rozbrzmiewa.
Dwie mate dziewczynki, ktérym tchu nie staje, /
W mroznq noc Spiewajq «Jeszcze nie zgineta!»”.

A kiedy wrécisz do Polski, tej wysnionej,
wymarzonej, wytesknionej, to nikt twoich
opowiesci nie bedzie chcial stuchaé, bo tu tez
— chociaz nie polarna — kilkadziesiat lat pano-
wac bedzie noc gtucha. Popatrza na ciebie jak
na obcego, wysmiejg twdj akcent i zapytajg, po
cos$ tu przyjechat z tej Rosji. I tylko w uszach
dawne dzwigki, napisanego na obczyznie, ma-
zurka kazg ci chowaé w tobotku stowa wolne,
zy¢ nimi na zestaniu, az przyjdzie kiedys dzien
i rocznica, ze ludzie bedg mogli twoje wiersze
bez obaw glosno przeczytac i nikt nie zapyta
.Czto ty takoje skazata?!".

Mijasz Anioly na ulicach Tarnowa i nawet
o tym nie wiesz; zestane sg tu przez Boga, cu-
dem zyjg dla ciebie, abys mogt karmié swojg
pamiec ich stlowami. Ale czy jest w tobie gtéd
tych stow?

Andrzej Krél

Stanistawa Wiatr-Partyka, ,Piotun z kropelka rosy”
Gatunek: poezja
Wydawca: Stowarzyszenie Rodzin Ofiar Katynia Polski

Poludniowej — Koto Tarnéw, Tarnéw 2007



.Przejechales taki kawal drogi tym czyms,
zeby mnie zobaczy¢?" — pyta retorycznie brat
gléwnego bohatera. Prosba o wybaczenie staje
sie juz zbedna...

Uparty
starzec

Niczym loso$, pchany wewnetrznym instynk-
tem, podaza uparcie do raz obranego celu.
10-letni, dostowny rozbrat wotla o pojednanie
w obliczu coraz blizszego rozstania ze swia-
tem. W tych okolicznosciach dystans kilkuset
mil do przebycia jawi sie juz w zupelnie inny
sposdéb. Dwie laski, kosiarka, 80 lat na karku
i 300 mil przed sobg.. — nasz bohater nazywa
siebie ,upartym czlowiekiem".

Szukajgc utraconej jednosci ze swoim bra-
tem, wraca jak ten loso$ do miejsc, z ktérych
wyszed}, odnajdujgc na nowo swoje korzenie,
brakujgca czastke siebie.

W ten sposéb stary Alvin Straight odkrywa
przed sobg ostatnig zyciowg misje. Pomimo po-
deszlego wieku staé go jeszcze na jeden zryw
majgcy przywroécic¢ jego duszy zagubiong har-
monie. Dla podupadajgcego na zdrowiu poczci-
wego staruszka wiadomosé o zdrowotnej za-
pasci jego brata w odlegtych stronach staje sie
sygnatem do tego, by wstac z 16zka i wyruszyé
w droge.

Scena, gdy na poczatku filmu Alvin lezy
bezradnie w domu na podtodze, nie mogac sie
podniesé, jest osig calej fabuly. W obliczu owej
niemocy tym bardziej niepojete dla otoczenia
staje sie jego postanowienie, by droge dzielgca
go od brata pokonac¢... na kosiarce (sic!), bedace;j
jedynym srodkiem lokomocji, do ktérego pro-
wadzenia jest w tym wieku uprawniony:.

Zdziwienie i pobltazanie, z jakimi spotyka
sie na kazdym kroku zaréwno ze strony corki,
jak i najblizszych znajomych oraz pézniejszych
Swiadkow jego groteskowej robinsonady, nie-
wiele go wzrusza, nie zmaci moralnych racji
pierwotnych zamiaréw bedacych jemu tylko
rozumianym glosem serca.

Wyprawa do odlegtego o 300 mil celu jest
okazjg do kontemplacji zmieniajgcych sie krajo-
brazéw, podziwu dla potegi przyrody i sposob-

noscig do zetkniecia sie z odmiennymi ludzkimi
charakterami. Nade wszystko jednak kilkutygo-
dniowa peregrynacja staje sie pelnym rzewnej
nuty westchnieniem nad przemijaniem, pobud-
ka do przywotania bolesnych wspomnien, rozra-
chunkiem z demonami przesztosci.

Bohater Lyncha to po czesci pelen nadziei
patnik ciaggngcy na miejsce swojego ostatniego
pojednania i penitent $wiadom bliskiego kresu
zycia, ktéry kolejnych swych rozméwcow trak-
tuje jak powiernikéw sekretow zycia, obdaro-
wujgc serdecznymi wyznaniami. Nasz wedro-
wiec to takze niepozorny staruszek, ktérego
pokora kuszgco skrywa poklady zyciowej ma-
drosci kogos$ nieprzecietnie doswiadczonego
przez los i gotowego odrobing tego bogactwa
obdarowac¢ kazdego, kto akurat poswieci mu
troche czasu.

Jego odyseja jest réwniez metaforg zycia:
spotyka kolejno nastolatke, ludzi w Srednim
wieku i leciwego weterana wojennego, z kto-
rym laczy go bolesna pamie¢ traumatycznych
doswiadczen z frontéw II wojny Sswiatowe;.
Rozpoczyna swg wedrowke w trakcie zniw, gdy
w przyrodzie wcigz panuje jeszcze symboli-
zujaca miodosé zielen. Gdy zbliza sie do kresu
drogi, drzewa spowija zlota szata jesieni.

Wymowne jest réowniez to, jak z postawg
czlowieka upartego w dazeniu do celu, zahar-
towanego przeszloscig wojennag, przyjmujacego
z pokorg dole i niedole zycia kontrastuje postac
zbuntowanej nastolatki, ktérej bunt pozostaje
poniekad jatowy i ktérg Alvin zadziwia samoza-
parciem. Ona, czekajac na poboczu, liczy na pod-
wiezienie autostopem — patrzy z niezrozumie-
niem i politowaniem na mijajaca jg w slimaczym
tempie kosiarke. Na koniec, upokorzona, z tru-
dem osigga etap drogi, na ktérym Alvin wyprze-
dza jg ,malymi, acz wytrwalymi kroczkami"

Sceneria: krajobrazy Srodkowego Zachodu
USA, bezkresne, gluche i pograzajgce w za-
dumie, stanowi tu odpowiednig scenerie dla
rozwijania watkéw tak gteboko duchowo zwig-
zanych z ciszg, upltywajacym czasem i kotatajg-
cym glosem sumienia, ktory wlasnie w takim
srodowisku najlepiej daje sie styszeé. Atmosfe-
ra prowincjonalnego zascianka, sennego i zdo-
minowanego przez starszych ludzi, juz sama
w sobie rzuca widza w $wiat, ktory zwalnia
tempo ,akcji” na tyle, by mysli od razu zakrazy-
ty wokol tematéw egzystencjalnie waznych
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~Prosta historia” to film o przemijaniu, po-
korze i akceptacji losu, o ludzkiej dobroci, be-
dacy afirmacjg starosci, ktérg réwniez staé¢ na
miodzienczy bunt i walke z ograniczeniami
wieku; o instynkcie przebaczania i pojednania,
z bra¢mi oraz samym soba.

Nominowany za te role do Oscara Richard
Farnsworth w trakcie krecenia zdje¢ mial zdia-
gnozowanego raka prostaty, cierpigc na planie
dotkliwe bdle. Zmart jeszcze w roku premie-
ry. Do calej historii scenariusz napisalo zycie
i przypadek Alvina Straighta, ktéry w 1994 roku
na wies¢ o tym, ze jego brat doznatl ataku apo-
pleksji, przebyt swa kosiarkg setki kilometréw.

To réwniez film, w ktérym zawsze ostatnie
slowo ma cisza, a puentg stajg sie teskne spoj-
rzenia posylane w rozgwiezdzone niebo. Zapis
dialogéw mozna by przedstawi¢ jako serie wie-
lokropkéw niedopowiedzen, przerywane asce-
tyczna, pelng serdecznosci i pokory filozofig
zyciowg Alvina.

Dzielo najlepiej podsumowuje koricowa scena,
ktéra raz jeszcze czyni zados¢ starej prawdzie,
ze jeden gest wiecej jest wart niz tysigc stow.
~Przejechales taki kawatl drogi tym czyms, zeby
mnie zobaczy¢?" — pyta retorycznie brat Alvi-
na. Prosba o wybaczenie staje sie juz zbedna...

Kamil Dubiel

.Prosta historia” (oryg. The Straight Story)

Rezyseria: David Lynch

Produkcja: USA, Wlk. Brytania, Francja

Rok produkcji: 1999

Gatunek: dramat obyczajowy

Scenariusz: Marry Sweeney, John Roach

Muzyka: Angelo Badalamenti

Czas trwania: 112 minut

W rolach gtéwnych: Richard Farnsworth jako Alan Stra-
ight, Sisi Spacek jako Rose i Harry Dean Stanton jako
Lyle
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Czytajac ,Genialng przyjaciétke”’, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze opisana zostala biografia
Eleny Ferrante. Jednakze Elena Ferrante to
jedynie pseudonim artystyczny, a ksigzka —
literacka fikcja

Neapolitanska
prawda

O przyjazni

| zazdrosci

Kim jest autor lub autorka ksigzki, tego nie wie
nikt, cho¢ wiele oséb prébuje sie tego dowie-
dzieé, nierzadko przeprowadzajgc sledztwo
godne zawodowych detektywow. Pisarz (badz
pisarka) postanowil (postanowila) jednak za-
chowaé¢ anonimowosé, twierdzac, ze ,zrobil/
zrobita dla powiesci juz wystarczajgco duzo —
napisal/napisata jg".

Jezeli zalozymy, ze podstawowym zadaniem
autora jest stworzenie dobrej powiesci, a nie
zyskanie medialnego rozgltosu, to temu, kto sie
ukrywa pod pseudonimem Eleny Ferrante, to
sie udalo. Ksigzka bardzo realistycznie ukazuje
emocje i uczucia bohateréw, wciggajac czytel-
nika w wartka akcje.

.Genialna przyjaciétka” to pierwsza czesé
z czterotomowej sagi neapolitanskiej. Powies¢
doskonale ukazuje klimat lat 50. w. we Wloszech
i 6wczesne problemy spoleczno-polityczne.
Pol wieku temu status ekonomiczny i spotecz-
ny rodziny czesto przesgdzal o losach dzieci.

W powiesci Eleny Ferrante to dzielnica,
w ktoérej od urodzenia wychowujg sie bohaterki,
jest miejscem w najwiekszym stopniu je ksztat-
tujacym. Piekno Neapolu, jego historia i doby-
tek kulturowy nie wywrg wiekszego wplywu
na bohaterki. Z kolei bieda, codzienna agresja
i przemoc oraz wyrazne podziaty klasowe odci-
sngsilne pietnonapsychice mtodych dziewczat.

W trudnych momentach EllenaiLila, gtéwne
bohaterki, bedg mogty jednak na siebie liczy¢.
Elena Ferrante, podkreslajagc role przyjazni,
ukaze takze czesto towarzyszacy jej zazdrosé.
Zazdro$¢ oraz sposoby, w jaki bohaterki sobie
z nig radzg, odegrajg w opowiesci ogromng



role. Dowiemy sig, jak zdolna i niesamowi-
cie ambitna Ellena Grecco prébuje doréwnacé
w nauce swej ponadprzecietnie zdolnej przyja-
cidlce Lili. Z kolei Lila, pomimo niezaprzeczal-
nego talentu, musi sie pogodzi¢ z faktem, ze to
jej przyjacidtka Ellena, a nie ona otrzyma moz-
liwos¢ kontynuowania nauki w gimnazjum.

Cho¢ dziewczeta niejednokrotnie zazdrosz-
czg sobie nawzajem wielu rzeczy, w kluczowych
momentach mocno sie wspierajg. Wsparcie to
okaze sie bezcenne, gdy pod koniec pierwszej
czesci sagi neapolitanskiej bohaterki bedg mu-
sialy podja¢ trudne i wazne decyzje.

Autor ukazuje czytelnikowi, ze dokonane
przez mlode dziewczyny wybory co do dalszej
edukacji pozostajg w duzym stopniu skutkiem
decyzji ich rodzicéw. Dwie mlode bohaterki,
aby polepszy¢ swdj los, dokonajg zupelnie in-
nych wyboroéw.

Jezeli czytelnik liczy na to, ze w kolejnych
tomach uzyska odpowiedZz na pytanie, ktéra
decyzja byta lepsza — rozczaruje sie. Losy doro-
stych bohaterek okazg sie skomplikowane, a ich
dzialania niejednokrotnie watpliwe moralnie.

Powies¢ ,,Genialna przyjaciétka” to dobry wy-
bor dla oséb lubigcych ksigzki sklaniajgce do re-
fleksji. Przeczytawszy ja, tatwiej bedzie nam sie
przyznac do tego, ze nasze przyjaznie nie sg ide-
alne, a niekiedy wrecz naznaczone zazdroscia.

Ksigzka z pewnoscig uwrazliwia tez czytel-
nika na problemy zwigzane z bieds i jej wply-

wem na ludzkie zycie. Pozwoli takze niejedne-
mu z nas docenié to, w jakich czasach zyjemy.
Przede wszystkim jednak dzieki tej ksigzce
ciekawie spedzimy kilkanascie godzin, przeno-
szgc sie myslami do Wioch.

Weronika Firek

Elena Ferrante ,Genialna przyjaciétka”

(oryg. L'amica geniale)

Ttumaczenie: Alina Pawlowska-Zampino
Wydawnictwo: Sonia Draga

Gatunek: fikcja literacka, proza psychologiczna
ISBN: 978-83-7999-039-9
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GARB

KAMIL DUBIEL

UCYWILIZOWANY

Wyjscie z wody, zejscie drzew, przyjecie posta-

wy wyprostowanej — historie ewolucyjnej dro-

gi dochodzenia do formy homo sapiens znaczg
symboliczne momenty

Natraﬁam na niego w poczekalni do stoma-
tologa i przy bankomatowej kolejce, wyra-
sta mi spod ziemi (o zgrozo!) na przejsciu dla
pieszych, przesladuje mnie jego krzywizna wi-
dziana w przejezdzajacym tramwaju, neka po-
sepny profil w firmowym bufecie. Srodowisko
bytowania — wszedobylski. Figura niezbyt szla-
chetna, przygieta, raczej mato dostojna — wszak
w reku dorobek mysli technicznej stuleci.

Troche zombie z wczesnych filméw grozy.
Z wczesnych, bo raczej widok to godny paro-
dii. Rozbudzajgcy obce mi dotad odruchy kary-
katurotworcze. Szlifuje trotuary pozornie bez
celu, snuje sie miejskimi placami, nie przyku-
wajgc juz niczyjej uwagi, czai sie, wyskakujac
na mnie zza rogu. Kluczy upiornie posréd miej-
skich zielencéw. Zdominowal obraz znanego
mi Swiata, cho¢ jego widok opatrzyt sie i nie
wywoluje juz zdziwienia.

To homo post erectus (lac. erectus — ‘wypro-
stowany’) czlowiek na nowo pochylony. Alterna-
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tywne nazewnictwo: homo incurvatus (w wol-
nym tlumaczeniu ‘o zlamanym karku') latwy
do zapamietania, stychac echa upadtej, ciemne;j
strony natury ludzkiej. (por. incurvatus u sw.
Augustyna). Albo homo duplicatus (Yfat. dostk
'‘podwdjnie zlozony’) — kwintesencja gatunku.
Odmiana siedzaca/kucajgca. Szczegdlnie gdy
z tabletem na kolanach. Kréluje wsréd naj-
miodszych.

Czy to jeno chwilowe ewolucyjne zabu-
rzenie, ulotna migawka odleglego atawizmu,
przejsciowy nawrét zadawnionych czworonoz-
nych instynktéw? Mozna by pomysleé: spadt
nan ciezar trosk codziennych, przyttoczyt
jaki frasunek, dosiegngt bdl egzystencjalny.
Nic réwnie mylnego. Choé¢ kroczy nie catkiem
dumnie, to jednak wlasnie jest pelnia zycia.
Czlowiek pochylony to czlowiek biorgcy dla
siebie najlepszg czastke, wyciskajgcy jak cytry-
ne. W swym wirtualnym uniesieniu niemal za-
pominajgc kroku — surfuje, slizga sie, egzystuje
w chmurze, lewituje, wyrywa do innej rzeczy-
wistosci. Nogi to balast, gdy dzierzy w dloni
owoc postepu wiekow.

Nie powiem, zebym nie miewatl z tg istotg
catkiem nie po drodze, jak wtedy, gdy firmo-
wa stoléwke, u mnie jedyne miejsce, gdzie na-



prawde rzadzi swiatlo naturalne, przemienia
w ciemnice z roletami bez pardonu opuszcza-
nymiw doél. Dzien ustepuje miejsca swietlikom
smartfonéw — dzisiejszych kagankéw oswiaty.

Moze jednak moje zlosliwosci to tylko prze-
kuty w sarkazm resentyment, zal, ze w mej kie-
szeni nie ma nic szczegélnego, nad czym warto
by sie tyle pochylaé, wszak sytuacja ma swoje
plusy. Wezmy proze zycia: bliskosé telefonu,
smartfona, iPoda, tableta czy jakiegokolwiek
innego elektronicznego ustrojstwa, stanowia-
cego dzisiaj przedtuzenie reki, uwalnia nas od
zadawnionego, jak swiat swiatem ucigzliwe-
go problemu trudnej konfrontacji wzrokowe;j
z kims, kogo akurat woleliby$my nie widziec.

Brzmi znajomo? Jasne. Smartfon jako alibi.

Z zaciekawieniem stwierdzam jednak, ze
ten najnowszy z mechanizméw obronnych
dnia codziennego nie nalezy bynajmniej wy-
tgcznie do repertuaru maloletniej smartfonerii.
Nieoczekiwana funkcja lagodzenia zaklopota-
nia, jakiej zapewne zaden z pionierow mobil-
nej telefonii nie przewidywal, jest réwniez na
uzytku pokolenia szmacianej chusteczki miast
komérki, w kieszeni.

I cho¢ do tej generacji rowniez nie naleze,
to jednak bez bicia sie przyznam, ze i ja datem
sie kilka razy skusi¢ pozornej tatwosci, z jaka
zwykle ,danie nura” w komorke uwalnia od

niechcianych widzen. Wiem tez z doswiadcze-
nia, ze efekt jest jednakowo zadowalajgcy, nie-
zaleznie od tego, czy w tym strusim odruchu
klikamy cokolwiek. Nie jest nawet konieczne
posiadanie sprawnego telefonu. Wystarczy do-
bre markowanie technik smyrania naszego do-
tykowca smyrtfona.

Zupelnie nieoczekiwana wolta ewolucii,
zZwazywszy na to, ze nasi praszczurowie wy-
prostowali sie miedzy innymi po to, by lepiej
widzie¢ potencjalnego napastnika. Obecnie
pochylamy sie réwniez w odruchu obronnym,
tym razem by zaoszczedzi¢ sobie stresu i za-
ambarasowania.

Wyjscie z wody, zejscie drzew, przyjecie
postawy wyprostowanej — historie ewolucyj-
nej drogi dochodzenia do formy homo sapiens
znaczg symboliczne momenty. Jak sie okazuje,
czlowiek wyprostowany — homo erectus — wca-
le nie musi wyprzedza¢ w pochodzie humano-
idow, wszystkiego, co przed nim, a co garbate
i malpopodobne.

Wiasnie skonstatowalem bowiem obecnosé
homo posterectus, ewolucyjnej supergeneraciji
uczlowieczonych malp. Wszelako posterectus
pochyla sie juz jednak nie z niemocy zwierze-
cych ograniczen, ale ugina sie pod ciezarem
mozliwosci. Jego jarzmo stodkie, a brzemie
lekkie. |
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LUDMItLA DEBOWSKA

MAM SERDECZNIE

DOSC T TYCH BESTII!

Niech kto$ stworzy nowg legende, ktora
by zamienita halasliwe i brudne golebie
w kolorowe, bezszelestne motyle

ak wiesé niesie, nawet 40 tys. golebi za-

mieszkuje pono¢ Krakow, a ich liczba raczej
jeszcze wzrosnie...

Sobota wczesnie rano, stonice juz wzeszio,
zapowiada sie mily dzien. Ale pobudka do mi-
tych nie nalezy. Budzi mnie obrzydlie gulgota-
nie golebi, dZwiekiem przypominajgce zamiar
zwrocenia pochlonietego dzien wczesniej po-
karmu. Ptaki krgzg po podwoérku, instalujg
gniazda z galgzek w balkonowych donicach
dajac znac¢ swiatu, ze okres rozrodczy w pelni.

Kto tego doswiadczyl, ten wie. Taki wlasnie
mily poranek zostal mi ostatnio zafundowany
przez najbardziej chyba bezczelne stworzenia
okupujace krélewskie miasto. Legenda o rycer-
zach ksiecia Henryka IV tlumaczy wprawdzie
obecnosé¢ hordy ptakéw w Krakowie, ale nie ma
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W niej przeciez mowy o wspieraniu rozwoju
populacji zaczarowanych rycerzy poprzez ich
dokarmianie.

A tu prosze! Wychodze z domu (kamienica,
centrum Krakowa), lekko poirytowana niespo-
dziewang formg pobudki i pierwsze, co widze
na niewielkim skrawku zieleni przed mojg bra-
ma, to starszg panig wyciggajaca z woreczka
caly bochen chleba, rwacg go na kawalki i roz-
rzucajacg wokot siebie. Zgraja ptaszysk zlatuje
sie w try miga i gulgoczacym chérem ogtasza-
jacym pelne zadowolenie rzuca sie na pokarm
spadajacy z nieba.

— Czy musi pani tak Smieci¢ na tym skwerku?
— pytam starszg kobiete.

— A co mam zrobi¢ ze starym chlebem!? Prze-
ciez to grzech wyrzucac! — stysze w odpowiedzi.

Gwar jest niemilosierny, slychaé trzepot
skrzydel, widaé¢ walke o jak najlepszy kes. Po-
ziom mojej irytacji wzrasta, kiedy widze, jak
sSwiezo wyroéniete zdzbla trawy wydzioby-
wane sg wraz z okruchami. Pomijam fakt, ze



oprécz chleba na trawie roz-
siane sg inne $mieci tudziez
nieusuniete przez mitosnikdw

pséw odchody. Milo sie mieszka

w Podgorzu...

Starsza pani, tak jak wiele
innych zywicielek ptakow, przy-
chodzi tutaj niemal codziennie
na spacer, zaledwie kilka ulic od
swojego domu. Rozsypuje okru-
chy gdzie popadnie. Jesli potem
spadnie deszcz, chlebowa papka
wkleja sie w podeszwy przechod-
niéw.

Inna kwestia to zaparkowane

przy skwerku samochody, na kto-
rych golebie zostawiajg swoje Sla-
dy (nie chodzi o slady tapek). Potem
kierowcy skrobig karoserie, przekli-
najac pod nosem, podczas gdy wie-
kowe panie sg z siebie zadowolone.
No bo nie grzesza, chleb rozdany, go-
tgbki nakarmione. Dlaczego nie robig
tego pod oknem kamienicy, w ktorej
mieszkajg?

Na Rynku, na Plantach, w parkach...
Wszedzie golebie zaznaczajg swojg
obecnosé. Zanim kupimy dzieciom zia-
renka, by podarowaly je ptakom, pa-
mietajmy, ze roznoszg one zarazki. Na
samg mys$l przechodzg mnie dreszcze.

Czy tylko ja jestem tak wrogo nasta-
wiona do ludzi karmigcych ptaki? Czy
moze faktycznie powinniSmy wspieraé

te bestie w niekontrolowanym rozwoju?
Dokarmiac¢? Gniazdka budowaé? Nie wy-
daje mi sie. Nie kosztem estetyki naszego
otoczenia. Nie kosztem naszego spokoju.

O wiele milej by byto podziwiaé na bal-
konach wréble albo sikorki i do porannej
kawy stucha¢ spiewu zamiast paskudnego
gulgotu? Niech ktos stworzy nowg legen-
de, ktora by zamienita hatasliwe i brudne
golebie w kolorowe, bezszelestne motyle. m
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Obserwacja ptakéw i innych zwierzat moze
urozmaicié¢ na pozér nudne wyjscie z domu

Ludzie idg codziennie przez osiedla i ni-
czego nie styszg. Niekiedy przechadzajg
sie bulwarami wzdtuz Wisly czy przez park
i réwniez nic do nich nie dociera. A potem sie
moéwi, ze ptakéw w miescie jak na lekarstwo,
ze sa ewentualnie golebiowate i krukowate,
na ktorych odchody juz nie mozna patrzeé,
ze wylgcznie szum samochoddéw i dzwonki
tramwajow...

Otworzcie wiec, ludzie, uszy i podniescie
glowe, a szybko zmusicie oczy do wyszuki-
wania tego 1 owego. Niestety, czesto zapomi-
namy o tym, ze wokol nas jest tyle dzikiego
zycia. Chodzimy z nosami w smartfonach,
ewentualnie w chusteczkach higienicznych,
bo, jak juz wygrzebiemy sie z cieptego domu,
to nas katar lapie.

Co$ ladnie pogwizduje na drzewie przy
przystanku autobusowym. O, to sikora bo-
gatka z zottym brzuchem prezentuje sie na
jednej z gatezi lipy.
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ANDRZEJ BARC

OTWORZCIE USZY, LUDZIE!

Cos spiewa na parkingu — wysoko, nad gto-
wa. To ciemnoszary kopciuszek siedzi na skra-
ju dachu supermarketu.

Cos dziwnie steka przy nadrzecznych bul-
warach. O prosze, tyska plynie pod mostem na
Wisle.

Wiadomo, mozna zostaé przy oznaczaniu
gatunkéw w stylu: ,taki maly, kolorowy pta-
szek". To nie jest nic ztego, ale skoro juz go doj-
rzeliSmy, moze warto wiedzie¢ cos wiecej z or-
nitologii.

Znoéw nie chodzi mi o to, by opisywac ptaka
w rodzaju: ,glowa z szaroniebieskg czapecz-
ka, zachodzgca na kark, jasnobrunatny grzbiet
i barkowki, matowozielony kuper, ceglasto-
czerwone policzki i brzuch, dobrze widocz-
ne, biate pokrywy podogonowe, rézowa piers
i podgardle. Tylko ze zapomnialem, co to jest”.

Dobrze bedzie, gdy po prostu nauczymy
sie, ze ,to jest zieba", i rzeczywiscie zapamie-
tamy to.

+A po co to komu?” — moze ktos zapy-
ta¢. Stusznie zrobi, bo jaki na pierwszy rzut
oka sens ma wytrzeszczanie oczu na widok
kepy krzakéw za przystankiem? Ludzie sie



beda dziwnie patrzeé, a jeszcze nam autobus
ucieknie.

A tam — w krzakach — moze rzeczywiscie
siedzi sobie zajgc albo jakis inny mysikrolik.
Gorzej, jak czekamy na linie kursujgcg raz na
trzy godziny. Czego sie jednak czasem nie robi
dla obserwac;ji przyrody...?

Nie ma co owija¢ w bawelne — ja to po pro-
stu lubie. A lubie dlatego, ze owa obserwacja
ptakow i innych zwierzat moze urozmaici¢ na
pozoér nudne wyjscie z domu, np. w zwykly, zi-
mowy dzien.

Z czasem sami zdziwimy sie, ze wejdziemy
do ksiegarni na rogu lub do sklepu interneto-
wego i kupimy pierwszy, prosty przewodnik
do rozpoznawania ptakéw. Potem jeszcze ply-
ta CD z odgtosami, troche ziarna w karmnikuy,
moze budka legowa w ogrodzie.. Az w koncu
wezmiemy urlop oraz znajomych i skoczymy
na trzy dni na zasiadke w krzakach w Bie-
brzanskim Parku Narodowym. No dobrze, tro-
che mnie poniosto...

Swojg droga, wspomnialem o nudnym au-
tobusie. Ale wlasciwie dlaczego nudnym (przy-
najmniej w najwiekszych miastach)? Przeciez
tu tyle sie dzieje. Czy dociera do nas, jak mily
lektor zapowiada przystanki albo jak za oknem
w mijanym barze leci dobrze nam znana pio-
senka?

A moze ktos cos ciekawego opowiada? O, na
siedzeniu za nami jaki§ mezczyzna tlumaczy
przez telefon, jak najlepiej zorganizowaé wy-
cieczke objazdowa po Dubaju, a przy drzwiach
po prawej dwoch niewidomych rozprawia
o tym, ze nie dalo sie dzisiaj przej$¢ przez ron-
do Grunwaldzkie przez niedzialajacg sygnali-
zacje dzwiekowsa i jak mozna dzieki temu po-
zna¢ fajng dziewczyne".

Wracajac jednak do meritum...

Czesto kluczem do wejscia w bardziej kolo-
rowy swiat jest otworzenie uszu. Zorientujemy
sie wowczas, jak duzo rozmaitych dzwiekow
pojawia sie w poblizu nas, a co za tym idzie —
ptakow. Spotkamy je, pracujac w ogrodzie, idac
do szkoly lub pracy przez osiedle, jadac skra-
jem lasu na rowerze czy piekac kietbaski ze
znajomymi nad jeziorem.

Jesli zas kto$ faktycznie ma ptaki gdzies, to
niech idzie do kina na , Kaczki z gesiej paczki”.. m

r /
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Pewnego dnia wybiore sie na dlugi spacer bez
smartfona i zobacze, czy da sie przezyc..

usze napisaé na zajecia tekst. Siadam do

biurka, klade na nim telefon i rzecz jasna
od razu wilaczam internet. Nie moge inaczej,
sie¢ to przeciez moje okno na $wiat. Wpraw-
dzie szybko odkrywam, ze na fejsie nie dzieje
sie teraz nic ciekawego, ale nie mogtam sie po-
wstrzymaé. Musialam. Byto to ode mnie silniej-
sze.

Jakze cieszy mnie nowo kupiony, wibru-
jacy telefon! Nim zaczne pisac ciggle odkta-
dany na pézniej tekst, musze — jakzeby ina-
czej — odpowiedzie¢ na SMS, ktéry akurat
otrzymatam. To absolutnie nie moze cze-
kac...

Czy jest ze mng cos nie tak?

Mozliwe... Kiedy kilka dni temu wpadt mi do
toalety stary telefon i sie zalal, ogarnelo mnie
prawdziwe przerazenie. ,Jak tu bedzie przezyc
dzien bez tego »okna na swiat«?!".

Nie zastanawiajgc sie dlugo, od razu zamo-
wilam przez internet nowy egzemplarz, nie
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MONIKA PAWLIK

zwazajac na to, ze kosztuje wiecej. Musialam
to zrobié. Tak, przyznaje, ze nie potrafie juz
zy¢ bez telefonu. Jestem uzalezniona od sieci
iurzgdzen mobilnych.

Okazuje sig, ze nie tylko ja cierpie na owg
przypadtosé. Jadac codziennie rano autobusem
do pracy, przekonuje sie, ze dotyczy to sporej
czedci ludzi. Co drugi pasazer (zwykle mlody
wiekiem) dzwoni, sprawdza skrzynke poczto-
wa, pisze SMS.

Jak wies¢ niesie, z telefonéw komoérkowych
korzystaja juz nagminnie dzieci w przedszko-
lach, a ostatnie badania dowiodly, ze liczba
uzytkownikéw telefonéw w Polsce przekroczy-
ta liczbe mieszkancéw i nasycenie rynku wyno-
si 115 proc. Tym samym statystycznie na jed-
nego Polaka przypada wiec péttora smartfona.

Niewatpliwie zyjemy w czasach, kiedy spo-
ra czes¢ spoteczenstwa popadia w zniewolenie
zwane fonoholizmem. O fonoholizmie, czyli
uzaleznieniu od telefonu komérkowego, mowi
sie wtedy, gdy nie jesteSmy w stanie bez niego
normalnie funkcjonowac.

Nasz smartfon musi by¢ stale wigczony,
a podczas snu leze¢ w zasiegu reki, tak by



w kazdej chwili, obudziwszy sie, mdc spraw-
dzié, czy nie mamy jakiej$ wiadomosci. Gdy,
nie daj Boze, wychodzac z domu, zapomnimy
zabraé ze sobg telefonu, wracamy, nie baczac
na to, ze spéznimy sie do pracy. Jest to od nas
silniejsze...

Doszlo do tego, ze ludzie prowadzgc samo-
chdd, piszg SMS-y, nie przejmujac sie, ze fatwo
o spowodowanie przez to wypadku. Nie, to juz
powinno by¢ naprawde karalne!

Coz, jestem fonoholistky, ale takze siecio-
holistkg Nie wyobrazam sobie zycia bez inter-
netu. Lajkuje, szaruje, twituje i dodaje coraz to
nowe osoby do znajomych na Facebooku. Owo
uzaleznienie od internetu to druga pulapka,
w ktérg niestety wpadlam. Wszystko robie
przez internet, zalatwiam w ten sposéb spra-
wy bankowe, towarzyskie, naukowe. Spedzam
w internecie codziennie kilka godzin. Nie wy-
obrazam juz sobie zycia bez sieci...

Podobno na $wiecie zyje prawie 7 mld ludzi,
z czego 2 mld to internauci i komérkowcy. Psy-
chologowie alarmujg, ze fonoholizm i siecioho-
lizm to powazne choroby XXI wieku. Czy za-
tem Swiatu grozi kataklizm? Czy da sie mimo
wszystko jako$ walczy¢ z tg straszng wirtualng
rzeczywistoscig?

Od jakiego$ czasu przyrzekam sobie, ze
sprébuje co$ zrobi¢ z moim uzaleznieniem.
Pewnego dnia mam zamiar schowac tele-
fon gleboko do szuflady, a wczeséniej wy-
tgczy¢ komputer i wybra¢ sie na diugi
spacer. Zobacze, czy da sie — cho¢ na
chwile — zy¢ bez telefonu... ]
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JAK PRZESTAC BYC

,CHOMIKARA".
JAPROBUJE...

Prawdziwe sprzgtanie rozpoczyna sie
wtedy, gdy proba doprowadzenia do tadu
przestrzeni, w ktérej sie zyje, jest wazniejsza
od sentymentu zywionego do rzeczy

ie wiem, czy zalezy to od charakteru czlo-

wieka, czy od wychowania w domu, ale
prosze mi wierzyé¢, ze zyja na tym $wiecie lu-
dzie zwani ,chomikami”. ,Chomik"’, wedlug
definicji wymyslonej ad hoc, to czlowiek skia-
dajacy mniejsze i wieksze przedmioty (nie)co-
dziennego uzytku, ktéremu wszystko jest po-
trzebne, poniewaz ,kiedys sie przyda”.

Ow gryzon z rodziny homo sapiens z checig
kupi prawie kazdg dodatkowa rzecz po okazyj-
nej cenie lub przygarnie co$, co innym wydaje
sie mocno niepotrzebne. W wolnych chwilach
.chomik” buduje ,schron”, w ktérym skrzetnie
gromadzi zapasy na... No wlasnie: na co?

Takim ,chomikiem”, a wiasciwie ,chomi-
karg" jestem ja. Odkad pamietam, zawsze co$
zbieralam i kolekcjonowalam. Moze dlatego,
ze od najmlodszych lat uczono mnie szacunku
do rzeczy. Nie zmienia to faktu, ze gromadze
to i owo ponad miare. Jako mata dziewczynka
segregowalam zabawki wedlug koloru, a jako
nastolatka kupowalam pomadki ochronne
o coraz to nowych zapachach. Pézniej jako stu-
dentka skrzetnie notowalam podczas wykla-
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dow kazdg informacje, zresztg do dzisiaj prze-
chowuje niektore zeszyty.

Tak, 6w wrodzony ,sentyment do wszyst-
kiego"” skrzetnie wypelnia teraz przestrzen po-
koju, ktéry wynajmuje.

Rzeczy ci u mnie pod dostatkiem, ni-
czym w sklepie z ,1001 drobiazgéw": notesow
i ozdobnych zeszytéw (podarowanych upomin-
kéw), ktore od lat czekaja na wene i pisarski
polot; przedmiotéw z kategorii ,kiedys z pew-
noscig sie przyda”, pojawiajacy sie tu i éwdzie
kolczyk z kolejnej pary zakupionych i niezliczo-
ne ksigzki, ktére (o zgrozo!) czekajag w kolejce
do przeczytania.

Znamienny widok to stosy kolorowych pu-
det ozdobnych, a w nich listy, lisciki, pocztowki
z wakacji, identyfikatory przypominajace waz-
ne wydarzenia itp. W duzej mierze dotyczy to
ubran. Kiedy otwieram wrota mojej odziezowej
szafy, widze, ze uzbieralam tego co niemiara.
Znajdujg sie tam na przyktad dziesigtki apa-
szek/kominéw/szali, posegregowanych w za-
leznosci od ,terminu przydatnosci. Sg tam
rzeczy ,nha teraz” na ,po domu" i ,na cztery ki-
logramy wstecz" oraz te oczekujace ,na za mie-
sigc, kiedy w koncu osiggne wymarzong wage
iz pewnoscig to wtedy wtoze".

Nie brakuje réwniez ubran ,na specjalng
okazje" — uroczystosé, ktéra w praktyce zda-
rza sie przy odrobinie szczescia raz do roku



(.Tak, ta sukienka byla w promocji..”). Wie-
lokrotnie jednak stoje przed tg szafa, patrze
i mowie do siebie: ,A niech to, znowu nie mam
co na siebie wiozy¢..". Dlaczego? Dlatego ze
ubran z kategorii ,na teraz” jest w mojej szafie
géra 10 procent.

O tym, ze jestem straszng ,chomikarg”,
z czego nie do konca zdawalam sobie sprawe,
przekonalam sie w trakcie przeprowadzki.
Znajomy, ktéry podjechal tirem, zeby zabraé
moje rzeczy, nie dowierzal, ze drzwi od auta
nie chcialy mu sie domkngé. Prébowatam tlu-
maczy¢, ze 10 lat w Krakowie swoje jednak robi,
ze nie moge przeciez wyrzuci¢ kubka z nade-
rwanym uchem, gdyz dostalam go od kolezan-
ki poznanej na szkoleniu w 2013 roku i ma on
dla mnie warto$¢ sentymentalng...

Uff! Jestem zmeczona. Zmeczona nadmia-
rem tego wszystkiego. Teraz sobie to napraw-
de uswiadamiam. Czas na zmiany.

Zmiany sg dobre, przynoszg ozywienie,
nowg jakos¢. Ale do zmiany trzeba sie przygo-
towac. Jest paradoksem, ze podczas porzad-
kowania rzeczy odkrylam, iz wéréd nieprze-
czytanych ksigzek lezacych sobie spokojnie
na polce znajdowala sie pozycja ,Im mniej,
tym wiecej” Joshui Beckera, méwigca o piek-
nie minimalizmu, ktéry porzadkuje nie tylko
przestrzen, ale i relacje. Postanowilam napra-
wi¢ 6w blad, a po przeczytaniu pomyslatam:
.Moze by tak wprowadzi¢ troche porzadku
w swoim zyciu?”.

Zaczelam sie zastanawiaé, czy rzeczywiscie
wszystko jest mi potrzebne do zycia i szczescia.
Pojawialy sie réwniez pytania na poly egzy-
stencjalne: ,Gdybym mogta wzigé¢ pie¢ rzeczy
na bezludng wyspe, to co by to byto?”. ,,A gdyby

wybucht pozar, z czym bym wybiegta z plong-
cego budynku?”.

Okazuje sie, ze nie jest jednak ze mng az tak
zle. Kiedy przed rokiem postanowitam odby¢
piesza pielgrzymbke z Portugalii do Santiago de
Compostella, w godzine przed lotem samolo-
tem spakowatam potrzebne rzeczy do plecaka
o wadze 7 kg? Dalo sie? — oczywiscie, ze tak!
I wrécitam o wiele szczesliwsza...

Prawdziwe sprzgtanie rozpoczyna sie wte-
dy, gdy proba doprowadzenia do tadu prze-
strzeni, w ktorej sie zyje, jest wazniejsza od
sentymentu zywionego do rzeczy. Cho¢ w ta-
kich chwilach gtos wewnetrzny podpowiada:
.Nie wyrzucaj, nie ma mowy!", a za chwile poja-
wia sie ztos¢: ,Po co to kupowatam?!”, to jednak
w konicu czlowiek rozstaje sie z tym i owym,
mimo ze ogarnia go smutek.

Efekty heroicznych czynéw okazujg sie im-
ponujgce. Uswiadomilam sobie, ze wiekszg
uwage powinnam jednak skupiaé na kolekcjo-
nowaniu wspomnien niz rzeczy. Postanowi-
tam, ze nastepng ksigzke kupie dopiero wtedy,
gdy przeczytam minimum trzy wiernie czeka-
jace na polce na swojg kolej. Ponadto ze jesli
paru rzeczy nie wloze na siebie w ciggu roku,
powedrujg do bardziej potrzebujgcych. Mitosé
bowiem najlepiej sie mnozy wéwczas, gdy sie
ja z kims$ dzieli.

Moja walka z ,chomikarstwem"” rozpoczeta.
Szafie zrobilo sie na pewno lzej, pétkom takze.
A i moje serce wydaje sie jakby szczesliwsze.
Jak u Koheleta: Wszystko ma swdj czas i kazda
sprawa pod niebem ma swojq pore. Zmienianie
Swiata nalezy zaczynaé od porzadkéw wokot
siebie i w sobie. Zdaje sie, ze znalaztam sie od
niedawna na dobrej drodze... ]
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KLAUDIA KACZMARCZYK

PLACIC STOWA

ZA GUME DO ZUCIA

NOWE,HOBBY” POLAKOW

Czasem sie zastanawiam: skoro i dla kasjera,
i dla klienta banknoty o duzych nominatach
sg tak wielkim problemem, to moze by
nalezalo zainstalowaé w placowkach
handlowych lub w réznych punktach Krakowa
automaty do rozmieniania pieniedzy, takie
rozmieniacze, bilonomaty?

Robiqc ostatnio zakupy, bytam swiadkiem
sceny, ktérg znam niemal na pamie¢. Cho-
dzi o co$ tak prozaicznego jak ptacenie w kasie.
Niby nic, a jednak jest to czynnosé niezwykle
stresujaca i testujgca granice ludzkiej cierpli-
wosci.

Oto stoi przede mng w kolejce do kasy
dziewcze, ktére polozylto naladzie paczke gumy
do zucia, a w rece dzierzy stuzlotowy banknot.
Sprzedawca, ktéry prawdopodobnie pracuje
juz kilka dobrych godzin, podaje kwote do za-
placenia i rzecz jasna otrzymuje 100 zt.

Na jego twarzy wida¢ calg game emocji: od
zmeczenia po zniechecenie, ze musi przezywac
w handlu takie katusze.
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— Czy ma pani drobniej? — pyta nie$mialo.

— Niestety, nie — stanowczo odpowiada
klientka

— Dwa zlote? Piecdziesigt groszy? — kasjer
prosi niemal btagalnie.

— Nie. Dopiero wyptacitam z bankomatu — sty-
szy w odpowiedzi.

Na wszelki wypadek mezczyzna sprawdza
raz jeszcze stan kasy.

— Zatuje, ale naprawde nie bede miat pani wy-
dac... — odpowiada najkulturalniej jak moze.

Znam takie sytuacje az za dobrze. Juz nie zli-
cze, ile razy prowadzitam podobny dialog jako
kasjerka (pracuje w weekendy w jednej z sieci
handlowych). Zupelnie jakbysmy sie uczyli rdl
na pamiec, a potem odgrywali je ku obopdlne-
mu zirytowaniu.

Warto, zebys wiedziala, Czytelniczko (wie-
dzial, Czytelniku), ze kiedy rozpoczyna sie
zmiane w duzym sklepie, pracujac przy kasie,
zaczyna sie z okreslong suma pieniedzy. Bank-
notéw o réznych nominatach jest tyle a tyle, bi-
lonu tez. Jesli jednak masz wyjatkowego pecha,
juz pierwszy klient wezmie jedynie wode za



kilkadziesigt groszy i z usmiechem na twarzy
wreczy ci banknot dwustuztotowy.

Jawiem, ze onwie, iz jawiem, ze jedyne, coon
chce naprawde osiggnaé, to wylgcznie rozmie-
ni¢ 200 zt. Tylko ze ja nie moge tego zrobié, bo
za chwile zostane bez pie¢dziesigtek i dwudzie-
stek. Nie mozemy by¢ dla klientow litosciwi...

Niestety, w owym starciu kasjer stoi zawsze
na przegranej pozycji, bo przeciez ,klient nasz
pan”. Ostatecznie dla Swietego spokoju gosc
bierze jeszcze dwa jakie$ inne mate produkty
i.. wychodzi ze sklepu zadowolony, ze oszukat
system, prawie jakby odkryt sekretne menu
w Starbucksie...

Po paru miesigcach pracy w sklepie juz
mniej wiecej znam ten typ ludzi. I tym razem
sie nie myle.. Klientka wycigga portfel (na-
rzekajac przy okazji na jego ciezar), przeglada
zawartos¢, palcem przerzuca drobne mone-
ty i mowi, ze jest ich za duzo, wiec nie bedzie
liczy¢. Rzecz jasna, od razu wycigga banknot
stuzlotowy, placac za jakis drobiazg.

— Czy ma pani cos drobniej? — pytam, spogla-
dajac na brzeczacy portfel.

— Nie.

— Nawet koncowki? Ztoty trzydziesci piec?

— Nie. Nie chce mi sie szukaé¢. Nie mam.

— Moze kartq pani zaptaci?

— Nie mam.

— Niestety, nie bede miata jak wydac reszty —
odpowiadam bezradnie.

Taka odpowiedz to ostatecznosé, lecz dziata
jedynie w potowie przypadkéw.

Na szczescie tym razem sie udalo. Roz-
drazniona klientka, glosno wzdychajgc, zeby
na pewno wszyscy ustyszeli, jak bardzo jest
to jej nie na reke, w koncu ptaci bilonem..

Czesciej jednak bywa tak, ze testujemy swoja
cierpliwosé. Klient dalej nie ma ochoty zapta-
ci¢ wyliczonej kwoty, ja nie mam jak wydaé
reszty, bo jest juz dziesigta osobg w ciggu
pélgodziny, ktéra réwniez ,nie miata zad-
nych drobnych”.

Nie wszyscy wiedzg, ze w takich sytuacjach
u mnie w firmie nie da sie rozmienic nic z kasy
u kolezanki obok, gdyz przelozeni tego zabro-
nili. Moge jedynie zadzwonié¢ po kierowniczke
zmiany i liczy¢ na to, ze nie powie ,musisz so-
bie jako$ poradzi¢”, lub podesta¢ klientke czy
klienta kasjerce obok (o ztosliwych komenta-
rzach wtedy nie wspomne...).

Drugie wyjscie jest latwiejsze, przez chwile
oczywiscie kolezanka bedzie mnie nienawidzié,
ale jeszcze tego samego dnia zrobi to samo,
wiec bedziemy kwita. Moge tez, wydajac resz-
te, przekazaé garsé zlotéwek z ming tak nie-
szczesliwg, ze ludzie stojacy w kolejce zaczng
przeszukiwac kieszenie w poszukiwaniu drob-
nych (niekiedy tak robie...).

Czasem sie zastanawiam: skoro i dla kasje-
ra, i dla klienta banknoty o duzych nominatach
sg tak wielkim problemem, to moze by nale-
zalo zainstalowac¢ w placéwkach handlowych
lub w réznych punktach Krakowa automaty do
rozmieniania pieniedzy, takie rozmieniacze, bi-
lonomaty?

Ma sie rozumieé¢, owe maszyny musiatyby
miec spore gabaryty, gdyz zapotrzebowanie na
taka ustuge jest ci u nas ogromne. C6z, tak sie
sklada, ze zawsze komus zabraknie zlotéwki na
bilet czy dziesieciu groszy na ksero, jesli jest sie
studentem, albo paru monet na szybkie umy-
cie samochodu na stacji paliw. I wtedy idzie do
sklepu rozmieni¢ 50 czy 20 zi... ]
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WLASNE DZIECI

Oczekiwalem, ze takie cuda jak kietbaski
z niebieskiej nyski nieopodal Hali Targowej
w Krakowie bedg dostepne prawie na kazdym
rogu. Spodziewalem sie paruzji, tyle ze
kulinarnej...

pokojnie. Nie bedzie to kolejny felieton ko-

mentujgcy obecng, niewesolg, sytuacje poli-
tyczng kraju nad Wista. Nie zmienia to faktu, ze
bedzie gorzki w smaku.

Gdy kilka lat temu food trucki zaczety sie po-
jawiaé w Polsce, wérdd rodzimych foodies (z ang.
‘'mitoénikéw jedzenia’) zapanowato wielkie ozy-
wienie. Rézne rzeczy sie slyszalo i czytalo. Ze
w koncu ,bedzie jak w Stanach”, bo ,bedzie moz-
na zje$¢ porzadny street food o dowolnej porze
dnia czy nocy” — ekscytowata sie pewna bloger-
ka. Ze oto stajemy wobec ,cywilizacyjnego feno-
menu — demokratyzacji profesjonalnej gastro-
nomii” — dopowiadat jakis socjolog.

Sam upatrywatem w tym szansy dla wszyst-
kich niezrealizowanych geniuszéw kuchni i apo-
stoléw dan egzotycznych. BadZz co badZz woz
z wyposazeniem moze by¢ setki tysiecy czy
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JAKUB MACZKA

wrecz miliony zlotych tanszy od tradycyjnej
restauracji. W dodatku jest w stanie blyska-
wicznie zmieni¢ rynek zbytu. Wszystko to mia-
to umozliwié realizacje marzen o zyciu z goto-
wania tysigcom ludzi. Oczekiwalem, ze ,teraz”
takie cuda jak kietbaski z niebieskiej nyski nie-
opodal Hali Targowej bedg dostepne prawie na
kazdym rogu. Spodziewatem sie paruzji, tyle ze
kulinarne;j.

Mamy rok 2018. Food trucki, w przeréznych
swoich formach, na dobre zadomowily sie na
ulicach, a przede wszystkim na wygospoda-
rowanych pod ten cel placach polskich miast
i miasteczek. Wybdr moze oszatamiac¢. Na kaz-
dym kroku udaje nam sie skosztowac chociaz-
by: burgeréw i sandwichéw w amerykanskim
stylu, frytek belgijskich, korearnskich buleczek
z wieprzowing, cieniutkich francuskich nale-
snikéw, niemieckich kietbasek, angielskiej ryby
z frytkami, curry indyjskiego czy tajskiego,
swojskich pieczonych ziemniakdéw, pizzy z pie-
ca opalanego drewnem (tak, z prawdziwego
pieca), japonskich sushi, sashimi czy onigiri,
chinskich pierozkéw gotowanych na parze,
a takze uwspodlczesnionej wersji maczanki po
krakowsku.

Kuchnie arabska, izraelska, libanska, tu-
recka, meksykanska, kubarska i karaibska czy



polinezyjska czekaja na chetnych. Naturalnie
dania wegetarianskie, weganskie czy bezglute-
nowe rowniez sg dostepne. I prawie nikt sie juz
nie dziwi, ze ktos chce jes¢ bezmiesne zeberka.
Do tego, a jakze, wybdr deseréw i dodatkow.
Rzemieslnicze bioorganiczne lody o smaku so-
lonego karmelu z chrupka z bekonu przestaly
juz szokowac. Nikt sie specjalnie nie ekscytuje
Swietnie upalong i zaparzong kawsa, na ktorg
ziarna tysigce kilometrow stad jakis chlop wy-
bierat z guana nietoperzy.

Moéwi sie, ze od przybytku glowa nie boli.
Ja jednak uwazam, ze co$ zlego podzialo sie
podczas tej calej kulinarno-gastronomicznej
rewolucji. Na poczatku bylo niezle. Pasjona-
ci porzadnego, czesto nieznanego wdéwczas
u nas, smakotyku serwowali dania o solid-
nych porcjach, wycenianych tak, ze okoliczni
restauratorzy zaczynali sie pocié¢ z niepokoju
(jako ciekawostke mozna dodaé, ze sg miasta
na swiecie, ktére zabronily handlu jedzeniem
z wozdw, poddajac sie naciskom lobby restau-
racyjnego).

Jednak gdzies w ciagu lat nastgpilo sprze-
niewierzenie. Ceny wzrosty zauwazalnie lub
wrecz absurdalnie. Zdarzajg sie frytki kosztu-
jace niemalze 20 zt za porcje, a za styropianowy
niewielki pojemnik z ryzem i curry, z doplatg
do $wiezej kolendry do posypania z wierzchu,
trzeba zaptaci¢ 27 zl. Burgery dla dwdéch oséb
z dodatkami i napojami siegajg, bagatela, 70 z!!

Absurd tej sytuacji polega na tym, ze z ta-
kimi cenami taniej (i czesto lepiej, o czym za
chwile) jest zjes¢ w restauracji, gdzie nie ma
zwykle problemu z miejscem siedzgcym.

Dalej — czas oczekiwania na zamoéwienie...
Ten potrafi siegnaé¢ groteskowych rozmiaréw.
Ostatnio usltyszalem, ze moje jedzenie bedzie
gotowe do poéltorej godziny i zebym zostawit
numer telefonu, to zadzwonig, jak bedzie do
odbioru (nie doczekatem sie tego telefonu). Od-
nosze wrazenie, ze moze to by¢ zwigzane z fak-
tem, iz wlascicieli pasjonatéw i prawdziwych
kucharzy zastepujg coraz czesciej osoby pozba-
wione niezbednych kulinarnych umiejetnosci,
jedynie przyuczone do mechanicznego wyko-
nywania konkretnych czynnosci. Co — jak sie
zdaje — znaczgco spowalnia prace.

Takie podejscie do sprawy skutkuje tez bra-
kiem elastycznosci. Coraz czesciej stysze, ze
zamiana jednego sktadnika na drugi nie wcho-

dzi w gre albo ze danie nie jest dostepne, bo
zabraklo jednego ingredientu. Kucharz by wie-
dzial, jak zastgpi¢ brakujacy sktadnik albo czy
zamiana sosu, sera lub dodatku dobrze wplynie
na smak potrawy. Dorabiajgcy student lub stu-
dentka czego$ takiego raczej nie potrafi.

Daleki jest od narzekania na osoby, ktére za
niewielkie pienigdze, czesto w koszmarnych
warunkach, pracujg dziennie po 12 godzin. Naj-
powazniejszg kwestig pozostaje jednak zauwa-
zalny spadek jakosci oferowanego jedzenia, co
przy jednoczesnym wzroscie cen zakrawa na
kpine. Czesto decydujg o tym takie ,szczegdly”,
jak zamiana bulek pieczonych na zamdwienie
na zwykle, wymiana kaczego smalcu na szmi-
rowatg gastronomiczng fryture, a samodziel-
nie robionych kiszonek i pikli na produkty
z puszek. Niekiedy, wskutek chociazby czestej
rotacji personelu, danie bywa po prostu nie-
dostatecznie dobrze przyrzadzone czy dopra-
wione. Najsmutniej jest jednak wtedy, gdy da
sie wyczug, ze ciezka i niezwykle powtarzalna
praca zgasita jednak iskre kunsztu i przebtysk
geniuszu, ktére lezaly u podstawy przedsie-
wziecia.

Oczywiscie, to nie jest tak, ze wszystko
bywa do bani. Przeciwnie, w Krakowie i w Pol-
sce znajdziemy wiele miejsc, gdzie jedzonko
z wozu pozostaje czym$ niemalze natchnio-
nym, malym dzietem sztuki kulinarne;j.

Niemniej nietrudno zaobserwowac i pewien
paradoks. Przewaznie wraz z upowszechnie-
niem pewnego produktu czy trendu dochodzi
do spadku ceny przy jednoczesnym zachowa-
niu jakosci. Natomiast tu dzieje sie odwrotnie.
Jedzenie z food trucka stato sie powszechne, ale
to jakos¢ spadla, a ceny wzrosty. By¢ moze to
owa powszechno$¢ wywindowata nam ceny..
Przez liczbe wozoéw spadia liczba zamoéwien
w kazdym z nich, bo grupa zamawiajgcych sie
nie zwiekszyla, a trzeba sie bylo utrzymac na
rynku. Stad wzrost cen, tarisi pracownicy i gor-
sze skladniki.

Nie mam nic przeciwko temu, by skromny
food truck i jego wiasciciel osiggali gigantycz-
ny sukces. Aby umiarkowanie prosty projekt
przeksztalcal sie w wielomilionowgq franczyze.
Aby pomystodawca mégt sie wycofaé i liczyé
astronomiczne zyski. Byloby jednak niezmier-
nie milo, gdyby nie odbywalo sie to kosztem
klientéw i utraty duszy. [
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CHCIALEM
JA ZJESC ZYWCEM

Z MILOSCI
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ANDRZEJ KROL

Jestem tak chory na zone,ze nawet jak z domu
wychodze, to jg ze sobg wszedzie zabieram, jak
infekcje

— Co u ciebie?
— To, co zwykle, a nawet bardzie;j.

— To znaczy, ze postep.
— Owszem. To jest taki postep jak w tysieniu.

— To jaki to postep?
— Miates wiecej, a masz mniej.

— Czyzby zona chora? Dawno jej nie widzia-
tem...

— Chora? Ona? Ona sama jest jak choroba,
wiec ona sama na siebie nie moze by¢ chora. To ja
choruje na niq. Jestem tak chory na niq, Ze nawet
jak z domu wychodze, to jq ze sobq wszedzie za-
bieram, jak infekcje.

— Ale nie jestes chory obtoznie, bo wychodzisz
z domu.

— Jak ja bym nie wychodzit z domu, tobym juz
nie zyt. A zong mam zawsze tu (wskazuje na ser-
ce).

— W sercu?

— A co ona by robita w sercu? W kieszeni?
— W kieszeni to niebezpiecznie, bo ci liczy pie-
nigdze.

— Nie musi diugo liczy¢. W portfelu mam tylko jej
zdjecie, zebym nie zapomnial, kto ma moje pienig-
dze. Popatrz, jak ona pieknie milczy na tym zdjeciu.



To zdjecie to jest jedyna rzecz, ktérq mi pozwala
zdjq¢. Jak ja kiedys bytem w niej zakochany. Bytem
tak zakochany, ze styszatem, jak ptaszek mi Spiewa,
jak kwiat dojrzewa, jak piskleta kwilg w gniazd-
kach. Ja jq chciatem kiedys zjes¢ zywcem z mitosci.

— A teraz?
— A teraz to ja zatuje, ze... tego nie zrobitem.

— Polak mqdry po szkodzie. To co ci zostato?
— Wyrzuty sumienia mi zostaty i cztery corki
mi zostaty... do wydania.

— Zbawiles kobiete, a sam popadtes w zatrace-
nie. To nie jest powdd do dumy cztery corki. Cztery
corki sq jak cztery miliony, ktére trzeba wydac tak,
zeby nic sie nie zwrdcito. Ale zeby mie¢ wyrzuty
sumieniaq, to przesada. Przeciez one sq slubne.

— O, tak. One sq tak bardzo slubne i tak bardzo
podobne do matki, Ze ja musze mie¢ wyrzuty su-
mienia.

— Czemu?

— Bo ja wiem, ze unieszczesliwitem nie tylko
siebie, ale tych czterech niewinnych facetow, kto-
rzy bedq mezami moich corek.

— Moze zostang pannami?
— Ci faceci?

— Nie. Twoje corki.

— Nie zostang. One sq pigkne. Piekno jest jak
pustynny miraz dla spragnionego. A jedna jest nie
tylko piekna, ale ma na imie Zofia.

— Eadne imie. Sofija, czyli ‘'mqdrosé.

— Tak. Ona jest bardzo mqdra. Na kazde jed-
no stowo ma dziesie¢ stéw w odpowiedzi. Ona ma
umyst przenikliwy jak rentgen, co wykryje kazde
zlamanie, zanim ono nastgpi. A kazde jej stowo
jest ostre jak szpikulec do lodu.

— Skqd ona bierze te stowa?
— Z pamieci. To wszystko przez to zte wycho-
wanie mojej zony. Ona méwi do niej wierszem.

— Wierszem?

— Tak, wierszem... biatym jak konwalie, jak lilie,
jak narcystyczna niewinnos¢, jak biata gorgczka.
Jak... jasna cholera, co mnie bierze, jak tego stu-
cham! [
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