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Xyz Szanowni Państwo

W  specjalnie przygotowanym (po raz pierw-
szy) magazynie XYZ przedstawiamy wybra-
ne teksty autorstwa słuchaczy dwusemestral-
nego kursu nr  8 odbywającego się w  Studium 

Dziennikarskim Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Pedagogicznego im.  Komisji Edukacji Narodowej w  Krakowie 
w roku akademickim 2015/2016.

To ich pierwszy kontakt z prawdziwym dziennikarstwem, 
zwieńczenie rocznego pobytu w  Studium Dziennikarskim UP 
obchodzącym w  tym roku piękny jubileusz 35-lecia istnienia 
(sic!), czyli uczestniczenia w  wykładach i  ćwiczeniach, a  także 
w  laboratoriach odbywanych w  siedzibach redakcji praso-
wych, portali internetowych, rozgłośni radiowych i  ośrodka 
Telewizji Kraków.

Podobno dziennikarstwa nie da się nauczyć, ale można 
nim zarazić, a  nawet zafascynować, wskazać mistrzów i  ich 
dzieła. Kadrze wybitnych pracowników naukowych i  publi-
cystów chyba to się udało, ponieważ w  większości wypad-
ków powstały teksty, których nie powstydziłyby się profesjo-
nalne redakcje.

Jeśli dodać do tego jeszcze aktywność niektórych słucha-
czy na huba.news  w portalu Interia.pl, to można chyba mówić 
o pełni zadowolenia i satysfakcji kierownictwa Studium i całej 
kadry dydaktycznej z  racji takiego, a  nie innego – niezwykle 
dojrzałego – podejścia kursantów do obowiązków wynikają-
cych z  odbywania dwusemestralnych wykładów i  warsztatów 
dziennikarskich.

Gratuluję wszystkim Państwu podjęcia przed rokiem traf-
nej decyzji o  zapisaniu się na kurs dziennikarski, a  przede 
wszystkim szczerze dziękuję za rzetelne podejście do obowiąz-
ków sukcesywnie wyznaczanych przez wykładowców.

Efekt? Wydanie na zakończenie kursu naprawdę profe-
sjonalnego pod każdym względem (zawartość merytorycz-
na tekstów, strona graficzna i  ilustracyjna, druk) magazy-
nu XYZ. Proszę się nim chwalić przy każdej okazji. Doprawdy 
jest czym… 

dr Maciej Malinowski
redaktor naczelny magazynu XYZ

kierownik Studium Dziennikarskiego Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej 

w Krakowie

PS Wszystkie teksty słuchaczy kursu nr 8 znajdą się na stronie studium@www.

35 lat działalności, przeszło 900 absolwentów!

Studiujesz inny kierunek lub nie studiujesz, 
ale masz świadectwo maturalne? 

Nie marNuj czasu, skończ 

dwusemestralny 
kurs dziennikarski 

w studium dziennikarskim 
instytutu Filologii Polskiej uP

t
Nauczysz się warsztatu, poprawisz swą polszczyznę!!!

Zajęcia we wtorki po południu. Niska opłata za semestr

Są wolne miejsca

zaPisy: 
studiumd@gmail.com

www.up.krakow.pl/stud_dzien
tel. 12 662 61 47, 12 662 61 64

Redaktor naczelny: dr Maciej Malinowski. 
Zespół: Anna Anklewicz, Agnieszka Bukowczan-Rzeszut, Dominika Cicha, Stanisław Cygan, Sylwia Czekaj, Anna Dawidowska, Sylwia Łukasik, Kinga Łukasik, Krzysztof Kawik, Ewa Majewska, Małgorzata Micherda, Gabriela Moskała, Mateusz Prochwicz, 
Natalia Przewrocka, Joanna Rakoczy, Izabela Rzepecka, Magdalena Skrzyniarz, Katarzyna Sudoł, Adrianna Szustak, Monika Szymanek, Patrycja Świąder, Anita Wołos, Ariel Żdżyłowski. 
Kierownictwo działów: reportaż: Leszek Rafalski; rozmowy: Wacław Krupiński; recenzje: dr Sławomir J. Tabkowski; felieton: dr Edward Chudziński.  
Redakcja językowa, adiustacja i korekta tekstów: dr Maciej Malinowski. 
Opracowanie graficzne (projekt graficzny, dtp): Joanna Sroka (e-mail: joannasroka1@wp.pl).  Druk: Grafika – Druk – Reklama Krzysztof Jarosz, 32-060 Cholerzyn k. Krakowa 280.
                             

* Kompozycja ilustracyjna na okładce (projekt: Joanna Sroka) zaczynająca się od słów 'Lorem ipsum' jest tekstem składającym się z łacińskich i quasi-łacińskich słów, mającym korzenie w łacinie klasycznej, sztucznie wyekscerpowanym (a więc trudno się w nim doszukiwać sensownej treści…) z fragmentu traktatu Cycerona z 45 r. p.n.e. „O granicach dobra i zła”  
(„Definibus bonorum et malorum”). W XVI w. nieznanemu drukarzowi tekst ten posłużył – jako wypełniacz – do zademonstrowania krojów pisma i wyglądu strony drukowanej książki. Można więc ów szablon graficzny sprzed pięciu stuleci uznać za pierwszą makietę z layoutem (red.).
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– Dziecko to zawsze i  kłopot, i  radość. Ale każdy kolejny model jest jesz-
cze bardziej udoskonalony – śmieją się Dorota i Krzysztof Janiakowie, rodzi-
ce siedmiorga dzieci. 

CHATA W SZCZĘŚCIE BOGATA!

W tym domu nie ma czasu na nudę. Rozalka i Klara znalazły gdzieś „Mózg 
elektroniczny”, którym bawił się przed laty ich tata, i teraz, skupione, marsz-
czą nad nim czoła. Zastanawiają się, który z narysowanych liści to liść klonu, 
a który brzozy. 

Daniel pogrywa na gitarze, Michał, tegoroczny maturzysta, stuka w kla-
wiaturę, Julian podnosi doniczkę z kwiatkiem, która właśnie – po raz kolej-
ny zahaczona stopą – przewróciła 
się na podłogę, a babcia podkręca 
ukochane radio. 

Jasiek i  Ela siadają ze mną 
przy stole, łapiąc się za głowy. 

– Fajnie mieć tyle rodzeń-
stwa, ale ten hałas już mnie wku-
rza! Jak jest ciepło, idę się uczyć na 
podwórko, ale zimą muszę jakoś 
wytrzymać – żali się Ela, uczenni-
ca Technikum Ekonomicznego.

– Uczę się w  hałasie, śpię 
w  hałasie, wszystko robię w  hała-
sie. Nie da się inaczej! – mówi 
Janek.

– No, to jest masakra! – dopo-
wiada Julek.

Mieszkają w małej miejscowo-
ści pod Łodzią. Mają tu do dyspozy-
cji cztery pokoje. Pierwszy w dzień 
jest salonem, jadalnią, pokojem 
zabaw, studiem muzycznym i halą 
sportową. W  nocy – sypialnią rodziców. W  drugim mieszka niepełnosprawna 
babcia razem z najmłodszą Klarą. Pozostałe dwa to królestwo „starszaków”. 

– Marzę o tym, żeby każde dziecko miało swoje biurko i mogło się przy nim 
rozwijać –mówi mama całej ferajny, Dorota. – Mąż każdą wolną chwilę spę-
dza na remontowaniu piętra. Jutro skończy gipsować, potem weźmiemy się do 
malowania i położymy panele.

Najmłodsza Klara bierze mnie za rękę i  pokazuje, gdzie w  nowym, 
„dziewczyńskim” pokoju będzie stało jej łóżko, a  gdzie szafa. Nie może się 
już doczekać, kiedy zaśnie pod sufitem pomalowanym w gwiazdki. Tak sobie 
wymarzyła.

Ale na razie jedynym miejscem, w  którym można chwilę odetchnąć, 
jest… zimna piwnica. To tutaj Michał stawiał pierwsze muzyczne kroki, 
a tata Krzysztof skrywa się czasem, by pograć na puzonie. 

MIŁOŚĆ W RYTMIE JAZZU

Po 21 latach małżeństwa Dorota i Krzysztof patrzą na siebie z taką samą 
miłością, jak w  dniu ślubu. A  może nawet i  większą. Zapytani o  przepis na 
szczęśliwy związek, odpowiadają: – Nie przestawać się sobą zachwycać. 

Dorota: – Krzyś był kolegą mojej przyjaciółki. Mówiła mi: „Musisz go 
poznać, bo gadasz tak samo, jak on. Kiedy słyszę, co on mówi, to tak, jakbym cie-
bie słyszała”. I zaprosiła nas na swoje urodziny. Przyszłam na nie z chłopakiem, 
ale pomyślałam: „Skoro ten Krzysiek jest taki fajny, to chyba warto go poznać”. 
Zaczęliśmy rozmawiać. A on cały czas patrzył mi w oczy.

Krzysztof: – Akurat wtedy Pat Metheny nagrał nową płytę „Rejoicing” 
i chciałem jej posłuchać, a Dorota podeszła i mi przeszkadzała – śmieje się. – 
Ale pomyślałem, że to w  sumie fajna osoba i  pewnie mogłoby coś z  tego być, 
gdyby nie fakt, że wtedy nie szukałem dziewczyny. 

Wpadli na siebie ponownie po… 10 latach. Na sylwestrze. Ona: 
29-letnia pani pedagog. Zdołowana, bo nikt fajny się nie trafia. On: 30-letni 
muzyk, po 5-letnim związku i odrzuconych oświadczynach. 

Dorota: – Spotkaliśmy się jako osoby 
dojrzałe, które chciały założyć rodzi-
nę. We wcześniejszych związkach 
coś nam nie wychodziło. To nie była 
wielka miłość z  motylkami w  brzu-
chu, choć pisałam o nim wiersze, ale 
raczej pewność, że to jest człowiek, 
któremu mogę zaufać i który patrzy 
w  tym samym kierunku. Nie było 
żadnych wątpliwości. 

– Krzyś nie był superprzy-
stojniakiem, ale mi się podobał. 
Pomyślałam: „Fajny facet i  tyle”. 
Jaki był pierwszy komplement, 
który od niego usłyszałam? „Jesteś 
strasznie chuda” — wspomina ze 
śmiechem. 

Na zabawie sylwestrowej 
Krzysztof postanowił poderwać 
Dorotę na… gitarę. Zgasło światło 
i  zaczął grać. Wszystko, cokolwiek 
chciała, choć twierdził, że nie umie. 

Po imprezie odprowadził ją do domu. Trzy dni później, 3 stycznia, znów się spotka-
li. W walentynki padł z kwiatami na kolano. Jak mówią, nie było na co czekać!

Ich narzeczeństwo trwało pół roku. Bardzo chcieli wytrwać w czystości 
przedmałżeńskiej, więc prosili o pomoc Pana Boga. 

– Modliliśmy się razem, żeby nie wylądować w łóżku. A że wstydziliśmy się 
trochę tej modlitwy, klękaliśmy i nic nie mówiliśmy. Wytrzymać było trudno, ale 
się udało – mówią. 

JASNA GÓRA, CZYLI MIODOWY TYDZIEŃ W TRAMPKACH 

Ich ślub odbył się w  sierpniu, podczas pieszej pielgrzymki na Jasną 
Górę. Zaprosili wszystkich, którzy tylko przyszli im do głowy, czyli ponad… 
500 osób. 

– Dzień przed ślubem myślałem, że nic z tego nie będzie, bo moja narzeczo-
na pokłóciła się ze mną o nocleg. W sumie do dziś nawet nie wiem, o co poszło 
– śmieje się Krzysztof. 

– Chciałeś spać w stodole, a nie z nami! – dopowiada Dorota. 
– Byłem naprawdę załamany! Bo jak tu odwołać tych wszystkich gości?  

Nie było w pobliżu żadnego telefonu – wspomina Krzysztof.                                 

– Sama popatrz na te dzieci.  
Czy któregoś mogłoby nie być? Nie! 
Wszystkie są potrzebne i kochane… 

Szczęście do potęgi siódmej



   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

33



XYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.XyzXYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

REPORTAŻ

Ale ślub się odbył i zabawa weselna była przednia. Ks. Konrad Krajewski, 
obecny arcybiskup ad personam i  jałmużnik papieski, śpiewał „Sto lat” na 
wszystkie melodie świata. Było też wielkie ognisko z kiełbaskami i tańce do 
upadłego. Na Jasną Górę weszli już jako małżonkowie, w  ślubnych strojach 
i… trampkach. 

Miesiąc po ślubie począł się Michał. Nie mogli się doczekać, bo zawsze 
marzyli, by mieć dzieci. Najlepiej troje.

– Trochę wam nie wyszło… – podsumowuje Ela. 
– Wielka by była szkoda, gdyby na trójce się skończyło! – zapewnia 

Dorota. 
– Wszystkie nasze dzieci planował Pan Bóg, a nie my. Urodził się Michał, 

a potem Daniel, Ela, Jasiek, Julek, Rozalka i – 10 kwietnia 2010 r. – najmłod-
sza, Klara – dodaje.

RODZINA – SPORT EKSTREMALNY

Prowadzenie takiego domu to niezłe wyzwanie! Rodzice wstają o  5.00 
i  rozpoczynają dzień od wspólnej modlitwy. Starszaki zwlekają się z  łóżek 
o 6.00, a młodsze dzieciaki o 7.00. Potem szybkie śniadanie, szkoła i przed-
szkole. Kiedy dzieci są poza domem, Dorota ma czas na domowe obowiąz-
ki i zajęcie się 89-letnią mamą, która niedawno miała udar, a wcześniej stra-
ciła nogę. Późnym popołudniem, gdy rodzina jest w  komplecie, przychodzi 
moment na rozmowy o szkole i nie tylko, na odrabianie lekcji i zabawę. 21.00 
to czas na wspólny kwadrans dla Pana Boga. Jak sobie z tym wszystkim pora-
dzić i nie zwariować?

– Łatwo nie jest, to pewne, więc czasem trzeba umieć odpuścić – mówi 
Krzysztof.

– Ogarnia się to, co najważniejsze. Zakupy i  gotowanie muszą być. 
Z porządkami bywa różnie… – dopowiada Dorota.

Ale każdy stara się jak może. Rozalka niedawno nauczyła się cerować 
skarpetki i teraz dzielnie ćwiczy. 

– Ostatnio byliśmy na kilkudniowych rekolekcjach. Nie mieliśmy z  kim 
zostawić chorej babci. I co? Ela zaproponowała, że zostanie i się nią zaopiekuje. 
Dobry wynalazek taka Ela – śmieje się Krzysztof. 

Choć nierzadko sobie dokuczają, bardzo się lubią. I  bez trudu potrafią 
wymienić zalety życia w takiej ekipie. 

– Mogę pod przykrywką oglądać z  młodymi bajki i  nikt nie powie mi,  
że jestem dziecinny – śmieje się Daniel, uczeń Technikum Informatycznego.

– Albo grać w gry dla dzieci! – dopowiada Ela. 
– Można też powiedzieć komuś: „Mam starszego brata! Jak się nie uspoko-

isz, to zobaczysz!” – przekrzykują się. 
– A jak się ich dobrze zorganizuje, to przyniosą ci wszystko, o co poprosisz 

– żartuje Daniel.
Dorota by chciała, żeby spędzali razem więcej czasu. Ale dobrze przynaj-

mniej, że siadają wspólnie do sobotnich i niedzielnych obiadów.

CHODZĄCE CUDA 

Dorota: – Każde z naszych dzieci jest cudem, niesłychaną wartością i darem 
od Boga. Nasze małżeństwo też jest cudem. I dom też. 

– Nic nie wskazywało na to, że będziemy tak mieszkać. A  udało nam się 
zamienić mieszkanie w blokach na dom z ogrodem. Luksus! Jest komfort, prze-
strzeń i nadzieja na to, że każdy będzie miał kąt dla siebie.

O czym jeszcze marzą? 
Żeby udało im się znaleźć dobry sposób na to, by zarobić na rodzinę. 

Może własny interes? Jeszcze nie wiedzą. Dorota pracowała w  przedszko-
lu przez 13 lat. Odkąd urodziła piąte dziecko, zajmuje się domem. Krzysztof 
był do niedawna kierownikiem sprzedaży w „Ruchu”, ale właśnie go zwolni-
li. Szuka kolejnej posady.

Krzysztof: – Ludzie mówią: „O, teraz dostaniecie 500+, będziecie mieć 
dużo kasy”. To nieprawda. 500+ to szansa, żeby przetrwać. Ale nieprawdą jest 
też to, że nie opłaca się mieć dużej rodziny. Czy ma się jedno dziecko, czy siódem-
kę, pieniędzy ma się tyle samo. Czyli się nie ma...

Dorota ma nadzieję, że dzięki 500+ dzieci w  końcu będą mogły roz-
wijać swoje zainteresowania. Michał chciał kiedyś chodzić na karate, ale na 
wydatek 60 zł na miesiąc nie było ich stać. Może w  końcu pojadą na pięk-
ne wakacje.

JACY WIĘC ONI WŁAŚCIWIE SĄ?

– Wyjątkowi. Już przy pierwszym spotkaniu urzekła mnie ich serdeczność 
i otwartość. Podziwiam Dorotę, jak to wszystko ogarnia: siódemka dzieci, leżą-

ca mama. Po prostu hardcore. Ale przy tym wszystkim są też 
niezwykle dobrzy dla innych. Pamiętam, jak kiedyś w  rozmo-
wie wspomniałam, że zepsuła mi się zmywarka i  w  żadnym 
serwisie nie chcą jej naprawić. Po kilku dniach Dorota dzwoni 
z  prośbą o  tę zmywarkę, bo jej znajomym bardzo by się przy-
dała. Powiedziałam, że nie wiem, czy ten grat jeszcze do czegoś 
się nada. A Dorota na to: „Krzysiek wszystko potrafi naprawić!”. 
Tak też się stało – pan „złota rączka” i tym razem nie zawiódł 
ukochanej. Jakie trzeba mieć wielkie serce, by mając tyle swoich 
spraw, robić jeszcze coś dla innych! — podkreśla Renata, zna-
joma Doroty i Krzysztofa. 

Kiedy Janiakowie patrzą na siebie – mimo zmęczenia – 
nie kryją szczęścia.

– Sama popatrz na te dzieci. Czy któregoś mogłoby nie 
być? Nie! Wszystkie są potrzebne i  kochane – mówi cicho 
Krzysztof. 

Spoglądam ukradkiem na rozbieganych po kątach 
Michała, Daniela, Elę, Jaśka, Julka, Rózię i  Klarę i  myślę, że 
Krzysztof dobrze wie, co mówi. 

DOMINIKA CICHA

W górnym rzędzie od lewej: 
Ela (17 l.), Michał (20 l.), Daniel (19 l.), Krzysztof, Jan (14 l.).
W dolnym rzędzie: 
Julian (12 l.), Klara (6 l.) i Rozalia (9 l.) Janiakowie.
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Duży pokój. Na ścianach obrazy – po lewej stronie Matka Boska i Jezus 
ukazujący swoje serce, dalej Matka Boska Częstochowska. Po prawej stro-
nie wielka szafa z ubraniami, a obok niej ozdobny, stary kredens ze złotą 
zastawą. 

W pokoju jest też stół, a na nim gazety. Stoją dwa łóżka. Na jednym siedzi 
młodsza z dwóch sióstr, Maria, obok krząta się starsza, Eugenia. Kończy karmić 
koty, które traktowane są tu jak członkowie rodziny, wszystko im wolno. 

LUDZIE BYLI WTEDY WESELSI

W  końcu kobiety zaczynają snuć opowieść. Wspominają lata, kiedy 
wszystko było inne, a sprawy, które dziś wielu ludziom wydają się ważne, 
nie miały znaczenia. 

– Urodziłam się w  1926 roku w  Skołoszowie. Mój tato Piotr Łopuszański 
pracował na kolei. W 1933 roku urodziła się Maria. Zawsze się nią zajmowałam, 
razem się bawiłyśmy, czytałyśmy i śpiewałyśmy. Pomagałyśmy mamie gotować, 
prać, sprzątać. Ot, takie zwykłe codzienne obowiązki… – opowiada Eugenia.

Przed wojną Eugenia chodziła do szkoły podstawowej w Radymnie, gdzie 
skończyła sześć klas. Łopuszańscy mieszkali w małym, drewnianym, starym 
domu. Nowy z kuchnią i dwoma innymi pomieszczeniami 
wybudowany został już po wojnie i ślubie Marii. 

– W domu, tak jak kilka innych rodzin, mieliśmy wtedy 
małe radio. Z  niego to dowiadywaliśmy się o  wszystkich 
wydarzeniach – wspomina Eugenia.

Franciszka Kędzierska miała młodszego brata, 
Marcina, który został księdzem. Przed wojną był pro-
boszczem parafii w  Jarocinie koło Niska. Eugenia 
w każde wakacje odwiedzała wuja. Dzięki niemu chcia-
ła nawet zostać zakonnicą. Wszczepił w  niej miłość do 
Boga i modlitwy. 

NIEMIECKIE CUKIERKI  
I BANDA DZIKIEGO BYDŁA

Koniec sierpnia 1939 roku. Czuło się, że zbliża się jakiś 
konflikt, może nawet wojna. Ludzie nie kryli zdenerwo-
wania. 1 września do ich domu zapukał jakiś mężczyzna. Przyniósł ojcu roz-
kaz stawienia się w wojsku. Po kilku dniach w Skołoszowie pojawiły się woj-
ska niemieckie. W pobliżu domu Eugenii i Marii położonego nieopodal dużej 
łąki rozbito obóz. 

– Nie sprawiali wrażenia złych ludzi. Czasami przychodzili do mamy po 
jedzenie albo wymienić posiłki, np. za mleko – wspomina Eugenia. 

Zdarzało się, że ze zwykłej z  ciekawości małe dzieci chodziły, wbrew 
rodzicom, oglądać pojazdy wojskowe czy też to, w  jaki sposób ci żołnierze 
żyją. 

– Niekiedy chodziłam tam i  dostawałam od nich cukierki. Kiedyś wra-
całam od znajomej z  Radymna z  bańką po mleku, byłam w  połowie drogi do 
domu, gdy natknęłam się na wysokiego mężczyznę w mundurze. Najpierw się 
wystraszyłam, bo szłam sama, a ten zawołał mnie do siebie. Zaczął mówić tro-
chę po niemiecku, trochę łamanym polskim, że w  swoim kraju też zostawił 
małą dziewczynkę, taką jak ja. Mówił o  swojej córce, opisywał ją. Wspomniał 

też o tym, że bardzo za nią tęskni. Po tym wyciągnął całą garść słodyczy i wrzu-
cił mi do bańki. 

Sytuacja radykalnie się pogorszyła, gdy po kilku tygodniach na owe tere-
ny przybyli Rosjanie i  rozbili obóz w miejscu, w którym wcześniej stacjono-
wali Niemcy.

– Wtedy zapanował totalny chaos. Pamiętam, że zachowywali się głośno 
i wulgarnie, często popijali w namiotach różne trunki – dodaje p. Maria.

– Ludność przyzwyczaiła się do Niemców, Sowieci zaś byli jak „banda dzi-
kiego bydła” – dodaje Eugenia.

RELACJE POLSKO-ŻYDOWSKIE I POLSKO-UKRAIŃSKIE

Przed wybuchem II wojny światowej w  Skołoszowie żyły dwie rodziny 
pochodzenia żydowskiego. Rodzina Foglów miała nieduży dom i prowadziła 
sklep z artykułami spożywczymi. 

– Pan Fogiel słynął z tego, że często dawał ludziom towary na kredyt. 
Zyskiwał też sympatię dzieci, ponieważ po zakupach dostawali garść łako-
ci. W  pobliżu znajdował się także inny sklep, prowadzony przez Polaka, 
pana Kaszewskiego. Kiedy mama wysyłała mnie po zakupy, to chętniej cho-

dziłam do Fogla niż Kaszewskiego, bo zawsze częstował 
mnie cukierkami – wspomina Eugenia. – Bywali jednak 
i tacy, którzy nie pochwalali tego, w jaki sposób rodzina 
żydowska zyskiwała sobie klientów. Próbowali wymy-
ślać różne hasła zniechęcające do zakupów w  tamtym 
sklepie. „Nie chodź do Żyda, bo Żyd cygani, idź do katoli-
ka, on sprzeda ci taniej!”.

W  Skołoszowie mieszkali też Ukraińcy, kilka rodzin. 
Zajmowali się uprawą ziemi i  hodowlą zwierząt. Na wsi 
ludzie chętnie odwiedzali się w  święta, m.in. Bożego 
Narodzenia. 

– Kiedy u  nas były święta, Ukraińcy nie pracowa-
li, tylko przychodzili do nas i  razem świętowaliśmy. Na 
ruskie święta czasami razem szliśmy do cerkwi – wspo-
mina Maria.

Po wybuchu wojny relacje Polaków i  Ukraińców 
znacznie się pogorszyły. W  dużej mierze było to spowo-

dowane obietnicą daną przez Niemców, że Ukraińcy będą mieli własne pań-
stwo po wojnie, dlatego też donosili o sprawach mniej lub bardziej ważnych 
niemieckim żołnierzom. 

– Pamiętam, że kiedy dzieci ze wsi w maju poszły śpiewać litanię loretań-
ską pod figurkę Najświętszej Panienki znajdującą się obok domu Ukraińców, ci 
wychodzili i krzyczeli, że nie mogą tam przebywać. Jeśli chcą śpiewać, niech idą 
sobie pod stodołę – mówi Maria.

– W  Radymnie była cerkiew, do której pewnej nocy przyszło wielu 
Ukraińców, aby pop poświęcił im broń. Ludzi ci mieli zamiar napaść w nocy na 
domy Polaków i ich pozabijać – dodaje Eugenia.

Niemcy wspierali Ukraińców; pozwalali im urządzać zabawy tanecz-
ne; zorganizowali w  Skołoszowie przedszkole dla dzieci ukraińskich nazy-
wane „Sadoczkiem.” W latach 1944-1945 polskich Ukraińców ze Skołoszowa 
wywieziono na Ukrainę, a  do ich domów wprowadziły się rodziny Polaków 
ze Wschodu.

Kobiety zaczynają snuć opowieść.  
Wspominają lata, kiedy wszystko było inne,  
a sprawy, które dziś wielu ludziom wydają się ważne,  
nie miały znaczenia… 

Czas mija 
z fazami księżyca

Ludność 

przyzwyczaiła 

się do Niemców, 

Sowieci zaś 

byli jak „banda 

dzikiego bydła…” 
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W 1943 roku Eugenia pojechała na tydzień do wuja 
Marcina, do Jarocina. Tam pomagała w pracach na ple-
banii. W tym czasie w  jej rodzinnym domu pojawili się 
Niemcy i  zażądali, by w  ciągu kilku dni Franciszka lub 
ktoś z  rodziny stawił się na komisariacie w  Radymnie. 
Eugenia, powiadomiona przez matkę, że musi wra-
cać, pożegnała się z  wujem. Nie sądziła, że Marcina 
Kędzierskiego było dane jej oglądać po raz ostatni…

KIERUNEK: NIEMCY

Eugenia po powrocie do domu zamiast do matki 
poszła na komisariat. Tam dowiedziała się, że trwają 
wywózki i wraz z innymi mieszkańcami zostanie wysła-
na na roboty do Niemiec. Przewieziono ją na stację kole-
jową i  wsadzono do wagonu. Minęło kilka dni, zanim 
dojechali na miejsce. Ludzie modlili się, żeby to nie był 
tylko obóz koncentracyjny. 

W marcu 1943 roku wraz z innymi przewożonymi 
ludźmi Eugenia wysiadła na niemieckiej stacji w mie-
ście Cham. 

– Ustawiono nas w rzędzie. Wszyscy byli wystrasze-
ni. Chwilę potem przyjechały powozy i  furgonetki, z  któ-
rych zaczęli wysiadać młodzi mężczyźni i piękne kobiety, ale także starsi ludzie. 
Okazało się, że mają oni wybrać sobie po kilka osób, które będą u nich praco-
wać. Wysiadła taka piękna pani ubrana w futro, na włosach miała złotą chus-
tę. Bardzo chciałam, żeby mnie wybrała. Chodziła i chodziła. Parę razy przeszła 
obok mnie, uśmiechając się przy tym. Jednak mnie nie wybrała. Potem chodził 
obskurny mężczyzna. Bałam się, że mnie wybierze. Na szczęście poszedł dalej. 
Do mnie podszedł za to straszy pan i zabrał do siebie – wspomina Eugenia.

Tym mężczyzną okazał się Anton Schwarzfischer. Zabrał Eugenię i jesz-
cze dwie inne osoby do swojego domu w miejscowości Roding. W dużym 
gospodarstwie potrzebne były ręce do pracy, gdyż synów mężczyzny 
wezwano do służby wojskowej. Po przyjeździe wszyscy zostali przydzie-
leni do pokoi. 

– Mieszkałyśmy we trzy. Na gospodarstwie przebywało już kilkoro 
innych ludzi z Polski i z Czech. Anton miał żonę o imieniu Johan. Małżeństwo 
traktowało wszystkich przybyłych ludzi bardzo dobrze. Po kilku miesiącach 
tworzyliśmy prawie jedną wielką rodzinę. Nikt nie chodził głodny. Latem pra-
cowałyśmy przy żniwach, jesienią przy wykopkach, a  zimą przynosiliśmy 
drewno z pobliskiego lasu, żeby ogrzać pomieszczenia.

Dom znajdował się w  malowniczym krajobrazie. Na starych zdjęciach, 
które Eugenia dostała od swoich opiekunów, widać wzgórza porośnięte drze-
wami, a nieopodal rzekę. Po podwórku biegały zwierzęta, psy, kury, kaczki. 
Kobieta opowiadała, że dostawali nawet czas dla siebie. 

KANDYDACI NA MĘŻÓW

W  Roding stacjonowali przez kilka miesięcy amerykańscy i  francuscy 
żołnierze. Z  jednym z  Francuzów Eugenia bardzo się zaprzyjaźniła. Spędzali 
razem wiele wolnych chwil. Dogadywali się po niemiecku, gdyż po kilku mie-
siącach Eugenia nauczyła się tego języka w sposób komunikatywny. 

Niestety, krótko po wyjeździe z Roding Francuz zginął na froncie. W pamię-
ci Eugenii pozostał jako dobry przyjaciel, na którego w  chwilach samotności 
mogła liczyć. 

O jej rękę starał się także Amerykanin, John. 
– Był przystojnym blondynem w  mundurze, zawsze o  nienagannych 

manierach. Pochodził z jakiejś dosyć bogatej i szanowanej rodziny. Błagał mnie, 
bym pojechała z nim do Stanów. Obiecywał wspaniałe rzeczy, o których biedna, 
młoda i  samotna dziewczyna podczas wojny mogła tylko pomarzyć. Nie sko-
rzystałam z jego propozycji, mimo że przychodził przez kilka tygodni z tą samą 
prośbą. Wolałam wrócić do Polski, do rodziny.

W  kwietniu 1945 roku przyszła wiadomość,  
że Eugenia może wracać do Polski. Zbliżał się koniec 
wojny. Nie obyło się bez łzawego pożegnania. Johan 
zapewniała Eugenię, że ta może na nich zawsze liczyć 
i że jeśli będzie chciała wrócić, to w każdej chwili może 
ich odwiedzić. 

Anton do końca nie krył zawodu, że Eugenia nie chcia-
ła poślubić jednego z  jego synów. A  ona? Toczyła ze sobą 
wewnętrzną walkę. Z jednej strony chciała wracać do domu 
i marzyła o tym, by po dwóch latach spotkać się z rodziną, 
jednak z  drugiej było jej żal opuszczać ludzi, których zdą-
żyła już traktować jak własną rodzinę. Było jej tam dobrze, 
nie cierpiała głodu czy też z  powodu działań wojennych. 
Postanowiła jednak wrócić. 

POWRÓT

Kilka tygodni przed wyjazdem dostała list z  infor-
macją, że zmarła jej ukochana mama. To był dla niej 
cios. Nie zdążyła się z  nią pożegnać. Nie tak to miało 
wyglądać.. 

– Najpierw wujek, potem mama. To utwierdziło 
mnie w  przekonaniu, że decyzja o  powrocie jest słuszna. 

Musiałam się zająć siostrą, która miała raptem 12 lat – mówi Eugenia.
Po kilku dniach dotarła do Skołoszowa. Wracała ze stacji polami. W domu 

czekała na nią siostra. Maria zajmowała się po śmierci matki całym gospodar-
stwem. Czasami pomagał jej ojciec, który wrócił z frontu. Jakiś czas po śmier-
ci żony znalazł sobie inną kobietę, z  którą zamieszkał niedaleko domu córek. 
Relacje z ojcem się oziębiły, a macocha znana była we wsi jako czarownica. 

Eugenia i Maria mieszkały w starym domu i radziły sobie we dwie. 
Eugenia czasem, już po latach żałowała, że nie wyjechała do USA z przy-

stojnym żołnierzem lub też nie została w  Niemczech. Nigdy nie wyszła za 
mąż. 

Tłumaczyła się, że zawsze chciała iść do zakonu, ale wybuchła wojna. 
Potem wróciła i zajmowała się Marią. Kiedy ta wyszła za mąż, nadal miesz-
kały w jednym domu. 

– Czas mija z  fazami księżyca – nostalgicznie puentuje swoje minione 
lata, w których nie brakowało ani pięknych, ani tragicznych chwil.

Odnoszę jednak wrażenie, że w jej życiu jest jakaś tajemnica. Może nie wyszła 
za mąż, ponieważ kochała kiedyś tak bardzo, że nie potrafiła pokochać kogoś bar-
dziej? 

W  dokumentach trzyma stare fotografie rodziny gospodarza z  Niemiec.  
Na zawsze w jej wspomnieniach zostali ukochany wuj Marcin, o którym opowia-
da ze łzami w oczach, oraz matka, z którą nie zdążyła się pożegnać, a która umarła  
„ze zgryzoty” jako młoda kobieta. 

Może najbliżej tej tajemnicy są słowa pisarki Paulliny Simons: „Idziemy 
przez ten świat samotnie, ale jeśli mamy szczęście, to przez jedną chwilę 
należymy do kogoś i ta jedna chwila pozwala nam przetrwać całe wypełnio-
ne samotnością życie”.

ANITA WOŁOS

Wysiadła taka 

piękna pani 

ubrana w futro, 

na włosach miała 

złotą chustę. 

Bardzo chciałam, 

żeby mnie 

wybrała…
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„Takie będą Rzeczypospolite, jakie  ich młodzieży chowanie” – mawiał 
Jan Zamoyski, wielki hetman koronny Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Mimo że od tamtego czasu upłynęło przeszło 400 lat, owa sentencja nic nie 
straciła na aktualności. 

Dotyczy także edukacji przedszkolnej, bo przecież od wychowania 
i kształtowania postaw małego dziecka w dużym stopniu zależy, jakim będzie 
człowiekiem w dorosłym życiu. 

Ale jak zdobyć miejsce w przedszkolu dla trzylatka? Okazuje się, że ura-
sta to do problemu nie lada.. 

Synek Cecylii Kalinowskiej, uśmiechnięty blondynek o niebieskich oczach, 
uczęszcza do samorządowego żłobka w Skawinie. Czuje się tam dobrze, jed-
nak w grudniu tego roku skończy trzy latka, co oznacza, że od nowego roku 
szkolnego straci prawo do żłobka. Musi się więc rozwijać w przedszkolu. 

W Skawinie funkcjonuje sześć przedszkoli samorządowych, ale wnioski 
można było składać jedynie do trzech wybranych. 

W  pierwszej kolejności pani Cecylia wybrała się do Samorządowego 
Przedszkola nr 6, placówki dobrze znanej, gdyż mieszczącej się w tym samym 
budynku, co żłobek, do którego zaprowadza synka. Ponieważ jest zadowolo-
na (kompetentny personel, własna kuchnia oferująca zbilansowaną dietę i duży 
piękny plac zabaw z ogrodem z tyłu budynku), miała nadzieję, że z równie dobrą 
opieką zetknie się w tym przedszkolu i że jej dziecko zostanie przyjęte.

Nadzieję ostudziła informacja dyrekcji, że wniosek p. Cecylii jest 64. w kolej-
ce, a wolnych miejsc dla nowych dzieci przygotowano zaledwie dziesięć. 

SZEŚCIOLATKI ZOSTAJĄ W PRZEDSZKOLACH

– Dyrektor wyjaśniła mi, że problem z zapewnieniem miejsc w przedszko-
lach dla trzylatków dotyczy całego kraju i  jest wynikiem nowelizacji ustawy 
o systemie oświaty, która weszła w życie na początku 2016 r. Ponieważ zniosła 
ona obowiązek szkolny dla dzieci 6-letnich, większość rodziców zdecydowała się 
zostawić swe pociechy w przedszkolach, co spowodowało drastyczne obniżenie 
się liczby wolnych miejsc dla trzylatków – wyjaśnia p. Cecylia. 

Jak wynika z szacunków Ministerstwa Edukacji Narodowej, około 80 pro-
cent sześciolatków zostaje obecnie w przedszkolach, co może wpędzić w tara-
paty setki tysięcy rodzin. 

Jeszcze tego samego dnia p. Cecylia wybrała się do Samorządowego 
Przedszkola nr 3. 

– Słyszałam, że mają rozbudowany program zajęć dodatkowych, w  tym 
wycieczki, spektakle i  język angielski dwa razy w  tygodniu. Dzieci koleżanek 
chodzą już tam i są bardzo zadowolone. Stąd moja i męża decyzja, by spróbo-
wać zapisać synka do tej placówki. 

Podczas rozmowy zdystansowana pani dyrektor poinformowała mnie, 
że w  placówce jest tylko 15 miejsc, i  jednocześnie pokazała gruby segregator 
z podaniami złożonymi przez rodziców – opowiada Cecylia. – Czułam, że sytu-
acja robi się coraz bardziej napięta, ale musiałam działać dalej. 

W  Przedszkolu Samorządowym nr 5 p. Cecylia została zarejestrowa-
na pod numerem 62., a  było tylko siedem wolnych miejsc. Jednak spośród 
wszystkim wspomnianych placówek na tym przedszkolu zależało jej naj-
mniej. Znajdowało się dość daleko od domu i  na dodatek w  niezbyt dobrej 
dzielnicy, gdzie łatwo się natknąć się na grupy pseudokibiców. 

W NIEPUBLICZNYCH NADZIEJA

Zaniepokojona trudnościami, p. Cecylia zaczęła rozważać możliwość 
zapisania dziecka do przedszkola niepublicznego. Nie zrażał jej fakt, że czesne 
wraz z wyżywieniem jest tam większe nawet o 500 zł w porównaniu z przed-
szkolami samorządowymi, w  których przeciętne opłaty wynoszą około 300 
zł za miesiąc. 

– Nie wyobrażam sobie, aby z  powodu zmian prawnych mój synek był 
zmuszony do rezygnacji z edukacji przedszkolnej, nawet za cenę wyższego cze-
snego – postanowiła p. Cecylia. 

Niepubliczne przedszkole o  ładnie brzmiącej nazwie „Bajkowa Kraina” 
w pierwszej chwili nie wzbudziło jej zachwytu. Mały, ciasny budynek, jedna 
sala o powierzchni nieprzekraczającej 40 m2 przeznaczona do zabawy, leżako-
wania i jedzenia, wejście bez wiatrołapu i personel sprawiający wrażenie znu-
dzonego swoją pracą… 

Mimo to zdecydowała się wypełnić wniosek. Zdziwiła się jednak, gdy usły-
szała, że dokonując wpłaty wpisowego w kwocie 300 zł, jeszcze przez zawar-
ciem umowy z przedszkolem, uzyskuje jedynie gwarancję miejsca w placówce. 

Integracyjne Przedszkole „Parkowe Skrzaty” kusiło za to lokalizacją tuż 
obok dużego, pięknego parku. 

– Po kilkunastominutowej rozmowie z wyjątkowo niesympatyczną kobie-
tą, której kolor ostrej, czerwonej szminki pamiętam do dziś, okazało się, że naj-
prawdopodobniej przedszkole w ogóle nie uruchomi rekrutacji. 

Ostatnim ratunkiem miała się okazać „Mała Akademia Montessori”. Już 
z zewnątrz budynek wydał się p. Cecylii przyjazny. Ciemnozielone ramy okien 
oraz dym leniwie snujący się z komina sprawiały wrażenie chatki z bajki, a małe, 
gustowne mebelki i przestronna szatnia tworzyły przyjazną atmosferę. 

Na spotkanie Cecylii wyszła młoda, miła dyrektor i udzieliła wyczerpują-
cych odpowiedzi na wszystkie pytania, po czym zaprosiła na spotkanie infor-
macyjne dla rodziców w następnym tygodniu. 

– Na początku przybliżono nam ideę Marii Montessorii, której główne motto 
brzmi „Pomóż mi zrobić to samemu”. Istota tej pedagogiki zakłada, że każde dziec-
ko jest inne, a zatem powinno rozwijać się według swoich możliwości, kompetencji 
i umiejętności, nauczyciel zaś pomaga dziecku w rozwijaniu indywidualnych cech 
osobowości. Czymś zupełnie zaskakującym było dla mnie wprowadzenie dorosłych 
w świat dziecka. Małe koraliki, kamienie, drewno mające ułatwić dziecku pozna-
nie świata wypełniały dwie sporych rozmiarów sale w pełni oddane do dyspozycji 
dzieci. Zatęskniłam za takim światem – opowiada Cecylia. – Światem pozbawio-
nym cywilizacyjnej sztuczności, zabawek z plastiki i wszechobecnej chemii w każ-
dym z  produktów. Zapragnęłam, by mój synek uczęszczał do tego przedszkola. 
Ogarnął mnie spokój, wszystko zaczęło się układać w logiczną całość. 

Niestety, przedszkole miało tylko trzy wolne miejsca dla nowych dzieci.

ŁZY BEZSILNOŚCI

Minęło kilka pełnych napięcia i  niepewności tygodni i  w  końcu ogłoszono 
wyniki rekrutacji. Niestety, sprawdziły się najgorsze obawy p Cecylii: jej synek nie 
został przyjęty do żadnego przedszkola: ani samorządowego, ani prywatnego. 

– Czy wie pani, jak czuje się matka, która w uczciwy sposób chce zapew-
nić dziecku edukację przedszkolną, a nigdzie nie ma dla niego miejsca? Nawet 
w  przedszkolach niepublicznych – żali się Cecylia. – Proszę mi wierzyć,  
że w  dniu, kiedy zostały podane do publicznej wiadomości wyniki rekrutacji, 
po prostu się popłakałam. Z nerwów, emocji i bezsilności. Nie mam w pobliżu 
mamy ani teściowej, opiekunka do dziecka też odpada, bo kosztuje majątek. 
Pozostanie mi chyba rezygnacja z pracy.

Niespodziewanie pojawiło się maleńkie światełko w  tunelu. Dyrekcja 
żłobka, do którego obecnie uczęszcza dziecko p. Cecylii, widząc problem 
i  chcąc pomóc zdesperowanym rodzicom, dała możliwość pozostawienia 
dzieci urodzonych w 2013 roku na jeszcze jeden rok. Nie wiadomo jednak, czy 
dla wszystkich wystarczy miejsc. Cecylia musi czekać na decyzję...

– Zaczęłam się zastanawiać, ile w  naszym kraju jest takich matek jak 
ja, ile dylematów i  wyrzeczeń przed nimi stoi. Zwyczajnie i  po ludzku bardzo  
im wszystkim współczuję… – kończy p. Cecylia. 

ANNA ANKLEWICZ 
PS Personalia bohaterki zostały zmienione 

– Ile w naszym kraju jest takich matek jak ja, ile dylematów 
i wyrzeczeń przed nimi stoi? Zwyczajnie i po ludzku bardzo  
im wszystkim współczuję… – mówi p. Cecylia, matka trzyletniego 
syna, dla którego z wielkim trudem znalazła przedszkole

Trzylatek w sześciu kolejkach
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Nie pojawił się na wyznaczonym spotkaniu w Urzędzie Pracy, 
bo za namową swojej dawnej znajomej, Lidii Kazen, szefowej 
TTV, właśnie tego dnia ze starą, niemodną kamerą ruszył 
w Polskę, aby przygotować dokumentację do programów 
mających powstać na podstawie jego pomysłu. Tak rozpoczął 
szaloną wędrówkę, która przyniosła mu popularność, blizny, 
szanse na wyleczenie prostaty i odnalezienie gromadki swoich 
nieślubnych dzieci. 

O Przemysławie Kossakowskim już od chwili jego pojawienia się na ekra-
nie było w  mediach głośno: pisano, że zrobił karierę od „bezrobotnego, bez 
zasiłku i  koneksji” do „gwiazdy telewizji”. Że wcześniej był utalentowanym 
malarzem, któremu w pewnym momencie zabrakło natchnienia, co zmusiło 
go do różnych zajęć, łącznie z tatuowaniem świń. 

*
Po debiucie reporterskim przyszedł czas na debiut literacki. W sprzeda-

ży pojawiła się książka „Na granicy zmysłów” i  to jej promocja przywiodła 
Kossakowskiego do Andrychowa. 

Na zewnątrz sporo osób tarasujących wejście. Przede mną dziewczyna 
trzymająca w dłoni bilety. 

– Jeszcze nie wpuszczają? Przecież już po wpół do szóstej – zagadnęłam.
– Spóźnili się i  ustawiają sprzęt. Nie chcą, żeby im ktoś przeszkadzał – 

odpowiedziała. 
W końcu drzwi zostają otwarte, a sala błyskawicznie się zapełnia. 

*
Przemek „Kosa” Kossakowski po powitaniu poinformował, że jego spo-

tkania z  publicznością nie mają sztywnego scenariusza, dlatego za każdym 
razem są inne.

– Są niespodzianką również dla mnie, bo zdjęcia będące inspiracją do opo-
wieści wybiera towarzyszący mi „moderator”, czyli podróżujący ze mną kolega 
– także Przemek. 

Siedzący przy komputerze moderator o  imponujących dredach oka-
zał się twórcą i szefem Gryfińskiego Festiwalu Miejsc i Podróży „Włóczykij” – 
Przemysławem Lewandowskim. 

– Oczywiście, przerywanie mojego monologu jest mile widziane. Możecie 
pytać o  „Szósty zmysł”, o  „Inicjację” i  tylko, z  prawdziwą przyjemnością, nie 
odpowiem na pytania o  program „Nieoczywiste”. Bo go nie lubię – kontynu-
ował „Kosa” z uśmiechem. 

Już od pierwszych słów Kossakowskiego widać było, że zaintrygował 
widownię. Szczupły 44-latek z  tatuażami na ramieniu swobodnie, prostym 
językiem i  bez zadęcia opowiadał o  swoich przeżyciach, emocjach i  reflek-
sjach. 

Zaczęło się od „kubła”. Na ekranie pojawiła się fotografia, na któ-
rej widać było, jak Kossakowski w  nim stoi, czy też może właśnie z  niego 
wychodzi. Okazało się, że jest to zbiornik do tzw. floatingu służący do głę-
bokiej relaksacji oraz redukcji stresu. Napełnia się go wodą o temperaturze 
ludzkiego ciała, mocno nasyconej solą. Człowiek unosi się na jej powierzch-
ni, odizolowany od wszelkich dźwięków i  światła, co sprzyja przejściu 
mózgu ze stanu czuwania w stan rozluźnienia, a następnie w stan zbliżo-
ny do medytacji. 

– A wiecie, że takie kapsuły służyły kiedyś do tortur? – „Kosa” przyglądał 
się zdumionej publiczności, która zastanawiała się, czy to nie żart. 

Jednak była to prawda. Odizolowanie człowieka od wszelkich bodźców 
zewnętrznych (tzw. deprywacja sensoryczna) sprawia, że umysł zaczyna 
wytwarzać halucynacje, tracić orientację.

– Zwłaszcza jeśli torturowany nie wie ani co się z nim dzieje, ani gdzie jest 
i jak się tam znalazł – tłumaczył Przemek. – Dlatego CIA stosowała tę metodę, 
do przesłuchiwania więźniów. 

*
Pojawiła się też opowieść o egzorcyzmowaniu firmowe-

go samochodu TTV, który – jak zapewniał „Kosę” jeden z sza-
manów – mógł spowodować nieszczęście, gdyż w jego pra-
wym przednim kole tkwił demon płci męskiej. Publiczność 
zaśmiewała się szczerze, słuchając, jak Przemek przekonywał 
później księgową, że fakturę za uwolnienie škody od ducha 
można zaksięgować jako „przegląd techniczny”. 

Kossakowski opowiadał też o starszej kobiecie, która na 
Ukrainie „wygryzała” z niego choroby (wcześniej sama mu je 
przypisała): 

– Okazało się, że to nie boli. Przesuwała po moich plecach 
ustami, mrucząc jakieś modlitwy. 

W tym czasie przed domem staruszki na swoją kolej cze-
kali już członkowie lokalnej mafii, którzy przywieźli rannego 
kolegę i z niechęcią patrzyli na intruzów zajmujących uzdro-
wicielce prawie godzinę. 

*
W  pewnym momencie ktoś podszedł do sceny. Zrobiło 

się zamieszanie i po chwili moderator poinformował publicz-
ność: 

Na sobie przetestował zabiegi znachorów, bioenergoterapeutów, 
wróżów i szeptanek. Niestety nie wie czy były skuteczne, bo jest 
okazem zdrowia. Zapewnia jedynie, że w czasie realizacji programów 
o uzdrowicielach w niewyjaśniony sposób pozbył się zgagi

w krainie szamanów
Przemek
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– Przykro mi, ale 
musimy przerwać to spo-
tkanie, bo po Przemka 
właśnie przyjechała poli-
cja. 

Gdy sala zamilkła, 
roześmiał się i wyjaśnił, że 
to żart, a policja prosi tylko 
o  przestawienie samocho-
dów stojących w  niedo-
zwolonym miejscu. 

*
Jedna z  uzdrowicie-

lek, specjalistka od pijawek, 
leczyła Kossakowskiego 
z  bólu głowy. Efekty mogli-
śmy zobaczyć na fotogra-
fiach: najpierw chude pijaw-
ki zwisające z czoła Przemka, 
potem tłuste, napasione krwią pijawki na czole i na koniec zapuchnięte, zabanda-
żowane czoło. 

Po tej terapii kobieta uznała, że należy mu wyleczyć również prostatę. 
Także przy użyciu pijawek. Na jego podejrzliwe pytanie, gdzie zamierza je 
przyłożyć, odpowiedziała: 

– Tam. 
Wizja przerażonego pomysłem Kossakowskiego, namawianego przez 

złośliwą ekipę do poddania się leczeniu, wywołała salwy śmiechu. 
Na leczenie prostaty, ku radości jego towarzyszy, namawiano go zresztą 

regularnie podczas całej podróży po Ukrainie. Tak jak w Rosji masowo przeko-
nywano go, że posiada nieślubne dzieci. Opowieść o częstotliwości tych dia-
gnoz i przepowiedni rozśmieszyła również publiczność.

Nikt się jednak nie śmiał, gdy Przemek tłumaczył, że pijawki powinny 
być uznawane za odpad medyczny i niszczone po zabiegach, bo wpuszczone 
do zbiorników wodnych, stanowią zagrożenie – w przypadku zakażenia krwi 
osoby leczonej mogą przenosić jej chorobę. A kobieta, u której był, wrzuca-
ła je do pobliskiego bajorka, nie zważając na to, że może narażać np. bawią-
ce się tam dzieci. 

*
Największe emocje wzbudziły opowieści o  grobach, w  których dał się 

zamknąć bohater wieczoru. Pierwszy z tych grobów znajdował się w Polsce. 
Neoszaman, czyli człowiek świadomie odtwarzający pradawne szamańskie 
rytuały, zabrał Kossakowskiego z jego ekipą w przepiękne miejsce i: 

– Najpierw kazał mi znaleźć 12 kamieni, sam miałem je wybrać. Następnie 
„po rozgrzaniu ich do czerwoności w ogniu” wrzucił wszystkie do wykopanego 
w ziemi dołu w niewielkim namiocie. 

W tak powstałej saunie nagi Kossakowski, w towarzystwie nagiego sza-
mana, przygotowywał się do spędzenia nocy w  wykopanym własnoręcznie 
grobie, gdy tymczasem szaman rzekł do niego:

– A teraz uwolnij swojego bizona. 
Zdumionemu tym poleceniem Przemkowi tłumaczył, że w każdym z nas 

drzemią zwierzęce instynkty. Możemy obudzić w sobie na przykład kota czy 
cokolwiek innego, ale szaman radził, by wybrać zwierzę silne, potężne…

 Jak wyglądało budzenie bizona w jego wykonaniu? Przemek zilustrował 
to, rycząc i okładając się pięściami po klatce piersiowej. Sala również zarycza-
ła – ze śmiechu. 

– To chyba goryl, nie bizon – podpowiedział ktoś z widowni. 
A „Kosa” kontynuował opowieść. 
Po obudzeniu w  sobie dzikiego zwierzęcia ułożył się w  wykopanym 

wcześniej dole, który następnie został zakryty, i spędził noc na rozmyślaniach. 

Jak twierdził – warto było,  
bo po takiej nocy człowiek 
zyskuje inną perspektywę 
spojrzenia na życie i śmierć. 

Ten rytuał polscy neo-
szamani nazywają „pogrze-
bem wojownika”. Ma on słu-
żyć oczyszczeniu z  negatyw-
nej energii, z  lęków. Może też 
pomóc w  zamknięciu jakiegoś 
etapu życia, pozostawieniu go 
za sobą. 

*
Drugi grób Kossakowski 

kopał sobie w  Rosji. Miejsce 
było koszmarne. Bagniste. 
Śmierdzące. Pełne komarów. 
Szaman nie kazał mu kopać 
głęboko, ale ambicja Przemka, 

który podkreśla, że w  głębi duszy wciąż jest chłopcem, nie pozwoliła mu 
poprzestać na tej niewielkiej jamie, jaką proponował Rosjanin.

Przerwał kopanie dopiero po groźbie, że jeśli dół będzie głębszy, to 
rytuał się nie odbędzie. Sens tej groźby zrozumiał, gdy zobaczył maskę 
przeciwgazową z  długą rurką. Okazało się, że tu nie ma mowy o  pustym 
grobie i  że będzie leżał zasypany, oddychając przez rurę. Sala w  milcze-
niu słuchała, jak po przysypaniu ziemią czuje się każdy jej kilogram pod-
czas oddychania, jak traci się poczucie czasu i bezpieczeństwa, jak pojawia 
się irracjonalny lęk: 

– Nie wiesz, jak długo już tak leżysz. Chcesz się natychmiast uwolnić, a jed-
nocześnie myślisz, że jeśli tam jesteś dopiero przez chwilę, to się ośmieszysz… 
Wiesz, że za chwilę cię odkopią, że wystarczy zawołać, a mimo to zaczynasz się 
panicznie bać, że sobie pojadą, zostawią cię tam. 

I w tej pełnej napięcia ciszy Kossakowski doszedł do momentu, gdy nagle 
usłyszał „bzzzz” i przez rurę przedostał się do niego komar. Opis próby (uda-
nej dopiero za drugim podejściem) zabicia komara poprzez uderzanie twa-
rzą o  maskę sprawił, że na chwilę emocje opadły i  widownia odreagowa-
ła je śmiechem. Po chwili jednak znowu spoważniała i  zamilkła, słuchając 
jak Przemek, uwięziony pod ziemią, zaczął nienawidzić kolegów ze swojej 
ekipy (odwlekających jego odkopanie, aby zrobić dobre ujęcie), jak nasłuchi-
wał odgłosu zbliżających się kroków, jak po zdjęciu z twarzy maski – na wpół 
jeszcze przysypany – rozejrzał się, spojrzał na otaczających go ludzi i poczuł, 
że ich kocha, a świat jest niewiarygodnie piękny… 

*
Zabawne anegdoty mieszały się z refleksyjnymi opowieściami. Czas mijał 

niepostrzeżenie. Spotkanie dobiegło końca. Sala podziękowała za nie gorący-
mi brawami. Gość zapowiedział, że po spotkaniu każdy, kto ma ochotę, może 
sobie z  nim zrobić zdjęcie lub podejść po dedykację w  książce. Z  propozycji 
skorzystała mniej więcej połowa sali, ustawiając się przed sceną, obok scho-
dów, po których właśnie zszedł Kossakowski. 

Osoby wychodzące z budynku głośno wymieniały wrażenia: 
– Szkoda, no szkoda, że to już koniec. 
– Niesamowity człowiek! 
– I jaki sympatyczny, szczery, bezpośredni… 
– Bardzo dobrze wyreżyserowana ta bezpośredniość. Musi mieć dobrego 

specjalistę od wizerunku. 
– Nieprawda, przecież widać, że niczego nie udaje. 

MAŁGORZATA MICHERDA
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Radomyśl Wielki nie narzuca się swoją wielkością; jest małym, podkar-
packim miasteczkiem z  3200 mieszkańcami i  historią sięgającą XVI wieku. 
Ale to właśnie w jego historię wplotły się nazwiska trzech wielkich postaci: 
Tadeusza Łomnickiego, filmowego Wołodyjowskiego, Arthura Ashera Millera, 
pisarza, ostatniego męża Marilyn Monroe, i reżysera Stevena Spielberga. 

O  rodzinie Łomnickich informuje tablica na budynku dawnego Urzędu 
Pocztowo-Telegraficznego, o Millerze i Spielbergu – zbiory gminne oraz pry-
watne historyczki dr Marii Przybyszewskiej i  regionalisty Jana Ziobronia. 
Oboje od lat dbają o  zachowanie wszystkich ciekawych wydarzeń i  osób 
w pamięci lokalnej społeczności. 

Z SZABELKĄ I NA KONIU OD NAJMŁODSZYCH LAT 

Tadeusz Łomnicki, jeden z   najwybitniejszych polskich aktorów, uro-
dził się 18 lipca 1927 r. w  Podhajcach k. Lwowa w  rodzinie urzędnika 
pocztowego i  nauczycielki. To właśnie obowiązki zawodowe ojca, Mariana 
Łomnickiego, sprawiły, że cała rodzina w  1933 roku przeniosła się do 
Radomyśla Wielkiego. 

– Łomniccy z dwojgiem chłopców: Tadeuszem i Janem, zamieszkali w dwor-
ku Kostórkiewiczów przy ul. Tarnowskiej (obecnie ul. Józefa Piłsudskiego), w tyl-
nej części budynku, gdzie wówczas znajdował się Urząd Pocztowo-Telegraficzny 
– opowiada historyk Jan Ziobroń. – Wraz z  przybyciem do miasta mały 
Łomnicki rozpoczął naukę w przedszkolu, a później w szkole powszechnej. 

W radomyskich zbiorach zachowały się zdjęcia, na których został uwiecz-
niony debiut sceniczny Tadeusza Łomnickiego. Przyszły aktor wystąpił wraz 
z bratem Janem w przedstawieniu „Księżna Łowicka” w 1934 roku w radomy-
skim Sokole. „Ubrany w  harcerski mundurek, grał rolę strażnika więzienne-
go, w ręku trzymał szabelkę” – p. Ziobroń przytacza słowa Eugenii Ryniewicz, 
nauczycielki Łomnickiego.

Dodaje również, że Tadeusz Łomnicki brał udział w  szkolnej insceniza-
cji widowiska „Ołowiane żołnierzyki”. W gminnych albumach znajdziemy też 
zdjęcie, na którym bracia Łomniccy siedzą na koniu, podobno pierwszy raz. 
Zdjęcie okraszone jest wspomnieniami Piotra Kality, który napisał, że był to 
koń wygrany na loterii fantowej przez Leona Spiegla i przechowywany w staj-
ni burmistrza miasta, Józefa, ojca pana Piotra.

W  połowie 1936 roku Tadeusz, Jan (późniejszy reżyser serialu „Dom”), 
Anna, ich najmłodsza siostra, która przyszła na świat w kwietniu 1935 roku, 
i ich rodzice przenoszą się do Mszany Dolnej. 

MARILYN MONROE W ZWIĄZKU Z RADOMYŚLEM 

W  Radomyślu Wielkim do wybuchu II wojny światowej ok. 60 procent 
mieszkańców stanowili Żydzi. Do dziś pozostało kilka elementów kultury 
żydowskiej – najważniejszą częścią pejzażu jest niewielki cmentarz założo-
ny w XIX wieku. Na kirkucie znajduje się m.in. obelisk upamiętniający zagła-
dę 500 radomyskich Żydów w lipcu 1942 roku. 

Jednym z Żydów mających korzenie w Radomyślu Wielkim był wybitny dra-
maturg i scenarzysta, Arthur Asher Miller. Na radomyskim kirkucie pochowani są 
dziadkowie Millera, co w  latach 90. potwierdził Jan Ziobroń. Na ślady związ-
ków światowej sławy dramatopisarza z Radomyślem dotarł dzięki studiom nad 

pokaźną księgą „Radomysl Wielki and neighbourhood”, wydaną w trzech języ-
kach: angielskim, jidysz i hebrajskim w Tel Awiwie w 1971 roku.

– To prawda, rodzina Millerów kiedyś tu mieszkała. Nie jestem pewien, 
ale chyba był to klan zajmujący się złotnictwem – zastanawia się Józef 
Rybiński, burmistrz Radomyśla Wielkiego. Swych powiązań z podkarpackim 
Radomyślem nie do końca był pewien sam Miller. 

Jan Ziobroń w trakcie rozmowy przytoczył fragment wspomnień Millera, 
w  których nie jest pewien, z  którego konkretnie Radomyśla pochodzi jego 
rodzina. Wymieniał Radomyśl w  zachodniej części Polski, na Ukrainie oraz 
w czeskich posiadłościach rodziny Schwarzenbergów. 

Po potwierdzeniu w  zachowanych dokumentach informacji, że rodzina 
Millera pochodziła z  Radomyśla Wielkiego, regionalista zaprosił pisarza do 
Polski. Amerykański dramaturg wysłał swojego bratanka Morty’ego Millera. 
Ten przyjechał latem 1992 roku, zwiedził miasteczko i  cmentarz. Niestety, 
kontakt radomyskiego regionalisty z Mortym Millerem urwał się. W 2004 roku 
Radomyśl Wielki odwiedziła także krewna Millera, Emma Johnson. 

Były mąż Monroe urodził się w  rodzinie polsko-żydowskich imigrantów: 
Izydora Millera i Augusty Tatal. Izydor pod koniec XIX wieku, mając 7 lat, wyemi-
grował z  rodziną do Stanów Zjednoczonych. Właściwie dołączył do rodziców, 
którzy już byli w  Stanach Zjednoczonych. Sam odbył kilkutygodniową podróż 
do USA z tabliczką na szyi. W Ameryce odebrał go brat i wspólnie pojechali do 
Nowego Jorku. Wiadomo także, że był niepiśmiennym, ale zamożnym kupcem. 
Prowadził sklep z odzieżą damską na Manhattanie, zatrudniał 400 osób. 

– Czy postać Arthura Millera zasługuje na upamiętnienie w  rodzinnym 
mieście jego ojca? Wydaje mi się, że na pomnik bądź tablicę zasługuje osoba głę-
boko związana ze środowiskiem lub taka, która w jakiś sposób wpływałaby na 
promocję miasta i gminy. I tu należałoby się zastanowić, czy samo pochodzenie 
Arthura Millera ma z tym jakiś związek – kwituje Józef Rybiński.

Sam Arthur Asher Miller planował wizytę w mieście przodków, ale nigdy 
nie udało mu się tego planu zrealizować. Zmarł 10 lutego 2005 r.

KORZENIE RODZINY SPIELBERGÓW?

Korzeni w Radomyślu Wielkim doszukuje się również Steven Spielberg, 
światowej sławy reżyser, twórca m.in. „Listy Schindlera”. Ponoć tutaj miesz-
kali jego dziadkowie. Przedstawiciele założonej przez Spielberga Fundacji 
„Shoah” odwiedzili Radomyśl Wielki, szukając dokumentów i  świadków 
mogących potwierdzić, że właśnie stąd wywodzą się przodkowie reżysera. 

– Wiemy z całą pewnością, że rodzina Spielbergów mieszkała w Radomyślu. 
Nie wiemy, czy chodzi właśnie o Radomyśl Wielki – wyjaśniła Irena Garwerska 
(„Gazeta Wyborcza”, Kraków nr 226, wydanie z dnia 26/09/1998).

O  ile związki Łomnickiego z  miasteczkiem są udokumentowane, o  tyle 
historia Żydów poddawana jest ciągłym badaniom. Pracują nad nią historycy, 
z pomocą przychodzą uczniowie i mieszkańcy pobliskich miejscowości, którzy 
na strychach znajdują niesamowite zdjęcia i pamiętniki. Być może kiedyś uda 
się ustalić losy rodziny Millera, zanim wyjechała do Stanów Zjednoczonych, 
oraz to, czy Spielberg faktycznie ma coś z Radomyślem wspólnego.

MAGDALENA SKRZYNIARZ

Historia Radomyśla Wielkiego, małego 
podkarpackiego miasteczka, skrywa zaskakujące 
tajemnice x muzy…

Łomnicki, Miller  
i Spielberg, czyli w poszukiwaniu 

korzeni
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Lekarz przyjmujący pacjenta na izbie przyjęć pyta, kto może mu 
pomóc. 
– Wójt… – pada odpowiedź. 
Wyśmiewany i wytykany przez sąsiadów palcami chory wierzył, 
że wyłącznie wójt jako osoba poważana w środowisku, w którym 

mieszkał, może wpłynąć na prześladowców… 
Kiedy widzimy karetkę pogotowia podjeżdżającą gdzieś w towarzystwie 

radiowozu, jest prawie pewne, że pacjent trafi niebawem do szpitala psy-
chiatrycznego... 

NOWOCZESNA PLACÓWKA W EUROPIE

Nowo otwarty w 1917 roku szpital w Kobierzynie, symbolicznie wybudo-
wany na promienisto-koncentrycznym planie motyla (gr. psyche), był najbar-
dziej nowoczesną placówką w Europie. Wspaniały park zaprojektowali archi-
tekci krajobrazu z Towarzystwa Upiększania Miasta Krakowa i Okolicy, układ 
urbanistyczny miasta ogrodu szpitalowi nadał Władysław Klimczak, a  nad 
koordynacją czuwał nieoceniony architekt Tadeusz Stryjeński. 

Wraz z pacjentami na terenie zakładu zamieszkał cały personel z rodzi-
nami. 

Tak zwanych chorych niespokojnych umieszczono w  budynkach par-
terowych, by uniknąć dyskomfortu prowadzenia ich po schodach, a  cho-
rzy na gruźlicę mieli zapewnione ogrzewane zimą leżakownie, niczym 
w  Czarodziejskiej górze Tomasza Manna. Leżakownie zachowały się do 
dziś. 

Po wojnie szpital borykał się z trudnościami finansowymi, ale mimo to 
trwały prace nad poprawą losu pacjenta i  unowocześnieniem metod tera-
pii. Dyrektorem był prof. Antoni Kępiński, współzałożyciel pierwszej pol-
skiej Pracowni Psychologicznej, a po nim dr Władysław Stryjeński, który zre-
zygnował z  pensji szpitalnej po objęciu urzędu senatora. Założył pierwszą 
w Krakowie, a drugą w Polsce Poradnię Zdrowia Psychicznego. 

W czasach dr. Jana Gallusa szpital ogarnęła obsesja idealnego porząd-
ku. Dyrektor miał w zwyczaju odbywać rano spacer i  sprawdzać stan czy-
stości. Kontrolował, czy podłogi są pozamiatane, ale nadzór medycz-
ny niestety nie trzymał takiego poziomu. Krążyły straszne historie o  tym, 
że w  kuchni znikało mięso. Niektórzy starsi pacjenci do dziś wspominają, 
że gdy lekarze szli do domu, niepodzielną władzę w  szpitalu sprawowali 

wówczas pielęgniarze. Metody mieli proste, bo i takimi byli ludźmi. 
Nieuzasadniona przemoc fizyczna pojawiała się na każdym kroku, 
pacjentów dla świętego spokoju zamykano w kaftany lub krępowa-
no pasami bezpieczeństwa. 

SZALENIEC CZY ARTYSTA?

Po 1989 roku wraz z rządami dr. Andrzeja Kowala nadeszły lepsze 
czasy dla szpitala. Kaftany odesłał się do lamusa, a szpital miał się w końcu 
stać nowoczesną placówką. Tę misję dyrektor Kowal przeprowadził powoli 
i metodycznie, czekając, aż starzy ordynatorzy przejdą na emeryturę. 

Praca trwała wiele lat, gdyż wciąż żyją ordynatorzy starszej daty, leczący 
metodami biologicznymi, przywiązujący niewielką wagę do tego, by pacjent 
uzyskał możliwość readaptacji psychospołecznej. Dopiero wraz z  akcesją 
do Unii Europejskiej pojawiła się możliwość współpracy międzynarodowej 
i wdrożenia projektów z tego obszaru. 

Lata mijają, a  kolejni ustawodawcy wciąż nie są w  stanie przełamać 
bariery między medycyną a  pomocą społeczną. U  progu jubileuszu stulecia 
szpitala choroba psychiczna ciągle nosi na sobie piętno stygmatu, stereoty-
py trzymają się mocno, a  wieloletnie leczenie, po którym pacjent nie może 
wrócić do społeczeństwa, bo brakuje struktur i organów, które by mu w tym 
pomogły, wpędza go w poczucie beznadziei. 

– Zaraz – powie ktoś. – Czy nie temu przypadkiem służy terapia?

MAZIDŁA I MALOWIDŁA

Jeszcze przed wojną szpital pełnił rolę miejsca pobytu także dla tych 
pacjentów, którzy nie mieli ciągłych, ostrych objawów, ale nie mogli wró-
cić do domu, ponieważ rodziny nie chciały ich przyjąć. To dla nich powstał 
w 1928 roku pawilon dla chorych pracujących. Od teraz chorzy w lepszym sta-
nie nie muszą przebywać z tymi, którzy nadal mają ostre objawy. Mogą pra-
cować na rzecz szpitala, na przykład w kuchni czy piekarni, na folwarku. 

– Wyjście do pracy było oznaką zdrowienia – wyjaśnia Maciej Bóbr, rzecz-
nik prasowy szpitala. 

Te formy terapii stosowało się nadal w latach 70., gdy szpital współpra-
cował z Fabryką Kosmetyków „Pollena – Miraculum” w Krakowie. 

Obecnie nie pozwala na to system ubezpieczeń. Jest za to terapia twór-
cza, która z  jednej strony pomaga uwierzyć we własnej siły, z  drugiej zaś 
pozostaje sposobem komunikacji między pacjentem a terapeutą. 

Przed wojną w  Szwajcarii żył i  tworzył niezwykły malarz i  pisarz Adolf 
Wölfli. Wyjątkowo płodny, pozostawił po sobie wspaniałą spuściznę, mimo że 
35 lat spędził w zakładzie zamkniętym w zupełnej izolacji. Na początku dosta-
wał do porąbania drewno i  koperty do posklejania. W  końcu szpital zamó-
wił u niego freski, obecnie jego prace są wystawiane w największych świa-
towych galeriach. 

Według obecnych badań co czwarty Polak doświadczy 
w życiu kryzysu psychicznego. Ilu poszuka wtedy pomocy?

Wyzbyć się
strachu
i uprzedzeń
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W  Polsce centrum Art Brut nie istnieje, więc pacjenci obecnego 
Szpitala im. Babińskiego nie mogą liczyć na międzynarodową popula-
ryzację swojej twórczości. Mimo to tworzą, bo arteterapia jest skutecz-
na. Zbiory szpitalne liczą już 4 tys. prac, a obrazy wiszą nawet na ostrych 
oddziałach przyjęć. 

– Nikt ich nie niszczy, bo czemu pacjenci mieliby to robić? – pyta retorycz-
nie pan Maciej, z wykształcenia historyk sztuki. I dodaje, że kończąc terapię, 
pacjenci mogą liczyć na wystawienie swoich prac. To, obok wyzdrowienia, 
ukoronowanie pobytu. A  już wkrótce o  jednej z  takich niezwykłych byłych 
pacjentek (malarce, poetce i  dramatopisarce) powstanie film. Być może na 
półkach w  księgarni ujrzymy jej powieść napisaną wspaniałą schulzowską 
prozą? A może jeden z tzw. trudnych pacjentów, od dekady przebywający na 
detencji, zamiast pisać kolejne skargi, przeleje w końcu na papier swą bogatą 
wiedzę o służbach specjalnych?

JAK DOSTAJĄ GRUBE LEKI, TO WSZYSCY CHODZĄ

W  2015 roku na łąkach przed szpitalem odbywa się nocny pokaz filmu  
Co gryzie Gilberta Grape’a? w ramach piątej odsłony Letniego Projektora. W trak-
cie seansu rodzi się pomysł przedsięwzięcia Uważaj na głowę, stałej ekspozy-
cji w  piwnicach szpitala. Spontanicznie w  włączają się w  to pacjenci, poma-
gają rozstawiać krzesła. Podpowiadają, co można by umieścić na wystawie, by 
jak najpełniej pokazywała przeżycia towarzyszące walce z  chorobą, hospitali-
zację, farmakoterapię czy społeczny stygmat, jaki nadal wisi nad zaburzenia-
mi psychicznymi. 

Na wystawie można zobaczyć zabytkowy kaftan, ale i  prawdziwe pasy 
wraz z łóżkiem szpitalnym. Były pacjent, który sam się w takich pasach zna-
lazł, opowiada: 

– Wpadłem w jakiś szał, zacząłem się drzeć, że ja z tym łóżkiem wyjadę. 
Lekarz psychiatra dr Damian Leszczyński tłumaczy: 
– Zawsze czuję się źle, kiedy muszę zlecić tak represyjne metody, jak unie-

ruchomienie pasami. Stosuje się je tylko w  razie absolutnej konieczności, gdy 
pacjent z  powodu halucynacji albo silnego lęku stanowi zagrożenie dla siebie 
lub innych.

Do tego dochodzi bolesne leczenie farmakologiczne, pacjenci opisują 
szereg skutków ubocznych: 

– Kark jest sztywny, trzeba cały czas łykać ślinę, bo sucho w ustach, drep-
cze się cały czas; 

– Jak dostają grube leki, to wszyscy chodzą. Możesz tak chodzić ze dwie 
godziny. I tak bez sensu, bezcelowo… 

DLACZEGO TY NIE PALISZ?

Pacjenci na lekach nie mają wiele do roboty, więc chodzą i palą. W latach 
70. najważniejszym miejscem, w którym odbywa się integracja, jest szpitalna 
świetlica, a w niej fotele rozstawione wokół popielniczki. Wszyscy siedzą i palą. 

– Jak zaczęłam tu pracować, zadawano mi wielokrotnie pytanie, dlaczego 
ty nie palisz. Palenie jest całkowitą normą, a jeśli ktoś tego nie robi, to musi mieć 
ważny powód. Tłumaczyłam, że mam chore płuca – mówi Weronika Chodacz, 
prezes zarządu Stowarzyszenia Archipelagi Kultury i  pomysłodawczyni pro-
jektu Uważaj na głowę. A jeden z pacjentów wspomina: 

– Jak ktoś nie mógł spać, to szedł o piątej rano i palił. Oprócz kradzieży pie-
niędzy nagminne było podbieranie czy kradzież cudzych papierosów z szafek.

Na wystawie stoi stara, wysłużona popielniczka. 
Są też dokumenty. Na przykład wyciąg z ustawy z dnia 19 sierpnia 1994 r. 

o ochronie zdrowia psychicznego, zgodnie z którą przyjęcie do szpitala może 
nastąpić bez zgody pacjenta. Osoby mające już takie doświadczenia wie-
dzą doskonale, że nie warto się nie zgadzać, bo wtedy nie można wyjść na 
własne żądanie. Nieświadomi odwlekają decyzję ze strachu przed szpitalem 
i samym leczeniem. 

Niekiedy choroba również wpędza pacjenta w stan, w którym nie potrafi 
zdecydować się na leczenie. Jedna z pacjentek opowiada: 

– Zdarzyło mi się, że sama zgłosiłam się do szpitala, i to nieraz. Zawsze sta-
rałam się to jak najbardziej odwlec. To potwornie trudna decyzja. Każdy krok 

z tym całym chaosem w głowie był mordęgą. Ale poszłam, bo co miałam zrobić? 
Już się tak męczyłam, że się zwijałam…

Według obecnych badań co czwarty Polak doświadczy w życiu kryzysu 
psychicznego. Ilu poszuka wtedy pomocy?

CO TO ZNACZY MIEĆ SZKŁO W GŁOWIE?

Wystawa obrazuje także inną ważną rzecz, a  mianowicie scenariusz 
złego zdrowienia. Pozornie pacjent wszystko sobie układa w głowie, ale bra-
kuje prawdziwej pomocy readaptacji społecznej. Nie pomaga państwo, nie 
pomaga rodzina. Mówi o tym w przejmujący sposób były pacjent, którzy sam 
miał takie doświadczenia, a teraz pomaga innym: 

– Trafia człowiek 15 lat temu do domu, który nie jest przygotowany, 
a  rodzina również nie jest przygotowana na przyjęcie osoby chorej. Matka, 
ojciec, siostra, brat czy żona nie są w stanie zrozumieć, co to znaczy mieć szkło 
w głowie, nie wyjść z domu nie dlatego, że się nie chce, ale że nie można wyjść, 
nie ma takiej woli, żeby się podnieść z łóżka… 

Inny pacjent mówi, że rodzina nie była w  stanie już słuchać dźwię-
ku wyciskanych tabletek. Były pacjent po wypisie zderza się ze światem 
zewnętrznym, który nie jest na niego przygotowany, więc wraca do szpitala. 
Wie, że jeśli podejmie pracę, straci rentę, a choroba może wrócić. Po nawrocie 
choroby szanse na odzyskanie pracy są niemal równe zeru. Pacjent wypisany 
z psychiatryka nie może również liczyć wraz z rodziną na takie samo wspar-
cie, jakim państwo otoczy cukrzyka, chorego na nowotwór po chemioterapii  
czy osobę po zawale. Co więcej, ludzie nie wyśmiewają się ani z cukrzyków, 
ani z chorujących na nowotwory. Jak zdjąć stygmat z tego obszaru? 

– Media nam w tym nie pomagają – mówi ze smutkiem Maciej Bóbr. – 
Bo jeśli dziennikarz  zatytułuje swój tekst: „Wariat pobił żonę”, to zawsze taki 
news trafi na pierwszą stronę. 

DO SZPITALA NA SPACER?

Szpital stara się otwierać na ludzi i  chce się stać częścią społeczności,  
do której przecież należy. Jak to zrobić? 

Przede wszystkim wyzbyć się strachu i  uprzedzeń. Przyjść na wystawę 
Uważaj na głowę albo na coroczny spacer po terenie miasta ogrodu, w trakcie 
którego pan Maciej przybliży sto lat istnienia szpitala, pokaże odrestaurowa-
ne zabytkowe budynki, opowie mnóstwo ciekawych anegdot. Można wypić 
kawę i  zjeść szarlotkę w  małej restauracji, pospacerować z  dziećmi między 
stuletnimi drzewami, pooglądać hasające wiewiórki. 

Panu Maciejowi marzy się, by w budynku teatru rano wyświetlać filmy 
dla pacjentów, później seanse w ramach Dyskusyjnego Klubu Filmowego dla 
kilkuset regularnych widzów, a wieczorem Hollywoodzkie blockbustery. 

AGNIESZKA BUKOWCZAN-RZESZUT

Adolf Wölfli, Santta-Maria-Burg-Riese-Traube
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Jest prawdopodobnie wpół do ósmej rano, gdyż zawsze 
o  tej porze rozlega się dźwięk budzika. Trzeba wstać 
i wykonać dokładnie cztery kroki w lewo, w stronę szafy, 
a  stamtąd wyjąć spodnie. Jeśli nogawki są długie, to 
prawdopodobnie muszą to być spodnie. I prawdopodob-

nie mają kolor niebieski, a więc dzisiaj wpasują się w chłodną 
aurę przemijającej zimy. Tak, szyba w oknie jest zimna, słychać 
odgłosy aut mknących po mokrej jezdni. Na dworze prawdo-
podobnie pada deszcz…

Michał jest niewidomy, wzrok stracił jako nastolatek. Postępująca cho-
roba w  końcu całkowicie odebrała mu zdolność widzenia. Straszna okaza-
ła się nie tylko sama utrata wzroku, ale przede wszystkim pozbawienie się 
na zawsze szansy wyjścia na mecz, do kina czy na wystawę do muzeum. Nic 
nie mogło już być takie samo jak wcześniej. W jednej chwili świat stał się dla 
Michała czymś nieznanym, nieprzewidywalnym i  zara-
zem niebezpiecznym. 

– Może gdybym się urodził jako niewidomy i nie wie-
dział, co tracę, pewnie łatwiej by mi się było pogodzić 
z tym, co się stało. Ale z drugiej strony, nie przeżyłbym i nie 
zobaczyłbym tego, co zdążyłem zobaczyć. Nie widziałbym 
ani jednego wschodu słońca. A  teraz przynajmniej mam 
cokolwiek w  wyobraźni. Nie muszę się zastanawiać, jak 
wygląda samo słońce. Teraz dokładnie wiem, jak wygląda 
„wasz” świat, do którego już nigdy nie będę miał dostępu. 
Tak jak jedni od najmłodszych lat uczą się chodzić, biegać, 
tak ja musiałem się w swoim nowym życiu nauczyć poko-
nywać przeszkody, które stawały na mojej drodze.

Dwudziestoletni Michał mieszka z  rodzicami. Oni 
również zmuszeni zostali do przeorganizowania całe-
go swojego dotychczasowego życia, dostosowując się 
do potrzeb i wymagań syna. Trzy pokoje na drugim pię-
trze kamienicy były na początku całym światem ich syna. 
Dopiero po upływie czasu chłopak zaczął opuszczać mury 
mieszkania, by zmierzyć się tym, co czyha na niego na 
zewnątrz.

TAK SAMO, A JEDNAK W INNY SPOSÓB

Dzień Michała wygląda pozornie jak dzień zwykłego człowieka, jednak 
niemal każda czynność wykonywana przez młodzieńca wymaga niezwykłej 
ostrożności. Przygotowanie prostego śniadania zajmuje przeciętnej osobie 
około pięciu minut, Michałowi jednak ów czas wystarcza jedynie na odnale-
zienie potrzebnych do przygotowania posiłku składników.

Zdarza się, że sięgając do lodówki, słyszy za sobą dźwięk spadające-
go przedmiotu. Za pomocą słuchu potrafi stwierdzić, że został on wykona-
ny z metalu. Ostrożne ruchy ręką po podłodze pozwalają mu na odnalezienie 
leżącego tuż obok jego nogi widelca. 

Michał doskonale zna kształt każdego znajdującego się w jego mieszka-
niu przedmiotu, nie sprawia mu więc trudności identyfikacja konkretnych rze-
czy. Nic nie znajduje się też w przypadkowym miejscu. Sztućce leżą ułożone 

zawsze w jeden sposób, w tę samą stronę, a między nimi idealnie mieści się 
talerz. Na talerzu również nie może być nieładu, gdyż precyzja ułożenia kolej-
nych składników warunkuje ich odnalezienie. W przeciwnym razie talerz stał-
by się jedną wielką zagadką, a to, co znajduje się na widelcu – loterią.

– Większość ludzi nie może wyjść z podziwu, że potrafię jeść tak jak wszy-
scy. Widelcem i nożem! Pewnie wyobrażają sobie, że wbijam widelec we wszyst-
ko, co stanie mi na drodze do talerza, i kroję wszystko, co znajduje się dookoła 
niego. Ale tak nie jest…

ŚWIAT IDEALNY

– Kiedy zlokalizuję stół znajdujący się w kuchni, wiem, że zaraz zetknę się 
ze znajdującym się obok krzesłem. Wysuwam je, a  następnie wykonuję trzy 
kroki za siebie. Czeka tam przygotowane przeze mnie wcześniej śniadanie. Od 
pewnego czasu wszystko zacząłem robić automatycznie. Gdyby ktoś przestawił 
coś w którymkolwiek miejscu, straciłbym wówczas na pewno orientację. U mnie 

wszystko znajduje się w  miejscu, jakie mam w  swojej 
wyobraźni. To taki system rzeczy… Jeśli czegoś potrzebu-
ję, wiem, gdzie tego szukać. Nie ma więc mowy o tym, by 
panował u mnie bałagan.

Część rzeczy Michała została specjalnie oznakowa-
na. Przyprawy znajdujące się w kuchni przechowywa-
ne są w pojemnikach wykonanych z materiałów o róż-
nej teksturze (każda odpowiada konkretnemu składni-
kowi). Oznakowane są również ubrania. Przyszyty po 
wewnętrznej stronie znaczek wskazuje na kolor odzie-
nia, z kolei miejsce w półkach oznacza rodzaj ubrania. 
Można rzec, świat idealny. Świat, w którym wszystko znaj-
duje się na swoim miejscu. Świat, w którym trudno liczyć na 
jakąkolwiek zmianę, gdyż każda próba zburzenia dotychcza-
sowego układu skutkowałaby kompletną dezorientacją.

IŚĆ W NIEZNANE

Jednak wszystko, co znajduje się poza murami 
mieszkania Michała, takie idealne już nie jest. On sam 
nazywa świat zewnętrzny „polem minowym”. W  owej  
przestrzeni Michał nie może mieć pewności, że ktoś 
wczoraj zaparkował samochód w miejscu do tego prze-
znaczonym, a nie na środku drogi; że ktoś był zbyt leni-

wy, by wynieść śmieci do kontenerów, i  położył je na schodach; że dziecko 
biegnąc do domu, upuściło pomarańcze.
– Wychodząc z  mieszkania i  robiąc trzy kroki w  przód, wiem tylko, że jestem 
naprzeciwko jednej z  głównych ulic miasta. Oczywiście, przez lata nauczy-
łem się, jak dotrzeć w  niektóre miejsca. Na początku miałem problem nawet 
z zamknięciem drzwi na klucz, zejściem po schodach. Proste czynności, na które 
wcześniej nigdy nie zwróciłbym uwagi, wymagają skupienia, na przykład zdol-
ność chodzenia prosto. Na przejściu dla pieszych muszę iść w ten sposób, żeby nie 
wylądować na masce samochodu. Bez kontroli wzroku to jest ogromnie trudne. 
Problem jednak i w tym, że czuję, iż ten świat jest mi wrogiem. Wszystko opie-
ra się na znakach drogowych, sygnałach świetlnych, napisach. Jedyne, co mogę 
zrobić, to słyszeć i czuć… – wyznaje szczerze Michał.

– Może gdybym się urodził jako niewidomy i nie wiedział,  
co tracę, pewnie łatwiej by mi się było pogodzić z tym, co się 
stało. Ale z drugiej strony, nie przeżyłbym i nie zobaczyłbym 
tego, co zdążyłem zobaczyć… 

Nauczyć się żyć
inaczej

Może gdybym 

się urodził jako 

niewidomy i nie 

wiedział, co 

tracę, pewnie 

łatwiej by mi się 

było pogodzić 

z tym, co się 

stało
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„PATRZEĆ” NA ŚWIAT 

Jego światem jest wszystko: rozlegający się wokół 
szum przejeżdżających samochodów; szelest gazety 
trzymanej w  ręce przez biegnącego w  pośpiechu prze-
chodnia; wiejący wiatr wlokący po chodniku zdarty pla-
kat; szczekanie psa odbywającego poranną wędrówkę; 
dźwięk klaksonu po drugiej stronie ulicy; wibracja tele-
fonu czekającego na autobus mężczyzny; podmuch wia-
tru ledwo odczuwalny na twarzy; zapach unoszących się 
w powietrzu spalin; aromat kawy z pobliskiej kawiarni.

Ale i ciepły dotyk dłoni na ramieniu i rozlegający się 
z tyłu głos: „Może pomóc?”. 

– Każdy krok sprawia mi wielką trudność. Nawet jeśli 
wiem, gdzie powinienem się kierować, to otoczenie jakby 
chciało mi wszystko utrudnić. 

Spieszący się ludzie nie zwracają nawet uwagi 
na to, że przed chwilą kogoś właśnie niechcąco potrą-
cili. Michał pamięta, że wczoraj, kiedy szedł tą samą 
ulicę, było tu puste miejsce, a  dziś stoi tam samochód. 
Szczeliny w chodniku też nie było. Z dnia na dzień zmie-
nia się wszystko. Technika „trzy kroki w  lewo” nie do 
końca się sprawdza. 

Robienie zakupów pozostaje dla Michała następnym 
wyzwaniem. O  ile owoce, warzywa czy pieczywo udaje 
mu się znaleźć bez trudu, o  tyle wszystko, co znajdu-
je się w jakimkolwiek opakowaniu, jest dla niego zagadką 
(podobne kształty, wielkości, faktury, ciężar…). Bez pomo-
cy innych osób niemożliwe by było znalezienie na przy-
kład… fasoli w puszce.

– Załóżmy, że znajdę alejkę z  puszkami, gdzie 
powinna się znajdować – opowiada Michał. – Ale 
te wszystkie puszki są prawie takie same. Nawet gdy 
próbuję potrząsnąć, by rozpoznać zawartość po wydawanym odgłosie,  
to wszystkie są do siebie tak podobne, że nie mogę ich rozróżnić.

NA CHWILĘ, TAK JAK KIEDYŚ

W  życiu Michała zdarzają się jednak momenty, kiedy możliwy 
jest, jak sam twierdzi, „powrót do przeszłości”. Do czasów, kiedy świat 
zewnętrzny poznawał za pomocą wzroku. To sen. 

W tej właśnie sferze nie zmieniło się prawie nic. 

– Wtedy znowu widzę! Śnię o  tym, co było kiedyś, cza-
sami w  snach pojawiają się wspomnienia. Ale też kiedy 
poznaję nowych ludzi i  potem mi się oni śnią, widzę ich 
tam takimi, jakimi ich sobie wyobrażam. To niezwykłe! 
Zyskałem też dodatkową zdolność. Kiedy jeszcze widzia-
łem, nie sądziłem, że jest to fizycznie możliwe. Otóż kiedy 
się obudzę, mogę stwierdzić, jak coś pachniało! Raz na 
przykład śniło mi się, że zgubiłem się w  lesie. I  do teraz 
pamiętam zapach tamtego lasu. Mam wrażenie, że czu-
łem wtedy też wilgoć, deszcz… Było mokro. Przed utra-
tą wzroku nigdy mi się to nie zdarzało. Wszystko odnosi-
ło się do tego, co widzę. Zapach był wtedy tak jakby nie-
obecny… Niezwykły jest też inny fakt. Otóż widziałem, że 
zgubiłem się wśród drzew. Na pewno był to las. Wszystko 
widziałem. Ale chciałem się z  niego wydostać, nie idąc 
wzdłuż jakiejś ścieżki czy też przed siebie, ale po omacku! 
Szukałem wyjścia, nasłuchując, czy w oddali nie ma drogi, 
po której jeżdżą auta, dotykałem drzew i tak poruszałem 
się między nimi… Nasz mózg ma tak niezwykłe zdolności 
łączenia wszystkiego.

PRZEZ ŻYCIE Z INNYMI

Tak jak większość dwudziestolatków Michał dąży do 
celu, jakim jest skończenie jakiejś uczelni. Obecnie znaj-
duje się na etapie szukania kierunku studiów na miarę 
oczekiwań. Chce zacząć samodzielnie zarabiać, bo renta 
i  pieniądze od rodziców nie wystarczają na długo przy 
jego specjalnych potrzebach. 

– W  moim wypadku to bardzo trudne. Nie mogę 
stwierdzić, że coś mi się podoba i  chcę to studiować. 
Najpierw muszę zadać sobie pytanie, czy da mi to szan-
sę na znalezienie pracy. Czy akurat w tym sektorze osoba 

niewidząca będzie mogła cokolwiek zrobić? I  czy w  ogóle sobie poradzę? To 
największe ograniczenie… 

Czas wolny Michała bywa bardzo urozmaicony, aktywność fizyczna jest 
dla niego nieodłącznym elementem dnia codziennego. Nie mógłby sobie 
jednak pozwolić na tak wiele, gdyby nie przyjaciele, koledzy i rodzina. Jego 
entuzjazm i niczym niezmącona ciekawość świata przyciągają nawet obcych. 
Zawsze znajdzie się ktoś, kto chętnie potowarzyszy Michałowi na siłowni, 
zakupach czy wyjściu na spacer. 

Pomagają mu też najnowsze osiągnięcia techniki. Nawet jeśli Michał nie 
jest w stanie przeczytać książki, to może jej po prostu posłuchać. Nie wyobra-

ża sobie życia bez audio-
booków.

– Wiem, że samodziel-
nie nigdy nie będę się 
mógł wspiąć na wyso-
ką górę, na pewno nie 
wskoczę też do morza, 
żeby trochę popływać. 
Ale od czego ma się przy-
jaciół! Oni dają mi tak 
wiele, więc i  ja muszę 
się starać… – mówi na 
koniec.

KINGA ŁUKASIK

Śnię o tym, co 
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– Mama mówi, że jeszcze u  niej w  brzuchu ruszałam się 
w  rytm muzyki. Mając trzy latka, zaczęłam skakać pierwsze 
salta w łóżeczku, trzymając się jego poręczy. Oglądając telewizję, 
zachwycałam się łyżwiarstwem figurowym, a  podczas koncer-
tów wielkich gwiazd zwracałam uwagę na tancerzy w tle. Kiedy 
wszystkie dzieci marzyły o  aktorstwie, sporcie lub zawodach 
wykonywanych przez rodziców, ja chciałam zostać tancerką… 

Dzieciństwo. Podrzeszowska wieś. Gdy starsze rodzeństwo idzie do 
szkoły, a  rodzice do pracy, ojciec co dzień zawozi Celinkę do mieszkającej 
nieopodal babci. Zawsze lubiła tam przebywać, jednak tego dnia zmieni-
ła zdanie. 

Przyszła sąsiadka i plotkuje z babcią. Dziewczynka się nudzi, bo niewiele 
rozumie, lecz gdy ni stąd, ni zowąd słyszy słowa: „ Ale grzeczna z ciebie dziew-
czynka, chyba zabiorę cię do siebie”, nagle dopada ją strach. Stres! 

„Łzy podchodzą do oczu bo: jak? dlaczego? jakim prawem ta obca straszna 
baba chce mnie zabrać?! Gdzie jest mama?”. 

Panika. Jak tu uciec? Gdzie się schować? 
Musi walczyć. Napięcie narasta. 
Jest! Przyjechał tata. Szybko! Trzeba biec, wskoczyć mu w ramiona i ści-

skać najmocniej jak się da. Teraz jest już bezpieczna. W domu nie mówi o zaj-
ściu rodzicom, tylko oznajmia, że jest już duża i  nie chce więcej jeździć do 
babci. Woli zostawać sama w domu…

Mijają dni i  okazuje się, że decyzja, choć lepsza, wciąż nie wydaje się 
dobrym rozwiązaniem. Ogromny dom taki pusty. Jest sama. Na pewno coś się 
czai za szafą. Najlepiej spędzać te godziny pod kołdrą bez choćby najmniej-
szego drgnięcia. Dzwonek do drzwi. „O nie! Kto to? To na pewno ona! Ta stara, 
okropna baba przyszła mnie zabrać”. 

I  znów łzy i  ten strach. Czy kołdra na pewno zadziała? Czy nikt jej nie 
zobaczy? Gdzie rodzice?! Dzwoni. Wciąż dzwoni. Przeraźliwy dźwięk wdziera 
się w uszy i próbuje zmusić ją do poddania się. Nie! Wytrzyma! Tak. W końcu 
cisza. Cisza.. Cisza… Poszła. Co za ulga. 

Teraz już tylko zasnąć. Ze snu budzi Celinkę znajomy warkot silnika samo-
chodu ojca. Ulga. Radość powraca, uśmiech rozpromienia twarzyczkę dziew-

czynki. Celinka biegnie tacie na spotkanie. Klucz przekręca się w  drzwiach. 
Jeszcze chwilka. Jest. Ukochany tatuś bierze córeczkę na ręce, a ona zapomi-
na o całym strachu. Teraz znów może biegać, śpiewać, tańczyć. Tańczyć. Teraz 
jest bezpieczna.

KOMU BĘDZIE KIEDYŚ ŻAL

W  podstawówce, kiedy zauważa straszą koleżankę wykonującą szpa-
gat, myśli: „Wow! Ale fajnie. Też bym tak chciała”. Wraca do domu i pierwsze,  
co robi, to usiłuje powtórzyć, co widziała. 

Cóż za niewyobrażalne zdumienie pojawia się na twarzy, gdy 
już przy pierwszej próbie nie sprawia jej to żadnej trudności. Kolejne 
poprawnie wykonywane akrobacje wprawiają ją w  coraz większą dumę 
i  budują pewność siebie. W  szkole dość szybko okazuje się, że świat 
nie jest tak kolorowy, jak do tej pory sądziła. Uczennica, choć zdolna, 
a nawet jedna z najlepszych w klasie, jest nielubiana przez wychowaw-
czynię, panią Barbarę. 

„Nie rozumiem, czemu mnie nie lubiła. Miałam wrażenie, że gnębi mnie 
i  miesza z  błotem przy każdej możliwej okazji tylko dlatego, że nie potrafiłam 
wypowiedzieć tej głupiej głoski »r«”.

Koniec roku. Wszyscy czekają na rozdanie nagród na oczach całej szko-
ły. Wychowawczyni wyczytuje po kolei nazwiska i wręcza dzieciom kolorowe 
książeczki. Celinka cierpliwie, lecz z podekscytowaniem czeka na swoją kolej. 
Zostało tylko dwóch nieuczących się, zawsze rozrabiających chłopców i ona. 
Tak! To już na pewno jej kolej. 

Gdy chce z dumą ruszać do przodu, pani Barbara mówi:
– Na ten rok to wszystkie nagrody w  tej klasie. Pogratulujmy pilnym 

uczniom gorącym brawami…
Pani Barbara, widząc pytający wzrok dziewczynki, mówi:
– Celinka nie może dostać nagrody, ponieważ ma problemy z wymową…
Kończą się wakacje. Nowy rok szkolny zapowiada wiele atrakcji. Już  

na początku okazuje się, że klasa Celinki ma przygotować przedstawienie pod 
tytułem „Calineczka”. Pani Barbara rozdaje role tak, by każdy mógł coś powie-
dzieć. Z pewnością zaraz i ona otrzyma swój wierszyk. Jeszcze tylko trzy kar-
teczki. Brakło… Nie, nie brakło: 

– Ponieważ Celinka ma problemy z  wypowiadaniem „r”, nie może  
nic mówić w oficjalnym przedstawieniu, ale ustawimy ją gdzieś obok drzewka – 
komunikuje wychowawczyni. 

Smutno. Jakie to przykre i upokarzające, każdy otrzymał jakąś rolę oprócz 
niej. „Może nauczycielka ma rację i powinnam się odsunąć w cień.” 

Mija czas. W szkole otwierają dziecięcą grupę taneczną. Ciekawe. Wszyscy 
się zapisują, to ona też się zapisze. Wesoła muzyka, kolorowe stroje, ciekawe 

Celina bierze udział we wszelkiego rodzaju warsztatach, 
wydarzeniach tanecznych, tańczy w zespole i indywidualnie. 
Jest szczęśliwa…

Taniec może
 uratować życie

Taniec jest jak respirator. Nie pozwala całkowicie się poddać. 
Gdy już umierasz, on wciąż podtrzymuje cię przy życiu. 
Jeżeli tylko zechcesz walczyć, pomoże ci wrócić do życia 

Celina Adamczyk
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choreografie. Liczne występy czy to w ramach uświetnienia gminnych uroczy-
stości, czy wzięcia udziału w rzeszowskich przeglądach i konkursach. 

Dziś rozpoczęcie pracy nad nowym układem „Jesień”. Będą liście, będą 
kwiaty i będzie jeden motyl. Kto nim zostanie? Wiadomo, że każdy by chciał. 
Lekkie napięcie, pozytywne wibracje w brzuchu, przedłużające się chwile. 

– Celinko, myślę, że najlepiej nadajesz się do tej roli – mówi trenerka. 
Hmm… „Jakiś głos, gdzieś w  głębi powtarzał mi: »na pewno ty«”. 

Pierwsza w życiu solówka przysparza o nie lada dumę. Najpiękniejszy strój, 
ogromne skrzydła. A gdyby tak po prostu wzbić się i polecieć…

Każdy kolejny występ motywował do pracy. Coraz więcej osób docenia 
jej talent. Także nauczyciel wychowania fizycznego:

– Dziecko, jesteś cudowna, nie ograniczaj się. Zapiszę cię na akrobatykę 
w Rzeszowie.

„Wow! Rzeszów. Akrobatyka. Trenerzy. Zajęcia. Rodzice! Co powiedzą rodzi-
ce? Niestety, oni twierdzą, że brak im pieniędzy i czasu, by móc mnie posyłać na 
takie zajęcia”. 

Kolejne ukłucie. Skąd te ograniczenia?! Dlaczego to tak boli? Teraz nie 
zostaje nic innego, jak tylko ćwiczyć w domu. Ale jak? Wszyscy ciągle narzekają. 
Rodzeństwo stale dokucza i się wyśmiewa. Najlepiej się chować, robić wszyst-
ko po kryjomu. Niech nikt nie widzi, niech nikt nie wie, niech nikt nie ocenia… 

JUŻ NIE ZMIENISZ TERAZ NIC

Nadszedł nowy etap życia. Gimnazjum. Nowa szkoła, nowe miejsce, 
nowi ludzie. Ale ścisk! Jaki tłum, wszyscy się pchają. Skąd tyle ludzi? Plan 
lekcji. Zobaczmy. Środa – język polski, chemia, matematyka, informaty-
ka, geografia, zajęcia ruchowe – taniec towarzyski. „Co?! Co to za przed-
miot?! Byłam tak rozgoryczona wszystkimi wcześniejszymi ograniczeniami, 
że od razu stwierdziłam, iż każda kolejna aktywność ruchowa może wywo-
ływać złudne nadzieje”. 

No trudno. Idzie do domu. Humor nie dopisuje. Uciążliwa podróż auto-
busem niemiłosiernie się przedłuża. W  końcu drzwi. Na twarzy pojawia 
się sztuczny uśmiech, który pomoże uniknąć denerwujących pytań rodzi-
ców. Tata nie pozwala się smucić w domu. Można wchodzić. Chwila rozmo-
wy. Udawanie, że wszystko jest dobrze, i koniec przesłuchania. Chwila wol-
nego. Pokój. 

Skąd ten przytłaczający smutek? Co ze sobą zrobić?
No dobra. Dziś środa, pierwsze zajęcia z tańca towarzyskiego. O proszę, 

prowadzi je nauczyciel historii. Zastanawiające. 
– Na początek nauczymy się cha-chy. Ustawcie się w  dwóch rzędach 

i powtarzajcie za mną: cha-cha-raz-dwa-trzy, cha-cha-raz-dwa-trzy…
Łączenie w pary, obroty, promenady, kolejne figury. 
– Uśmiech. Zakładamy uśmiech. 
Zdumiewające. Naprawdę ciekawe zajęcia. I  to zakładanie uśmiechu. 

„Ile to daje możliwości, tak schować się za maską”. Można stosować to wszę-
dzie. Nikt nie musi wiedzieć, jaka jest w rzeczywistości. Całe życie można 
udawać, pokazywać, że wszystko jest dobrze, i  robić to tak, by nikt się 
niczego nie domyślił.

Już na drugich zajęciach nauczyciel dostrzega niesamowite poczucie 
rytmu i harmonię ciała Celiny: 

– Miałaś kiedyś coś wspólnego z tańcem towarzyskim? Chciałabyś dołączyć 
do grupy zaawansowanej? Prowadzę dodatkowe zajęcia po lekcjach w  piąt-
ki. Zapraszam.

I tu zaczyna się coraz większa fascynacja tym stylem tańca. Nie dość, 
że może ukrywać prawdziwe oblicze, to jeszcze jest w  tym naprawdę 
dobra. Znów rozpoczynają się liczne występy. Fale komplementów zale-
wają ją z  każdej strony. Rodzi się prawdziwa miłość do tańca, objawiają-
ca się w poszukiwaniu każdej dodatkowej możliwości rozwijania się w tym 
kierunku. 

Rzeszowska szkoła tańca „Gama” okazuje się strzałem w dziesiątkę. Nie 
zaniedbując szkolnej nauki, Celina każdą wolną chwilę poświęca na ćwicze-
nia. Wszędzie jest chwalona i nie chce zawieść niczyich oczekiwań, a już naj-
bardziej swoich. Po prostu chce być idealna…

NIE PRZEWIDZIAŁ TEGO NIKT

Zajęcia. Zajęcia. Zajęcia. „No kiedy skończą się te lek-
cje?! Ale żenada! Zamiast tu siedzieć, już dawno mogła-
bym ćwiczyć nowe figury do układu z jive’a”. 

Jacy ci wszyscy ludzie są denerwujący. Po co im 
te głupie uśmieszki na twarzach. Przecież i  tak nikt 
nie uwierzy, że są szczęśliwi. 

Wreszcie koniec, nie tylko lekcji, ale i roku szkol-
nego. Za tydzień jedzie na wakacje do Zakopanego, 
a tymczasem może tańczyć do woli. Obrót – pierwszy, drugi , trzeci…. Ach! 
Co za ból! Co się dzieje?! Nie wytrzyma! Szpital. Badania. Czekanie. Lekarz 
prosi Celinę z rodzicami do siebie: 

– Szanowni Państwo, mamy tu do czynienia z  torbielą – niezłośliwym 
rodzajem nowotworu. Nie ma co zwlekać, zaczniemy leczenie medykamentami, 
jeżeli mimo to cysta się nie zmniejszy, zalecana będzie operacja.

„Co?! Nowotwór?! Jaki nowotwór?! Co to za torbiel?! Co to jest cysta?! I jesz-
cze operacja? A jeśli umrę? Umrę…”.

Nic innego zdaje się nie dochodzić do głowy nastolatki. Teraz potra-
fi sobie wyobrazić jedynie najgorszy scenariusz. Lekarz zabronił jej tańczyć.  
Co więc robić? Dziewczyna zostaje sam na sam z myślami, które się kotłują, 
wirują, krążą, mieszają, bełtają, gmatwają, plątają, wikłają…

„Stop! Nie! Trzeba zagłuszyć te myśli. Telewizor jest idealnym rozwiąza-
niem. Bezmyślne oglądanie wszystkiego, co leci, załatwi sprawę”. 

Nie. Jednak się myliła. Już w  pierwszym obejrzanym serialu jedna 
z bohaterek ma groźną torbiel. No pięknie. Koniec z telewizorem. Lepiej już 
zamknąć się w pokoju i bić się z tymi podłymi myślami. 

Mija dzień za dniem, Celina ani myśli podnosić się z  łóżka, nie chce 
widzieć rodziców ani w ogóle nikogo. Nie chce mieć kontaktu z ludźmi. Po co 
jej ten zakłamany świat? Samej jest łatwiej. Samopoczucie pogarsza się coraz 
bardziej. Każdy dzień jest coraz większą męką. Cztery ściany jakby z  każdą 
minutą się zacieśniają. Czas się ciągnie. 

Kolejna wizyta u  lekarza, pierwsze wyjście z  domu od wielu dni. Leki 
pomogły, guz się zmniejszył, operacja nie będzie konieczna. Rodzice się cieszą 
ale Celina nie czuje ulgi. Wraca do domu i wciąż chce być sama. Zaczyna nie-
nawidzić siebie samej. Nie potrafi dłużej udawać szczęśliwej. Nie chce…

I ZANIM MINIE DZIEŃ

Siostra właśnie wróciła z  wakacji, a  że pokój jest wspólny, skończył się 
azyl samotności. Trzeba powrócić do kontaktów międzyludzkich. Jednak dalej 
nie sprawiają one przyjemności, są swego rodzaju torturą duszy. 

Rozpoczyna się kolejny rok szkolny. „Co za męka. Ile ludzi. I  znów pełno 
tych przepychających się, uśmiechniętych sylwetek, których jedynym proble-
mem jest za duża liczba zadań domowych”. 

Celina czuje się jak cień. Cały czas odnosi wrażenie, że stale ucieka, że 
jest nie w tym miejscu, gdzie powinna być. Ulgę daje jedynie taniec i potem 
zamknięcie się w pokoju. Coraz bardziej nie lubi przebywać między ludźmi. 
Nasila się poczucie gorszości i niższości. 

Nastolatka nie chce się pokazywać w miejscach publicznych, bo uważa, 
że nie ma do tego prawa. Pełna luster sala treningowa jest jedynym miej-
scem pozwalającym ukoić duszę. Dodatkowym pocieszeniem są nieustające 
pochwały prowadzących. Niestety, i  tu nie jest łatwo. Kolejne kontuzje dają 
się we znaki. Największy problem stanowi skręcona kostka. 

„Jak tańczyć ze skręconą kostką? A jak powstrzymać się od tańca? Trudno. 
Poboli, poboli i przestanie”. 

A każdy dzień bez tego ruchu pogarsza jej samopoczucie. Już lepiej cierpieć 
fizycznie niż psychicznie. Każde naciśniecie stopą na ziemię wywołuje okropny, 
przeszywający ból, który ciągnie się aż do łydki. Po treningu boli jeszcze bardziej. 
Ale jakie słodkie jest odczuwanie tego ucisku. A po nocy przychodzi dzień. 

Znów te wszystkie irytujące zajęcia. „Dlaczego czuję się tu jak gówno?”. 
W domu otwiera książkę, by się uczyć, lecz zamiast nauki patrzy dwie godzi-
ny na jedną stronę, pochłonięta rozmaitymi myślami. Tak, myślami: 
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„A gdyby po prostu zniknąć z tego świata… Nikomu już więcej nie wadzić. 
Nikogo nie drażnić własnym bytem”.

Tylko jak to zrobić? Musi być szybko i bezboleśnie. Noc. Ciemno. Oślepiające 
lampy samochodów. Krawędź chodnika. Tępy wzrok. Jadą. Jadą. Jadą. Co to za 
prędkość? Co się stanie, jak skoczy? A co jeśli przeżyje taką próbę? I jeśli zostanie 
kaleką? Strach paraliżuje jej ciało i myśli. 

Z otępienia wyrywa ją głośny dźwięk telefonu. Jutrzejsze tańce rozpocz-
ną się pół godziny później. Tańce. Ciepła fala na sercu. Już jutro będzie tań-
czyć. To jest lepszy dzień, przepełniony radością. Każdy ruch w rytm muzyki 
przenosi w inny wymiar…

I  powraca szara rzeczywistość. Jak umrzeć? Na pewno nie będzie się 
wieszać, rzucić się nie ma skąd, odkręcając gaz, może zabić nie tylko siebie. 
W zasadzie ciekawą opcją jest zamarznięcie. „Podobno gdy już się umiera, całe 
ciało ogarnia przyjemne ciepło, a  śmierć przychodzi w  postaci kojącego snu. 
Dlaczego zaczęło jej się robić ciepło?”. Teraz nic z tego nie wyjdzie. Jedyne, co 
osiągnie, to wredne choróbsko.

Nadchodzą kolejne dni. Znów czas tańca, wirowania, zakładania uśmie-
chu, który miał być sztuczny, ale jednak jest prawdziwy. Chwile wytchnienia 
i odpoczynku. Weekend. Po weekendzie. Szkoła. A żyły? 

„Co za intrygujące uczucie dotykanie ostrzem skóry, przesuwanie w jedną 
i drugą stronę”. 

Może nie nóż. Może żyletka. Jedno, drugie, trzecie delikatne nacięcie. 
Czwarte. I jest krew. Cieknie. Nawet nie boli. Nie jest źle. Ktoś idzie! Szybko! 
Chować wszystko! Uśmiech!

Przerwa między lekcjami. Znów ten ścisk na korytarzach. 
„Aldona. Dlaczego ona się tak codziennie uśmiecha? Przede mną nie ukry-

je, że też jest nieszczęśliwa”. Każdy jest nieszczęśliwy. Świat składa się jedynie 
z bólu, cierpienia i zakładania masek. 

Gorący news w szkole. Koleżanka siostry się powiesiła. „Wow. Dała radę. 
Jedna odważna”. Trzeba dyskretnie podpytać siostrę:

– Gosiu? Jak Agata się zabiła, to pomyślałaś o tym samym?
– Nie! Co Ty. Samobójstwo to tchórzostwo. Nikt nie ma prawa decydować 

o śmierci. Wyobrażasz sobie, jak musi się czuć teraz jej rodzina? Nie dość, że cier-
pią, to jeszcze są wytykani palcami.

„Co to za odpowiedź? Samobójstwo to tchórzostwo? Od kiedy?”.
Coś tu nie gra. Co za mętlik… Dobra. Skoro tak, to ona też stawi czoła. 

Od teraz chce żyć, zmienić coś w swym życiu. Poradzi sobie. Od czego zacząć? 
Jak wstać? Uśmiechać się do samej siebie, myśleć pozytywnie. 

Tak. Zawsze jakiś początek. Chwilami to pomaga, ale potem upada się 
niżej. A każdy upadek boli jeszcze bardziej. Celina zawsze była miła dla ludzi 
i ochoczo pomagała, bo wiedziała, że kiedyś nadejdzie dzień, że to ona będzie 
potrzebować wsparcia. Stwierdza zatem, że skoro nie daje rady sama, to tym 
razem poprosi o pomoc. 

Mama. Może mogłaby umówić ją z psychologiem. Niestety, ona wszystko 
powiedziała tacie, który jest przeciwnikiem udawania się do takich osób:

– Celina! Co ty znowu wymyślasz?! Psychologa ci się, kurwa, zachciało?! Źle 
ci?! Brakuje ci czegoś?! Po jaką cholerę chcesz opowiadać obcemu konowałowi 
o nie wiadomo czym?! Idź do pokoju i nawet mnie nie wkurwiaj! Nie chce wię-
cej słyszeć o takich pomysłach!

Mama. Dlaczego? Dlaczego to zrobiła? Czy nie rozumie, że jest źle? 
Znowu ból. Ogromny zawód. Nikomu nie można ufać. Nikt nie chce pomagać. 
Na szczęście jest taniec. On nie zadaje pytań. On nie zdradza tajemnic. On po 
prostu jest blisko…

NIE PYTAJ PRZECIEŻ WIESZ

Do każdego los się kiedyś uśmiecha. Spotkania parafialnego KSM 
(Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży) gromadzą sporo osób. Stałe uczęsz-
czanie pozwala złapać bliższy kontakt z uczestnikami. Ludzie są różni i każdy 
ma swoje problemy. Niektórym życie daje mocno w kość, ale przy tym dużo 
też ich uczy. 

Kasia widzi, że Celina potrzebuje pomocy, dostrzega te zabłąkane, bła-
gające oczy. Sama leczyła się psychiatrycznie na nerwicę natręctw. Pamięta, 

jak to przeżywała. Teraz widzi kogoś, kogo może wesprzeć. Otula Celinę skrzy-
dłem przyjaźni i ciepła, zdobywa zaufanie, opowiada swoją historię. 

Nie trzeba wiele. Wystarczy być i rozumieć. W krótkim czasie do dziew-
czyn dołącza kolejna koleżanka, która również rozumie, czym jest cierpienie, 
która też swoje przeszła. Celina promienieje wśród osób, które ją rozumieją. 
Jej stan psychiczny poprawia się pomimo ciągłych huśtawek nastroju. 

Teraz, gdy zaczyna być lepiej, oczywiście musi się coś wydarzyć. Wraz 
z ukończeniem gimnazjum Celina chce zrezygnować z tańca towarzyskiego. 
Bariera czasowa, finansowa i odległościowa okazuje się zbyt duża. Znów to 
poczucie beznadziejności. Łzy strumieniami toczą się z  oczu. Serce boli tak, 
jakby zdradził ją ktoś najbliższy. Gdziekolwiek się uda, wszędzie zauważa jakiś 
ślad tańca. „Autobus. Radio. ,,Wake me up, before you go go” zespołu WHAM. 
Przecież to moja piosenka…”. 

A ona już nigdy nie zatańczy. Drzwi się zamknęły. Nuta za nutą przypo-
minają pełne pasji ruchy. Łzy znów cisną się do oczu. 

Wakacje upływają na domowych ćwiczeniach przepełnionych bólem, 
żalem i  tęsknotą. Nowa szkoła rozpoczyna nowy etap życia. Celina chce się 
oderwać od przeszłości, być normalną dziewczyną, zwykłą nastolatką jak 
wszystkie inne. 

Pierwszy dzień. Trzeba podejść do wszystkich, poznać jak najwięcej ludzi, 
uśmiechać się szczerze i cieszyć każdą chwilą. Po kilku dniach okazuje się, że 
w gminie rusza zespół tańca współczesnego. Ach, współczesnego. To nie jest 
to samo. Ale zawsze taniec. Może warto spróbować. 

Pierwsza próba. Fajni ludzie, ale styl nie ten. Jak ona się w tym odnajdzie? 
Życie znów wiruje. Tyle nowości. 
Mama w końcu zainteresowała się problemami córki i umawia ją na kon-

sultacje z  psychologiem. Wszystko zaczyna się układać. Hierarchia wartości 
układa się tak jak powinna. Zmiana nie jest łatwa. Czasem dawne myśli wra-
cają. Dzieje się coś dziwnego. Tłum. Zaduch. Brak powietrza. Powietrza…  
Co się dzieje? Gdzie jest? Czemu leży? Zemdlała. Pierwszy raz w życiu. Czemu? 
A jeśli jest na coś chora? Negatywne myśli znów wypełniają umysł. 

Kolejne ataki duszności. Kolejne omdlenia. Znów szpital. Nikt nic nie 
wie. Wysyłają ją z jednego na drugi oddział. Ktoś nawet podejrzewa, że jest 
wariatką i powinna przyjmować psychotropy. 

„Co za szaleństwo! Dlaczego znów nikt nie może mi pomóc? Dlaczego nie 
może być dobrze? Chcę tańczyć! Nie chcę tu być!”. 

W szpitalu poznaje wiele osób, tak różnych i tak innych od siebie, które 
otwierają jej oczy na pewne sprawy. To jest dopiero kompletna zmiana oto-
czenia. Nie nowa szkoła. Szpital! Po wyjściu wszyscy zauważają dużą zmianę 
osobowościową. Większość osób ocenia ją pozytywnie. 

„Osobowość kształtuje się nie przez piękne słowa, lecz pracą i własnym 
wysiłkiem” A. Einstein.

BIERZ ŻYCE JAKIE JEST 

Tymczasem w  życiu Celiny pojawił się nowy styl tańca, który staje się 
odzwierciedleniem jej duszy – styl jazzowo-współczesny. Dzięki niemu już od 
kilku lat może w pełni oddawać swoje emocje na parkiecie. 

„To pomaga mi zbudować pewność siebie i szacunek do własnej osoby”. 
Od teraz dziewczyna stara się udowodnić sobie, że nie jest od nikogo gor-

sza w żadnej kwestii. Próbuje pokazać sobie, że wszystko jest dla ludzi, czy to 
zagadywanie nieznajomych, czy wchodzenie do drogich sklepów, w których 
i tak nic się nie kupi. 

Tak mija cały okres liceum. Obecnie, już jako studentka, korzysta z  każdej 
możliwości rozwoju tanecznego. Bierze udział we wszelkiego rodzaju warsztatach, 
wydarzeniach tanecznych, tańczy w zespole i indywidualnie. Jest szczęśliwa.

„Taniec daje wolność, pozwala zapomnieć o wszystkich problemach. Kilka 
dni przerwy wywołuje napięcie, które schodzi przy kolejnym treningu. Ból zwią-
zany z treningami jest bardzo przyjemny, bo jest to ból pasji. Zmarnowałam lata 
gimnazjalne. Moje motto życiowe brzmi: »Nie marnuj życia, korzystaj ze wszyst-
kiego, co daje ci los. Nie czekaj na coś, co się wydarzy. Żyj pełnią życia, by móc 
umrzeć zadowolonym z każdej przeżytej chwili«”.

SYLWIA CZEKAJ
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Cieszę się z rzeczy, o których 
najprawdopodobniej nawet bym  
nie pomyślał, gdybym był zdrowy.  
Jestem świadomy przemijania,  
tego, co mam, jest to piękne 
przemijanie, bo dostrzegam wartość 

rzeczy na pozór błahych. I nie chcę być tu źle zrozumiany, 
nie cieszę się z tego, że jestem chory, ale z tego, co mam... 
Jeszcze mam...

STUDIO FOTOGRAFICZNO-FILMOWE

Mateusz od dziecka mieszka w  Katowicach, ma 32 lata i  jest chory na 
stwardnienie rozsiane od 6 lat. Gdy otwiera drzwi do swojego mieszkania, spra-
wia wrażenie zdrowego, młodego człowieka. Dopiero gdy idziemy do pokoju, 
można dostrzec, że porusza się przy pomocy laski, a jego ręce lekko drżą.

I  już na początku zaskoczenie. Mateusz jest bardzo otwarty i  ciągle 
uśmiechnięty. Kiedy chciałem zadać pierwsze pytania, o diagnozę, jak zare-
agował na chorobę, czy wiedział, co oznacza dla niego, że jest chory na SM..., 
nie dał skończyć. To on zaczął mi zadawać pytania... 

– Ty godosz po śląsku? 
– No nie, nie godom.  
– A… to pytaj, jak czegoś nie zrozumiesz. 
O początkach choroby opowiada z uśmiechem.
– Zaczęło się, gdy miałem 25 lat. Kończyłem wówczas studia z zarządza-

nia i marketingu, spotykałem się z cudowną brunetką. Ona również studiowa-
ła zarządzanie, tylko że rok niżej. Byłem wtedy, jak to się mówi na filmach, prze-
konany, że zdobędę świat. A miałem na to wiele pomysłów. Przed studiami pra-
cowałem w wielu miejscach: w restauracji, przy budowie, rozdawałem ulotki... 
Ale wciąż marzyłem o swojej firmie, chciałem mieć własne, profesjonalne stu-
dio fotograficzno-filmowe. Poza robieniem wszelakich zdjęć firma zajmowałaby 
się filmowaniem ślubów, komunii i innych uroczystości. A z czasem może by się 
udało nawiązać współpracę z lokalną telewizją. Chciałem też mieć mały domek 
na obrzeżach miasta, żonę, dwójkę dzieci i psa. Wiem, to strasznie banalne, ale 
tak właśnie wyobrażałem sobie przyszłość. 

DIAGNOZA I DEPRESJA

– Ale wracając do sedna... Po wykładach prawie zawsze szedłem 
z  dziewczyną na spacer albo do restauracji. Zdarzało się, że gdy wracałem 
do domu, miałem problem z  lewą nogą. Była jakaś cięższa, jakby nie moja, 
a w nocy drętwiała mi ręka. Początkowo nic sobie z tego nie robiłem, ponie-
waż owa niedogodność ustępowała. Jednak mniej więcej po roku nasiliły się 
problemy z chodzeniem do tego stopnia, że trafiłem do szpitala. Lekarze nie 
wiedzieli, co jest przyczyną takiego stanu rzeczy. Zrobiono mi szereg badań, 
dostałem jakieś kroplówki oraz tabletki. I  ponownie stanąłem na nogi. Gdy 
otrzymałem wynik rezonansu magnetycznego, lekarz bardzo poważnym 
tonem powiedział: „Przykro mi bardzo, ale jest pan chory na stwardnienie 
rozsiane”. I sobie poszedł. 

– Pamiętam, że chyba najgorzej przyjęła tę wiadomość moja mama. Nie 
dawała mi poznać, że się martwi, ale widziałem jej czerwone od płaczu oczy. 

Mnie trafiło nieco później. Najpierw odnalazłem w  internecie stronę promu-
jącą kampanię uświadamiającą społeczeństwo, czym jest SM. Znalazłem tam 
wiele filmików i opisów ludzi, którzy walczą z chorobą. Ku mojemu pokrzepie-
niu każda z tych osób była zadowolona z życia, pełna energii, a nawet gdy poru-
szała się na wózku, to dawała świadectwo, że nie stanowiło dla niej to jakiegoś 
wielkiego problemu. 

Szok był dopiero wtedy, gdy kolejny raz zaniemogłem. Trafiłem wtedy  
na rehabilitację, poznałem wielu ludzi cierpiących na różne schorzenia, ale był 
tam jeden pan po czterdziestce, który chorował na stwardnienie. Większość 
czasu leżał, sanitariusze wyciągali go z  łóżka tylko na zabiegi, samodzielnie  
nie dał rady nawet siedzieć, ciągle w pieluchach. Rzadko rozmawiał o chorobie, 
ale mówił, że z roku na rok było gorzej. 

Okazało się, że rehabilitacja mi pomogła, ale do pełni sił już nie wróciłem, 
dopadła mnie depresja... Było naprawdę trudno, miewałem myśli samobój-
cze. Wiedziałem, że muszę coś ze sobą zrobić.

WYDOBYĆ POZYTYWNĄ ENERGIĘ

Mateusz, mówiąc o depresji i myślach samobójczych, nieco posmutniał. 
Naszą rozmowę przerywa gwizd czajnika. 

– To co, napijemy się herbaty? – pyta, a na jego twarzy ponownie poja-
wia się uśmiech. 

Kiedy słucham historii Mateusza, zastanawiam nad tym, skąd w  tym 
chłopaku tyle spokoju i radości. Bez obiekcji więc pytam go o sposoby poko-
nywania depresji i odnajdywania pogody ducha w tak ciężkiej chorobie.

– Depresja nie trwała długo, w miarę szybko zebrałem się w sobie. Pomogli 
mi bliscy, rodzina, znajomi, przyjaciele. Teraz już wiem, że nigdy więcej nie będę 
się nad sobą zbytnio użalał. A skąd brać energię? To bardzo proste, mogę teraz 
rozmawiać z tobą, pracować, w wolnej chwili oglądać głupie filmy na YouTubie 
albo położyć się i płakać. Nie wiem, co ty byś wybrał, ale ja wolę coś robić, czymś 
się zająć. 

Są rożne postacie stwardnienia rozsianego: rzutowo-remisyjne, wtórnie 
postępujące, pierwotnie postępujące, różnią się tym, jak choroba się objawia, rzu-
tami, czy postępuje. Mnie lekarz powiedział, że mam postać wtórnie postępują-
cą. Oznacza to, że co jakiś czas pojawia się rzut choroby i zawsze coś po tym rzu-
cie zostaje, np. drżenie ręki, powłóczenie nogą. Zrozumiałem, że muszę się cie-
szyć z rzeczy, o których najprawdopodobniej nawet bym nie pomyślał, gdybym był 
zdrowy. Jestem świadomy przemijania, tego, co mam. Jest to piękne przemijanie, 
bo dostrzegam wartość rzeczy na pozór błahych. I nie chcę być tu źle zrozumiany, 
nie cieszę się z tego, że jestem chory, ale z tego co mam... Jeszcze mam... 

Obecnie nie ma żadnego lekarza ani leku, który by zwalczył tę chorobę, 
trzeba znaleźć w sobie wewnętrzną siłę, by codziennie walczyć. A nierzadko jest 
to walka bardzo uporczywa, niczym zmagania Don Kichota z wiatrakami. Tyle 
tylko, że nie jest to walka daremna. Zrozumiałem, że SM to nie wyrok, to walka 
z  własnymi słabościami. Świadomość, że nie jest się osamotnionym w  choro-
bie, to ogromna pomoc. A takich jak ja jest bardzo wielu. Ostatnio czytałem, że 
na stwardnienie rozsiane choruje syn Ozzy’ego Osbourne’a, lidera grupy Black 
Sabbath, którą uwielbiam. W ogóle w USA dużo się mówi o takich jak ja, wiele 
osób publicznie deklaruje: „Tak, jestem chory na stwardnienie rozsiane”. U nas 
powoli zmierza to w dobrą stronę, zaczynają się pojawiać podobne kampanie 
społeczne. Są one bardzo potrzebne chorym i ich rodzinom, by pomóc im wydo-
być z siebie pozytywną energię. 

Marzenia, praca, SM... i ja

No i przede wszystkim chce mi się żyć –  
mówi Mateusz
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W AGENCJI REKLAMOWEJ

Mateusz bierze do ręki szklankę z herba-
tą i podchodzi do okna. 

– Zielona z  maliną, moja ulubiona. 
Dostałem od brata. Smakuje ci?

Herbata była znakomita, bardzo mi sma-
kowała, co wyraźnie ucieszyło gospodarza. 

Kiedy się rozglądałem po mieszkaniu, 
zaciekawiło mnie biurko, na którym poza 
komputerem leżały rożnego typu ulotki, 
reklamy, gazety. 

– To z  pracy, czasami zabieram część 
zadań do domu. Praca jest dla mnie bardzo 
ważna. Poczucie obowiązku zmusza do dzia-
łania. Pracuję w małej agencji reklamowej. Do 
pracy mam pięć minut na piechotę, no dobra, 
ja idę pół godziny. Zajmujemy się produk-
cją reklam. Ja projektuję ulotki i  reklamy do 
lokalnych gazet. Na szczęście nikt nie traktuje 
mnie tutaj ulgowo. Jak się nie wyrobię na czas 
z  robotą, to dostaję ochrzan od szefa. I  może 
nie zarabiam kokosów, ale zazwyczaj zapo-
minam o  postępującej chorobie. Zakładam 
słuchawki, włączam komputer i  robię, co do 
mnie należy. 

Ale gdybym się wyjątkowo źle czuł, zawsze 
mogę zadzwonić do firmy, zostać w domu i pra-
cować zdalnie. Na razie skorzystałem z  tego 
udogodnienia dwa razy. Z  szefem dogaduję 
się dobrze, natomiast ze współpracownika-
mi różnie bywa. Pracujemy w  małym zespole, 
jest nas siedmioro, zdarza się niestety, że gdy 
robię sobie przerwę, żeby rozprostować kości 
albo gdy potrzebuję na coś nieco więcej czasu, 
odczuwam niezadowolenie ze strony niektó-
rych z  nich. Odnoszę wrażenie, że uważają,  
że coś symuluję, bo jestem leniwy. Nie zaprzą-
tam sobie jednak tym głowy, bo i po co? 

Mateusz pokazuje różne katalogi, ulot-
ki i  wizytówki, które zaprojektował. Jest ich 
naprawdę sporo. 

– O, nad tym właśnie skończyłem dzisiaj 
pracować – podaje mi wydruk ulotki miej-
scowej knajpy. 

NIEDOSTĘPNE TERAPIE

– Pogodziłem się z  tym, że niemal na pewno już nigdy nie będę zdro-
wy. Co prawda, niekiedy pojawiają się sensacyjne wiadomości o  tym, że ktoś 
gdzieś wynalazł lekarstwo na SM i ludzie wstają z wózków. Ale później cisza… 
Doskonale zdaję sobie sprawę z tego, że medycyna idzie naprzód i może wiele 
zaoferować ludziom ciężko chorym. To jednak wymaga czasu. Żeby wprowadzić 
lek, potrzebne są badania jego skuteczności, trzeba sprawdzić, czy nie wywołu-
je on skutków ubocznych itd. Ale nawet gdyby taki cudowny lek pojawił się na 
rynku, to zapewne najzwyczajniej w świecie nie byłoby mnie na niego stać… 

Obecnie SM jest leczone na przykład interferonem, taka terapia zatrzymu-
je chorobę albo znacząco ją spowalnia. Niestety, Polska zajmuje przedostat-
nie miejsce w Europie, przed Białorusią, pod względem dostępności do tej tera-
pii. Tylko ok. 5 procent chorych ma szansę, by skorzystać z leczenia refundowa-
nego przez Narodowy Fundusz Zdrowia, podczas gdy w większości krajów Unii 
Europejskiej takie leczenie ma zapewnione ok. 30 m procent chorych, w  USA 
około 45 procent. Dlatego nie robię sobie złudnych nadziei na wyzdrowie-

nie. Przede wszystkim korzystam z wyjazdów 
rehabilitacyjnych, ostatnio byłem w Iwoniczu-
Zdroju. Pozwalają mi one naładować akumu-
latory i zwiedzić nowe miejsca. 

PRZEDE WSZYSTKIM CHCE MI SIĘ ŻYĆ 

Mówiąc o  wyjazdach, Mateusz wyraź-
nie się ożywia, wyciąga album ze zdjęciami 
z ostatniego wyjazdu.

– O, tutaj jest pijalnia wód mineralnych. 
Mają bardzo duży wybór rożnego typu wód. 

Potem nasza rozmowa skierowała się 
w stronę przyszłości.

– Tak na krótką metę to chciałbym w week-
end iść do kina. A w dłuższej perspektywie pra-
cować najdłużej, jak tylko będzie to możliwe. Na 
razie się to udaje, praca jakoś specjalnie mnie 
nie męczy, ale daje wiele radości. Z całą pewno-
ścią zrobię wszystko, by tylko każdego dnia mieć 
po co wychodzić z domu. Zamknięty w czterech 
ścianach, na pewno bym zwariował. Z  dziew-
czyną, o której mówiłem, że spotykałem się na 
studiach, już się nie widuję. Rozstaliśmy się, gdy 
nie wiedziałem jeszcze, że jestem chory. Rodziny 
raczej nie planuję zakładać, domu z  ogrodem 
i  psem też raczej nie będę miał, ale niedawno 
kogoś poznałem, jest starsza ode mnie o  dwa 
lata i też ma SM. Kto wie, może zaprzyjaźnimy 
się nieco bardziej...

Chciałby się wybrać nad morze, pospa-
cerować po sopockim molu, znaleźć bursz-
tyn na plaży. Ma również kilka książek, które 
czekają na przeczytanie, ale na razie brakuje 
mu na to czasu. 

– Myślałem o prowadzeniu bloga, na któ-
rym mógłbym opisywać moje małe zwycięstwa 
i sukcesy, ale również porażki i smutki. Może kie-
dyś zdecyduję się na taki wirtualny pamiętnik. 
No i  przede wszystkim chce mi się żyć! I  będę 
się starał, by tego uczucia choroba nigdy mi nie 
odebrała…

STANISŁAW CYGAN

Stwardnienie rozsiane  
(łac. sclerosis multiplex, 
SM) to przewlekła 
i postępująca choroba 
ośrodkowego układu 
nerwowego. Schorzenie 
najczęściej dotyka ludzi 
młodych, zazwyczaj jest 
diagnozowane między 20 
a 40 rokiem życia. W Polsce 
ze zdiagnozowanym SM żyje 
ponad 50 tys. osób. W skali 
światowej szacuje się,  
że schorzenie dotyka blisko 
2,5 mln chorych. To jedna 
z najczęstszych, przewlekłych 
i nieuleczalnych chorób 
neurologicznych. Choroba 
początkowo przejawia się 
w różny sposób. Najczęstsze 
objawy to zaburzenia 
wzroku, problemy 
z równowagą, nietrzymanie 
moczu, drętwienia dłoni, 
nóg. O zmaganiach 
z chorobą możemy 
przeczytać w książce 
Anny Bartuszek „BeStia 
ujarzMiona”. Są również 
filmy, takie jak „When I Walk” 
i „Kładko Family”. 
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 � Kiedy pierwszy raz spotkała się pani z ludźmi niepełnosprawnymi?
– W 1999 r. pojechałam do Radwanowic, tam też pierwszy raz w życiu 

zetknęłam się z ludźmi niepełnosprawnymi intelektualnie, podopiecznymi ks. 
Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego. Nie znałam wcześniej takich ludzi, za mojej 
młodości nie miałam szansy ich spotkać. Nie uczestniczyli w naszym codzien-
nym życiu, byli izolowani od społeczeństwa. Nie wiedziałam więc, czy będę 
umiała ich zrozumieć i  czy oni zrozumieją mnie. Doskonale pamiętam ten 
dzień, czułam, że znalazłam się na jakiejś innej planecie. Przez pierwszych 
pięć minut byłam w szoku, dlatego że otoczyła mnie grupa nieznanych ludzi. 
Rzucali się na mnie całowali, mówili „Mamo”, przytulali się, ktoś płakał, ktoś 
mówił jakiś wiersz, ktoś coś śpiewał. Jednak po kilku minutach poczułam, że 
jestem wśród ludzi, którzy mnie lubią, lgną do mnie, potrzebują mojej obec-
ności i to nie dlatego, że jestem panią z ekranu. Większość w ogóle nie wie-
działa, że jestem aktorką. Zaprzyjaźniłam się z nimi. Zaczęłam do nich przy-
jeżdżać. Pomagałam im robić przedstawienia. Poznałam ich potrzeby, uczu-
cia, marzenia, lęki, cierpienia. I gdy po kolejnej nowelizacji ustawy o zatrud-
nieniu i  rehabilitacji osób niepełnosprawnych trzydziestu podopiecznych 
Fundacji Brata Alberta straciło prawo do korzystania z warsztatów terapeu-
tycznych, gdy groziło im wyrzucenie poza nawias życia, trzeba było ich rato-
wać. Ksiądz Zaleski powiedział wtedy do mnie: „Niech pani coś zrobi”. Co mia-
łam zrobić? Nie miałam czasu na długie myślenie…

 � Wówczas narodziła się myśl o powołaniu do życia fundacji?
– Tak. Szybko mi ją zarejestrowano. Na początku byłam sama. Wiedziałam 

tyle, że muszę mieć fundację poza domem, że nie wolno tego łączyć z domem 
i z życiem prywatnym. Dobry człowiek dał mi mały pokoik i pożyczył księgo-
wego. Wiedziałam bowiem, że jak mi ktoś wpłaci złotówkę, muszę ją mieć 
zarejestrowaną, wiedzieć, na co ją wydam. I  tak powoli, powoli powstawa-
ła fundacja. Teraz mamy już ponad sześćdziesięciu pracowników, dwa ośrod-
ki. To się po prostu tak pięknie, lawinowo rozwija…

 � Co jest dla pani najtrudniejsze w działalności fundacji?
– Nie lubię mówić o  tym, co najtrudniejsze. Pomaganie łatwe nie jest, 

ponieważ żyjemy w  takim dziwnym społeczeństwie, że jeżeli pomagasz, to 
zaraz cię podejrzewają, że coś się za tym kryje. Ja jestem wolontariuszem 
fundacji, więc te pytania „uschły w ustach”. Jeżeli zaś chodzi o kłopoty tech-
niczne, to są one ogromne. Kiedy zakładasz fundację, musisz dokładnie wie-
dzieć, po co ją zakładasz. Myśmy założyli fundację, by pomagać ludziom nie-
pełnosprawnym intelektualnie. Dlaczego im? Bo ja się z  nimi zaprzyjaźni-
łam. W prowadzeniu fundacji spotykam się z gąszczem przepisów, które są 
do interpretacji i ciągle się zmieniają, i  to jest najgorsze. Nie zajmujemy się 
dziećmi chorymi na raka, które mogą wyzdrowieć, będą robić karierę, koń-

czyć studia, zakładać rodziny. My się zajmujemy ludźmi, którzy nigdy nie 
będą inni, będą zawsze tacy sami. Oni sobie sami w  życiu nie poradzą, ale 
mogą być albo bardzo smutni i nieszczęśliwi, albo uśmiechnięci. I nasza fun-
dacja robi wszystko, by tacy ludzie mogli się uśmiechać. I nam się to udaje. 
Wybudowaliśmy Dolinę Słońca, tutaj pod Krakowem, stworzyliśmy warszta-
ty terapeutyczne nad morzem, tam też będziemy budować ośrodek, jeżeli 
uzbieramy jeszcze tych kilkadziesiąt milionów…

 � Czego można się czegoś nauczyć od osób niepełnosprawnych 
intelektualnie?
– To są ludzie prości, czyści jak łza. Dla nich czarne jest czarne, białe jest 

białe. Mózgami nie umieją niczego skomplikować, zmanipulować, zabić, 
bo mają je niesprawne i po prostu nie potrafią. My mózgami często zabija-
my wszystko. Kombinujemy, co nam się opłaca, co wypada, co nie wypada. 
Oni świat pojmują sercem, uczuciami. Choć często nie umieją się poprawnie 
zachowywać, nie wyczuwają chwili, ale wiedzą, co jest naprawdę człowieko-
wi potrzebne. My często się w tym gubimy, gonimy za pieniędzmi, depcze-
my uczucia, kombinujemy – nieraz przez to jesteśmy samotni i zapominamy 
o najważniejszym. Oni wiedzą, że najważniejsze jest to, by obok był ktoś, kto 
trzyma za rękę, z  kim można popłakać, pośmiać się, kto przytuli w  trudnej 
chwili. Mają niby takie pierwotne potrzeby, ale przebywając z nimi, uświa-
damiam sobie, że właśnie one są najważniejsze. Jeżdżąc do nich, uczę się 
tego od nowa. Kiedy mają obok człowieka, to potrafią się cieszyć jak nikt, być 
wdzięczni, zawsze mówią prawdę. Dla mnie są to najpiękniejsze istoty. My, 
niestety, oceniamy ludzi po wyglądzie, po tym, jaką karierę zrobili, dlatego 
tych odrzucamy, bo często są brzydcy, nieforemni, dziwnie się zachowują, nie 
robią karier. Dlatego ludzie się często od nich odwracają, a ja muszę czasem 
odpowiadać na przerażające pytania; „Po co pani właściwie wydaje społecz-
ne pieniądze na tych głupków?”. A my powinniśmy się do nich zbliżyć, wtedy 
świat byłby zdrowszy, piękniejszy… 

 � Czyli praca z osobami niepełnosprawnymi może nas uzdrowić…
– To są naprawdę piękne istoty, wrażliwe i dobre. Trudno o tym mówić, 

jak ktoś ich nie zna, dlatego chciałabym bardzo, żeby weszli w  nasze życie, 
żebyśmy mogli się do nich zbliżyć, nie bać się ich, być z nimi. I byśmy zoba-
czyli, jak często głupio żyjemy, czego nie dostrzegamy i  za jakimi złudnymi 
wartościami gonimy w życiu. Znam dziewczynę, która chciała popełnić samo-
bójstwo, miała depresję. Odkąd zaczęła współpracować z osobami niepełno-
sprawnymi intelektualnie, napisała mi: „Ja muszę się teraz dobrze czuć, bo ja 
mam przecież moich podopiecznych, oni mnie lubią. Nie mogę mieć depresji”. 
Oni naprawdę mają coś takiego w sobie, są piękni, ale trudno o tym mówić, 
jak ktoś ich nie zna.

Znaleźć 
słoneczną stronę życia…
O tym, jak naprawdę umieć słuchać, kochać 
i pomagać,  z ANNĄ DYMNĄ, aktorką teatralną 
i filmową, działaczką społeczną prezesem 
i założycielką Fundacji „Mimo Wszystko”,  
rozmawia Krzysztof Kawik
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 � W programie „Spotkajmy się” spotyka się pani z ludźmi, których 
dotknęły najgorsze nieszczęścia. Czy wiara w Boga im pomaga?
– Wiara jest bardzo ważna. Daje siły w najtrudniejszych momentach, 

nadaje sens wszystkiemu, nawet cierpieniu. Ci ludzie często odwracają się 
od Boga, tracą wiarę, buntują się, ale później jakoś odbijają się od tego cier-
pienia, odnajdują siły i sens w tym, co ich spotkało, i potrafią być szczęśli-
wi. Ważne, by nie byli sami. „Miłość jest wszystkim, co istnieje” – powie-
działa poetka Emily Dickinson. Miłość to największa siła, która ratuje czło-
wieka, uruchamia go. Ludzie, którzy wierzą w Boga, mają szczęście, ponie-
waż nigdy nie są sami i wiedzą, że wszystko, co się dzieje w ich życiu, ma 
jakiś sens.

 � Dla wielu ludzi pozostaje pani autorytetem. A kto kimś takim jest dla 
pani?
– Gdybym nie miała autorytetów, tobym w  ogóle nie żyła. Najpierw 

mama i  tata. Bliskie autorytety są najważniejsze. To, co się dzieje w  dzie-
ciństwie, rzutuje na całe życie. Potem miałam szczęście, bo spotykałam się 
z  wybitnymi artystami, aktorami, poetami, reżyserami. Przyjaźniłam się 
zawsze ze starszymi ludźmi. Iluż błędów dzięki nim nie popełniłam w życiu. 
Trzeba by zrobić kampanię, żeby uświadomić wszystkim, jakim skarbem są 
starsi ludzie. U nas często jest tak, że jak człowiek staje się stary, to „na śmiet-

nik”, a w takich ludziach jest przecież mądrość doświadczenia! Teraz autory-
tetami dla mnie są moi podopieczni. Nie wiedzą o  tym, bo nie rozumieją,  
co znaczy to słowo. Są nimi również rozmówcy z programu „Spotkajmy się”. 
Nie wspominam oczywiście o  wielkich, wybitnych reżyserach i  aktorach, 
o których bardzo trudno mówić. Jurek Trela, którego znam całe życie, czy Ania 
Polony. Nie wiem, jakimi słowami nazwać to, co nas łączy. To jest prawdziwa, 
czysta miłość. Nie wyobrażam sobie życia bez nich. Albo Jurek Hoffman, Kazio 
Kutz czy Janusz Majewski. To są ludzie, z którymi przecież nie spotykam się na 
co dzień, bo mamy swoje życia, ale wiem, że oni są, że gdzieś tam oddycha-
ją i czasem o mnie myślą. To daje mi siły. I gdyby nie oni, nie byłabym taka, 
jaka jestem. Jan Paweł II jest dla mnie wielkim autorytetem i  to, co kiedyś 
mówił, pomaga mi w trudnych chwilach. Znalazłam niedawni takie jego zda-
nie: „Kimkolwiek jesteś, jesteś kochany i pamiętaj, że każde życie, nawet bez-
sensowne w oczach ludzi ma wieczną i nieskończoną wartość w oczach Boga”. 
Powtarzam sobie to zdanie, gdy walczę o moich niepełnosprawnych przyja-
ciół. Każdy człowiek jest godny miłości, bo jest człowiekiem, i w każdym jest 
dobro i  iskra Boga. Nie można pogardzać drugim człowiekiem, gdyż w nim 
jest właśnie owa iskra…

Rozmawiał
KRZYSZTOF KAWIK

 � Jak to możliwe, że szesnastoletni chłopak, który nie należy do 
żadnej organizacji, zostaje nagle więźniem politycznym? Co się stało 
28 maja 1943 r.?
– Ośmiu gestapowców zapukało do drzwi i zapytało moją mamę: „Gdzie 

jest twój syn, ten niebezpieczny bandyta?”. Wymknąłem się z domu, bo prze-
cież wiedziałem, że jak „bandyta”, to kulka w łeb i już po mnie. Zabrałem ze 
sobą motykę, żeby w  razie czego powiedzieć, że idę obsypywać ziemnia-
ki. Nie wiedziałem, że cała wieś jest obstawiona tak, że nawet mysz by się 
nie prześlizgnęła. Nagle kula przeleciała mi koło ucha i  usłyszałem „Hande 
hoch!”. Myślałem, że ktoś sobie robi żarty. Jakubowski, polski granatowy poli-
cjant, puknął mnie kolbą w czoło i polała się krew. Do dziś mam wklęsłą czasz-
kę. Spytał: „Jak się nazywasz, czegoś się nie zatrzymał?”. Ponieważ słyszałem 
wcześniej, że jestem bandytą, zmieniłem swoje nazwisko. Podałem: Myszka. 

 � Ze strachu zmienił pan nazwisko, a policjant potraktował je jako 
pseudonim…
– Ja wtedy nie wiedziałem nawet, co to jest pseudonim. Skończyłem 

cztery klasy szkoły podstawowej, nie należałem do żadnej organizacji, 
nawet nie wiedziałem o jej istnieniu. Byłem Bogu ducha winien…

 � Dlaczego więc pana aresztowali?
– Do dziś nie wiem, czym zawiniłem… Była w naszej wsi pewna 

kobieta, Bronisława Starzec. Jej mąż podpisał Volkslistę, a ona podob-
no łajdaczyła się z Niemcami. Poszła na rękę władzy i oskarżyła mnie, 
mojego kolegę Mariana Bodka i czterech kolegów mojego ojca o ścię-
cie słupów telefonicznych, nielegalne posiadanie broni i  przynależ-
ność do ruchu oporu. Ta kobieta groziła, że jeśli jej się coś stanie, cała 
wieś pójdzie z dymem. Nie podjęto decyzji o jej likwidacji, bo było zbyt 
duże ryzyko. 

 � Co się stało z tą kobietą? 
– Dostała karę śmierci.

 � Gdyby nie ona, pewnie pana życie potoczyłoby się zupełnie inaczej. 
Wybaczył jej pan?
– Nie. Jako katolik powinienem był, ale to za poważna sprawa. 

Jakby zrobiła to tylko mnie, to może bym wybaczył. Ale doniosła też  
na Bartosiewicza, niewinnego ojca samotnie wychowującego siedmioro 
dzieci. Jak miała sumienie?                                                                     

– Pójdę do nieba, 
O dobrych ludziach z Auschwitz, 
o przebaczeniu, kanapkach, które 
uratowały życie, i tęsknocie za 
Polską Dominika Cicha rozmawia 
z MARIANEM WACHEM

bo w piekle już byłem…
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 � Tamtego dnia, gdy założyli panu kajdanki, pomyślał pan, że to już 
koniec?
– Spojrzałem w niebo, bo wiedziałem, że idę na śmierć. Skuli mnie razem 

z  Marianem Bodkiem i  zaprowadzili do młyna. Stała tam nieużywana stud-
nia, ogrodzona akacjowymi kijami. Tak nas bili tymi kijami, że nie mogliśmy się 
utrzymać na nogach. Zatłukliby nas żywcem, gdyby nie to, że nagle padł strzał. 
Okazało się, że strzelali do mojej siostry Janiny, która się temu wszystkiemu przy-
glądała z rowu. Nie wiem dlaczego, ale zaraz potem przestali nas bić… 

 � Nie spodziewał się pan, że to dopiero początek… 
– Byłem zalany krwią. Wszystko miałem spuchnięte: ręce, nogi. Zabrali 

mnie i  Mariana do miejskiej łaźni. Tam nasi ojcowie przekupili żandar-
mów i podali nam czystą odzież. Potem zaprowadzono nas do aresztu. Mnie 
zamknęli w celi nr 1 – celi śmierci. Beton i ciemno, taka nora. Nie wiedziałem, 
kiedy jest dzień, a kiedy noc. Na drugi czy trzeci dzień zabrali mnie do gesta-
po. Ustawili coś w rodzaju „kozła”, przywiązali mi ręce i nogi i zaczęło się prze-
słuchanie. Bili pejczami po całym ciele, ale nie będę o tym mówił. Okropność. 
Taką siłę miałem, że się z  tego „kozła” wyrwałem. „Zabijcie!” – krzyknąłem 
i się sfajdałem z bólu. Przestali mnie bić, bo nie chcieli tego wąchać. Założyli 
kajdanki i znów zaprowadzili mnie do piwnicy. Gdybym naprawdę czymś był, 
tobym się przyznał. Ale jak ja miałem być przestępcą?

 � W czerwcu 1943 r. przewieziono pana na Pawiak.  
Jak wyglądało to więzienne życie? 
– Zamknęli nas w celi nr 230. Leżały tam sienniki, niby ze słomy, ale 

była to prawie sieczka. Gnieździły się w nich tysiące pcheł. Atakowały ciało. 
Strząsaliśmy te sienniki nad miskami z wodą, żeby pchły łapać i likwidować. 
Pewnego dnia przewieziono nas do głównej siedziby gestapo na Szucha. 
Tam też rozpoczęło się kolejne przesłuchanie. Mówili, że jak się przyznam, 
to przestaną bić, ale ja przecież nie miałem się do czego przyznać! Znowu 
z bólu nabrudziłem. Kazali mi po sobie posprzątać. Po południu zamknęli 
mnie w celi śmierci nr 256. Tam się tylko modliłem…

 � I czekał pan na śmierć?
– Któregoś dnia wyprowadzili mnie z  tej celi. Zmówiłem paciorek. 

A  oni mnie znów na sukę i  na Szucha. Tym razem najpierw zaprowadzili 
mnie do toalety, żeby nie powtórzyło się to, co ostatnio. Ale kiedy bili mnie 
bezlitośnie, znów nabrudziłem. 

 � I potem ponownie przewieźli pana na Pawiak? 
– Byliśmy świadkami, jak z cel wyprowadzali więźniów na rozstrzela-

nie, i baliśmy się, że nas spotka to samo. Ciała wywozili, krew zmywali i nie 
było śladu. Ale ja byłem najmłodszy, miałem wtedy 16 lat, więc mówili:  
„Jak cię tu przywieźli, to będziesz żył”. 

 � Kiedy trafił pan do Auschwitz?
– 5 sierpnia 1943 r. zawieźli nas na stację Warszawa Główna i wepchnęli 

do wagonu. Wieźli mnie pociągiem koło mojego domu. Myślałem o ucieczce – 
taka możliwość istniała. Ale zapowiedzieli, że za jakiekolwiek wybryki zosta-
nie rozstrzelana rodzina. Pomyślałem: „Jeśli zginę, to ja”. I zrezygnowałem z tej 
ucieczki. A znałem tam każdy krzak, każdą rzeczkę – nie byłoby problemu…

 � Co pan zobaczył, gdy się pociąg zatrzymał? 
– Przywieźli nas, 78 więźniów, nad ranem. Psy, automaty, kopniaki… 

Biegliśmy truchcikiem. Otworzyła się brama. I co? Niemców nie ma, nikogo 
nie ma. Myślimy: „Co się stało?”. O piątej rano usłyszeliśmy gong. Wysypało 
się kilka tysięcy więźniów. Można było chodzić, rozmawiać, więc pojawi-
ła się nadzieja życia. Usłyszałem: „Kto tu jest ze Skierniewic?”. To był Jurek 
Zieliński. Dostałem od niego dwa bochenki chleba i zupę, ale była taka, że 
pies by nie chciał jeść ani świnia. Od tej pory codziennie przynosił mi coś do 
jedzenia. Niestety, nasza przyjaźń trwała krótko. 

 � Jak zapamiętał pan przyjęcie do obozu?
– Funkcyjni więźniowie każdemu wybijali na lewym przedramieniu 

numer obozowy. Ja otrzymałem znak 135701. Następnie każdego golono 
z wszystkich miejsc owłosienia. Sprawdzali, czy ktoś jest obrzezany, zaglą-
dali do ust. Po oględzinach kazali nam się wszystkim umyć i  wydali nam 
„pasiaki” – spodnie, koszulę, marynarkę, okrągłą czapkę, kalesony i  buty 
drewniaki. 

 � Jak wyglądał dzień w Auschwitz?
– O  piątej rano była pobudka i  słanie łóżek – musiały być równe jak 

pudełka od zapałek! Potem mycie i śniadanie, czyli 15 dekagramów chleba, 
czasem kostka margaryny i pół litra lury, niby-kawy. Wychodziliśmy przed 
blok i musieliśmy wykonywać rożne ćwiczenia „Padnij – powstań”, „żabki”. 
Potem szliśmy do pracy. Mnie i  kolegę Bodka przydzielili do Auschwitz 
III Buna-Werke. Ponieważ nie miałem żadnego zawodu, dostałem się do 
komanda murarskiego. Mój kapo Wili Besch powtarzał: „Marian, nie rób nic, 
ale pilnuj się, żeby tego nie widzieli SS-mani”.

 � Z 375 dni spędzonych w obozie 205 spędził pan w szpitalu. Jak do 
tego doszło?
– 12 grudnia 1943 r. dostałem 41 st. C gorączki i  upadłem  

na Appelplatzu. Zanieśli mnie do obozowego szpitala, tzw. Krankenbau. 
Tam trafiłem na polskiego lekarza Antoniego Makowskiego. Powiedział od 
razu: „Mów mi Antek”! Miał trochę ponad trzydzieści lat. Ale przez gardło by 
mi nie przeszło, żeby powiedzieć lekarzowi po imieniu! 

 � Na co pan zachorował?
– Miałem wodę w dwóch płucach. Doktor Makowski kombinował dla 

mnie zastrzyki, bo działał w obozie ruch oporu i zza drutów dostarczali nam 
leki. Lekarz zbierał mi tę wodę z  płuc cztery razy, po czym zapowiedział 
operację na następny dzień. Miał mi włożyć do płuca gumową rurkę, żeby 
woda mogła wypływać na zewnątrz. A ja w nocy, z ogromnym wysiłkiem 
wykrztusiłem pełną miskę flegmy. Podejrzewam, że wrzód z  ropą pękł. 
Lekarze nie chcieli wierzyć, że ta ropa dostała się do mojej rurki dychawicz-
nej. Ale lekarz stwierdził, że operacja jest już niepotrzebna.

 � W szpitalu odbywały się selekcje. Słabszych pacjentów wysyłano  
na śmierć. Jak one wyglądały i jakim sposobem udało się tego panu 
uniknąć?
– Przyjeżdżał elegancko ubrany lekarz. Tych, co się nie nadawali albo za 

długo leżeli, pakowano do suki. Ja byłem tak słaby, żebym się nie podniósł, 
więc na pewno trafiłbym do krematorium w  Brzezince. Ale dr Makowski 
przed selekcją zdążył mnie wsadzić do trupów.

 � Co zrobił?!
– Położył mnie w pomieszczeniu, w którym leżały ciała zmarłych pacjen-

tów. „Nie żyjesz i koniec!” – powiedział. Leżało tam chyba sześć trupów. Jak już 
odjechali – a trwało to około godziny – sanitariusze przynieśli mnie z powro-
tem do łóżka. Nie miałem pojęcia, co się stało. Dopiero po wojnie, jak odszu-
kałem tego lekarza w Warszawie, to mi powiedział, jak było: „Ja ratowałem 
szczególnie młodych, dlatego i ciebie, Marianku, syneczku..”.

 � Pewnie to wydarzenie przypominało się panu bez przerwy w snach…
– Nie uwierzy pani, jakie mam szkaradne sny… A owo leżenie na tru-

pach tak bardzo utkwiło mi w głowie, że długo po wojnie bałem się czło-
wieka zmarłego. Kiedy moja sąsiadka umarła na schodach, zamknąłem oczy 
i przeszedłem obok niej. Nie wiem dlaczego. Dopiero jak zmarł mój starszy 
brat, to go pożegnałem, i od tej pory się nie boję. 

 � Czy któreś z obozowych doświadczeń jeszcze tak silnie zapisało się 
w pańskiej pamięci?
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– W  obozie codziennie wieszali, palili, unicestwiali. Ale dwa zdarze-
nia pamiętam szczególnie. Widziałem, jak przywieźli Polaka – podobno 
inżynier – który pół roku wcześniej uciekł z  obozu. Złapali go w  Krakowie. 
Myszka, czy Meszka – nie pamiętam. Zgolili mu głowę. Miał na sobie tarczę 
z napisem: „No cóż, koledzy, jutro będę powieszony”. Można było mu pomóc? 
A skąd! Prowadzali go po obozie, żeby wszyscy widzieli, jak kończy się uciecz-
ka, a potem powiesili. Byłem bardzo blisko szubienicy. Postawili go na stoł-
ku i  zakneblowali usta, więc nie mógł nic wyraźnie powiedzieć. Ale ja sły-
szałem, jak wymamrotał „Pomścijcie, bracia, faszyzm”. Dlaczego go pamię-
tam? Bardzo długo się szarpał. SS-man pociągnął go w końcu za nogi i ska-
zaniec skończył życie.

 � A drugie wydarzenie?
– Niemiecki kapo Wili Besch zebrał czterech czy pięciu mężczyzn koło 

mojego łóżka w namiocie. Po chwili skoczył jednemu Niemcowi nad kola-
nami, złapał go za ręce i nogi i trzymał, aż ten skonał. „Nikt nic nie widział” 
– krzyknął. Wzięli trupa na wózek, zawieźli do pieca i po krzyku. 

 � Kim był ten człowiek?
– Prowokatorem, donosicielem.

 � Widział pan ciała zamordowanych codziennie. Niektórzy rzucali się  
na druty. Przeszło panu kiedyś przez myśl, żeby zrobić to samo?
– Przychodziły takie myśli, bo po co miałem się męczyć, skoro i  tak 

byłem pewny, że nie przeżyję? Ale wiara katolicka zabraniała mi tego. Ja 
naprawdę bardzo chciałem żyć…

 � A co stało się z pana kolegą, Marianem Bodkiem?
– Zdziesiątkowali go. Kiedy jeden więzień uciekł, dziesięciu szło za 

to na śmierć. Wracałem wtedy z  pracy i  tylko mu pomachałem ze łzami 
w  oczach, ale już szubienicy nie widziałem. Kiedy wróciłem do domu, 
powiedziałem jego rodzicom, że został powieszony. Zamówili mszę za jego 
duszę. A on 16 lipca 1945 r. przychodzi do domu. Wyobraża to sobie pani?  
To znaczy, że ja kłamałem! Okazało się, że Marian uciekł i  schował się do 
obozowej łaźni. Mogę się domyślać, że SS-man miał takiego syna, jak on. 
Może powiedział: „A, uciekłeś, to żyj…”.

 � Z Oświęcimia przewieziono pana do Buchenwaldu. Jak do tego 
doszło?
– 15 sierpnia 1944 r., kiedy zbliżała się Armia Czerwona, wszyst-

kich więźniów Polaków skierowano właśnie do Buchenwaldu. Dostałem 
tam numer 79444. Po dwóch dniach kilkuset z  nas skierowano do „Dory” 
– obozu koncentracyjnego, który był filią Buchenwaldu. Tam produkowa-
no rakiety V-1 i V-2. Pociąg przywoził części, a potem nocą wywoził gotowe 
rakiety. Zaglądałem do nich, widziałem, jak są urządzone. 

 � Czy tam też udało się panu spotkać dobrych ludzi? 
– W  tym obozie miałem naprawdę dużo szczęścia. Majster Jochan 

Kamman, który nas nadzorował, przynosił mi kanapki. Nie dawał mi ich do 
ręki, tylko chował w jakąś dziurę, a ja zjadałem je w ubikacji. Niech mi pani 
wierzy, że on tak się jakoś zaprzyjaźnił ze mną, bo jego syn też miał 17 lat. 
Powiedział mi kiedyś: „Hitler jest wielką świnią i największym bandytą na 
świecie. Tylko trzymaj pysk!”. Nikomu tego nie powtarzałem. Jego kanapki 
uratowały mi życie. Nogi bym mu ucałował…

 � Czy w „Dorze” masowe mordowanie więźniów też było na porządku? 
– W tym obozie tysiące więźniów umarły z głodu. Ale pewnego dnia 

zrodził się też bunt, za który wielu otrzymało karę śmierci. Pracowałem 
wtedy bardzo blisko szubienicy i  widziałem, jak co godzina wieszali czte-
rech więźniów. W sumie powiesili ich ok. 300. Trzeba się było schylać, żeby 
nie trącić głową wiszących trupów.

 � Czuł pan już wtedy zapach wolności?
– Myślałem raczej: apokalipsa! Ale to jeszcze nie był koniec. 5 kwietnia 

1945 r. wysłali nas, 500 więźniów, do Ravensbrück. Po 10 dniach drogi pie-
szo i pociągiem zostało nas już tylko 80. Jakim cudem ja przeżyłem? Byłem 
dobrze zbudowany. Mówili mi w domu: „Będziesz marynarzem”. Jak mama 
powtarzała: „Załóż trzewiki, włóż kożuszek”, to ja mówiłem: „Po co? Koledzy 
by się śmiali!”. Żaden mróz, żaden deszcz był mi niestraszny. Tak jak mojemu 
ojcu, który przyszedł z Rosji na piechotę. A taki, co był wychowany w piele-
szach, ile mógł wytrzymać? Jechaliśmy do tego Ravensbrück, pilnowało nas 
44 SS-manów i dwa psy. Jeden mówi do mnie: „Młodzieńcze, oczyść misę”. 
Jego pies wszystkiego nie zjadł i ja to wrąbałem. A to już było coś, bo przez 
9 dni zjadłem tylko bochenek chleba, dwie marchwie i raz pozwolili mi się 
napić ze strumyka dostatecznie wody.

 � Co zobaczył pan po przyjeździe do Ravensbrück?
– Wysiedliśmy z wagonu, a tam same truposze. Pokazali nam, w któ-

rym kierunku iść, poszliśmy. Było chyba ok. 2 km. Droga zajęła nam cztery 
godziny. Gdzie mieliśmy uciekać? Dostałem tu numer 14291. Jakimś cudem 
dostarczono nam paczki z Czerwonego Krzyża. Ale ja wiedziałem, żeby się 
nie najadać. Dr Makowski powiedział mi: „Pamiętaj, syneczku, jeśli przeży-
jesz, nie jedz wszystkiego naraz”. Jadłem więc po troszeczku tych suchar-
ków, czekolady. Chętnie bym tę całą paczkę zjadł, ale wiedziałem, że nie,  
bo umrę. W  tym obozie zrobili nam też kloakę – rów i  drągi. Jak potrze-
bowałem się załatwić, to trzymał mnie kolega, żebym nie fiknął. A  jak on 
chciał, to ja go trzymałem. Niech pani sobie wyobrazi – wolność w zasięgu 
ręki i niektórzy wpadali do kloaki i się topili… 

 � 30 kwietnia 1945 r. odzyskał pan wolność. Jak pan wspomina dzień 
powrotu do domu?
– Wróciłem w stanie opłakanym. Wstąpiłem do cioci koło stacji kole-

jowej. Zaskorupiały, egzema, zarost, gruźlica, padaczka, ponad 40 kg 
mniej... Zobaczyłem moją siostrzenicę, Helę, studentkę. „Pochwalony!” – 
mówię, a  ona: „Kto pan?”. Nie poznała mnie. Za chwilę ciocia otworzyła 
drzwi: „Marian, wróciłeś!”. Zaraz nazbierało się sąsiadów i zastanawiali się,  
co mi dać jeść. Dostałem pół jajka, herbatę, jakieś ciastko. Położyli mnie spać 
i spałem ponoć 10 godzin. Podobno miałem otwarte oczy i usta, a oddech 
konającego. Przywieźli księdza, ale o tym dowiedziałem się dopiero potem. 
Dali znać do rodziców, że jutro przyjadę. 

 � Kto pana przywitał?
– Wyszło pół wsi. Ze stacji do domu miałem ok. 2 km. Niedużo, ale co 

50 m musiałem odpoczywać. Nikomu nie przyszło do głowy wziąć taczkę. 
Szedłem chyba z trzy godziny. Ludzie wyprzedzali mnie i zaglądali w twarz. 
W końcu wyszła mama z bratem Tadkiem. 

 � Ważył pan wtedy 38 kilogramów. Ile czasu zajął panu powrót do 
zdrowia? 
– Zanim doszedłem do 80 kg, potrwało to osiem miesięcy. Padaczkę 

wyleczyłem, płuca wyleczyłem. Musiałem jeść jakieś zupki, kaszkę mannę, 
takie tam… Ojciec łapał psy i robił z nich smalec, a mnie wmawiano, że to 
tran. Ktoś jeszcze podpowiedział, że trzeba jakieś szyszki jeść, czubki z mło-
dej sosny. Mama to gotowała i dawała mi do picia na płuca. 

 � ?
– Właściwie po latach wyleczyłem się streptomycyną, a  nie szyszka-

mi czy smalcem. Brat mojej żony był pilotem w Dywizjonie 303. Jego żona 
przysyłała mi te leki z Londynu. 

 � Ale ta streptomycyna przysporzyła też panu kolejnych kłopotów…
– Dostawałem ją w paczkach zagranicznych, więc zajęła się mną bez-

pieka. Zrobili mnie szpiegiem. To nieprawdopodobne, ale nie zmyślam. 
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 � I znów trafił pan do więzienia za nic?
– To był rok 1950. Dostałem wezwanie do bezpieki. Taki gówniarz, młod-

szy ode mnie, krzyczy: „Siadajcie! Przyznajecie się do związku mającego na celu 
zbrodnię przeciwko państwu ludowemu?”. Ja myślałem, że z tego stołka spad-
nę. Dostałem jakiegoś szału. To ja tęskniłem za ojczyzną, byłem bity, katowa-
ny i w mojej ojczyźnie jestem bandytą!? „Jak macie rozstrzelać, to rozstrzelajcie 
teraz!” – zawołałem. Jakoś mnie stamtąd wypuścili, ale nie dali mi pracy.

 � Czy po tym wszystkim udało się panu znaleźć miejsce na ziemi?
– Ożeniłem się, pojechałem na Kujawy i  tam zrobiłem się dopiero 

pewny życia. Nauczyłem się prowadzić gospodarstwo, które przepisałem 
potem synowi. Córki wykształciłem. 

 � I teraz, gdy ma pan prawie 90 lat, wciąż odwiedza pan te miejsca 
największego cierpienia z czasów II wojny światowej. Skąd czerpie 
pan do tego siły?
– Słyszałem te wszystkie jęki, wąchałem dym i  spaliny z  człowieka, 

wiedziałem, jak unicestwiali ludzi. To było piekło na ziemi. Wie pani, ja i tak 

pójdę do nieba, bo w piekle już byłem... Teraz mam szczególny obowiązek 
o tym mówić. Jestem żywą historią. Dlatego opowiadam o tym wszystkim 
młodzieży niemieckiej. 

 � A polskiej nie?
– Jeździłem na zaproszenia łódzkich szkół, ale młodzież mówiła: „Co 

ten dziadek opowiada?”. Nie chcieli wierzyć, więc w  końcu przestałem do 
nich jeździć. W Niemczech to co innego. Jak mówię, to muchę można usły-
szeć. Pytają: „Dlaczego rodzice mi o tym nie powiedzieli?”. Do Niemiec jeż-
dżę co roku. I będę jeździł, dopóki będę mógł... 

 � Boi się pan śmierci?
– Nie boję się, gdyż ja już dawno powinienem być w grobie…

Rozmawiała
DOMINIKA CICHA

 � Rozpoczął pan pracę w teatrze w wieku 19 lat, zaraz po ukończeniu 
technikum. Skąd się wzięło owo zainteresowanie aktorstwem?
– Tak, wszystko zaczęło się po maturze, a  cztery lata później zdałem 

egzaminy przed Komisją Ministerstwa Kultury i  Sztuki i  uzyskałem upraw-
nienia aktorskie. W technikum ekonomicznym należałem do zespołu teatral-
nego, uczestniczyłem w licznych konkursach recytatorskich, bawiłem się też 
w  kabaret i  spędzałem czas w  bielskim domu kultury, tzw. Kubiszówce. Po 
maturze zdawałem do krakowskiej szkoły teatralnej, nie udało mi się jednak 
do niej dostać. Pożegnałem się zatem z zawodem aktora i zdecydowałem się 
na pracę w biurze. Po niedługim czasie ktoś ze znajomych powiedział mi, że 
w Teatrze „Banialuka” szukają adeptów aktorstwa. Odbyłem więc rozmowę 
z  dyrektorem i  przedstawicielami zespołu teatralnego „Banialuki”, po czym 
powiadomiono mnie, że zostałem przyjęty. Miałem przecież rozpocząć zaocz-
ne studia prawa administracyjnego i zająć się karierą urzędniczą…

 � Co pozostaje dla pana najbardziej cenne w zawodzie aktora?
– Prawdziwość, sceniczne bycie sobą. Trzeba mieć w  sobie prawdę. 

Można przecież doskonalić warsztat aktorski, nauczyć się poprawnie mówić, 
pracować nad dykcją i  emisją głosu. Trudno jest się jednak nauczyć auten-
tyczności. Uważam, że na scenie najważniejsze są emocje, otwartość. Trzeba 
się nauczyć słuchać drugiego człowieka. Wydaje się to szczególnie stresują-
ce podczas prób teatralnych, kiedy należy nie tylko podołać oczekiwaniom 
reżysera, co wymaga zresztą ogromnej determinacji, ale także współpraco-
wać z  kolegami, być elastycznym. Jest to najbardziej intensywny, twórczy, 

poszukiwawczy czas. Pierwsze spektakle są zawsze dopracowywaniem, szli-
fowaniem… Jednak nawet granej kilkanaście razy roli nie można nazwać 
wyuczoną. Tym się właśnie różni teatr od dzieła filmowego, że bywa zawsze 
żywy, otwarty.

 � Z jednej strony słyszy się, że aktorstwo to ekshibicjonizm, a z drugiej 
– wręcz przeciwnie – że kreacja. Jaka jest pana prywatna definicja 
„aktorstwa”?
– Nigdy nie próbowałem definiować „aktorstwa”. Myślę, że najbardziej 

bliska jest mi gra emocjonalna, przyjmowanie kolejnych masek, wczuwanie 
się w role i – przede wszystkim – unikanie dystansu. Czynili tak Janusz Gajos 
i Tadeusz Łomnicki. Ten ostatni lubił na przykład charakteryzację, która poma-
gała mu się stać daną postacią. Innym typem aktorskim byli Andrzej Łapicki 
lub Gustaw Holoubek, którego bardzo zresztą cenię. Oni tworzyli z  kolei 
dystans, nie obnażali się, grali w sposób bardziej zachowawczy. 

 � Na czym polega specyfika zawodu aktora lalkarza?  
Czy oprócz umiejętności aktorskich wymaga jeszcze czegoś?
– W latach powojennych powstawały przy towarzystwach robotniczych 

kukiełkowe, lalkowe teatry dla dzieci. Aktor pokazywał się wtedy na żywym 
planie wyłącznie wtedy, gdy było to konieczne. Gra aktorska wymagała oczy-
wiście pewnych predyspozycji: czasem trzeba było odgrywać kilka ról naraz 
albo występować w nietypowych miejscach – za stołem czy tapczanem. Była 
to niekiedy bardzo uciążliwa praca. Jerzy Zitzman...                                        

– Gra w teatrze lalek 
to jak gra na pianinie…

Rozmowa z EUGENIUSZEM JACHYMEM, wieloletnim 
aktorem Teatru „Banialuka” im. Jerzego Zitzmana 
w Bielsku-Białej
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 � … jeden z założycieli i pierwszy dyrektor Teatru Banialuka…
– ... mówił, że gra w teatrze lalek to jak gra na pianinie. Istotnie, aktorzy 

lalkarze muszą mieć bardzo silne i sprawne ręce, należy je ćwiczyć, zwłaszcza 
do posługiwania się pacynką. Pamiętam na przykład spektakl – monodram 
z początków mojej drogi artystycznej, kiedy przez godzinę byłem niemal sam 
na scenie. Bywały też przedstawienia, w których przez pół godziny należało 
trzymać kukiełkę w podniesionej ręce. Warto zwrócić uwagę na to, że różne 
są rodzaje lalek: jedne cięższe, drugie lżejsze… W przedstawieniu pod tytu-
łem „Piękna Maria” grałem niegdyś trzygłowego smoka, lalka ważyła kilka-
naście kilogramów. Aktorzy byli też niejednokrotnie zmuszeni do modulowa-
nia, zmieniania głosu. Zanim zaczęto używać mikrofonów, należało się usta-
wiać odpowiednio na scenie, wydawać dźwięki we właściwym kierunku, tak 
aby w drodze do publiczności były one w stanie pokonywać zarówno natural-
ne, jak i  sztuczne przeszkody, np. parawan. W związku z  takimi warunkami 
pracy aktorzy bardzo często narażeni są na problemy z kręgosłupem lub nad-
werężeniem gardła. 

 � Czy uważa pan, że teatr lalek dla dzieci ma przyszłość?  
Czy nie zostanie wyparty przez telewizję, internet i kolorowe bajki?
– Oczywiście, że ma przyszłość! Obcując z  teatrem, dziecko obcuje 

z innymi dziedzinami sztuki. Przede wszystkim uczy się wrażliwości, dozna-
je pierwszego kontaktu ze sztukami plastycznymi, z  formą, kolorem, muzy-
ką… Do doznań estetycznych dochodzi słowo i  ruch. W  takim sensie teatr 
pełni ogromną rolę i wydaje mi się, że nic go nie zastąpi – ani komputer, ani 
telewizja. 

 � Od wielu lat jest pan związany z „Banialuką”…  
Myślał pan kiedyś o grze w innym teatrze? 
– Teraz nie ma to znaczenia. W  „Banialuce” grałem już wszystko. 

Oczywiście, gdy rozpoczynałem współpracę z teatrem, skupiano się wyłącz-
nie na grze za parawanem. Potem nastąpiło to, co zapoczątkował w Będzinie 
Jan Dorman: aktorzy zaczęli wychodzić na żywy plan, zmieniały się koncep-
cje – parawan zanikał, a choć lalka nadal funkcjonowała, to jednak w innych 
już ustawieniach. Teatr lalkowy stawał się teatrem formy. Ewolucja rozpoczę-
ta w latach 70. i 80. i trwająca do dziś, sprawiła, że teatr lalkowy jest teraz na 
całym świecie teatrem żywym. 

 � Woli pan występować w spektaklach dla dorosłych czy dla dzieci? 
– W „Banialuce” oczywiście wystawiane są spektakle dla ludzi w  każ-

dym wieku: dzieci, młodzieży gimnazjalnej (specjalnie dla niej przedsta-
wiamy m.in. „Sen nocy letniej”, „Balladynę”, „Tristana i  Izoldę”, „Dekameron” 
czy „Kolonię Karną” wg Kafki) oraz dorosłych. Choć oczywiście są role, które 
darzę sympatią większą niż inne, najważniejsze pozostaje dla mnie to, co 
dane przedstawienie przekazuje… Muszę jednak przyznać, że większa trema 
towarzyszy mi podczas spektakli dla dorosłych, które gram na żywym pla-
nie. Bardzo dobrze się czuję wtedy, gdy mogę włożyć maskę, która, oczywi-
ście, również staje się formą wypowiedzi w teatrze. Z drugiej strony, ktoś kie-
dyś powiedział, że dla dzieci trzeba grać tak jak dla dorosłych, tylko że jesz-
cze lepiej. Wynika to z faktu, że dziecko, w przeciwieństwie do zobojętniałego 
już dojrzałego widza, reaguje natychmiast, gdy coś mu się nie podoba lub gdy 
czegoś w sztuce nie rozumie. Rezygnuje wtedy ze śledzenia akcji, na widowni 
tworzy się szum… Trudno jest dzieci okłamać czy zmanipulować.

 � Oprócz grania w spektaklach był pan kilkakrotnie ich reżyserem. 
Które z tych zajęć stanowi dla pana większe wyzwanie?
– Pierwszą wyreżyserowaną przeze mnie sztuką okazały się „Pastorałki” 

według Tytusa Czyżewskiego. Stanąłem przed trudnym wyzwaniem, ponie 

waż musiałem już nie tylko jako reżyser, ale również adaptator z kolęd, pasto-
rałek i  kantyczek Czyżewskiego stworzyć pewną całość. Zdecydowałem się 
wtedy na użycie w  przedstawieniu marionetek, zastosowałem też żywy 
plan. Prapremiera odbyła się w dniu ogłoszenia stanu wojennego. Ponieważ 
w Polsce panował niepokój, obawiano się o przyszłe losy, szczególnie aktu-
alnie brzmiały słowa sztuki: „Boże, niech będzie miłość nad niemi i  spokój 
ludziom na ziemi”. Wydawały się one autentyczne i  przejmujące, wygląda-
ły niejako jako apel. W związku ze stanem wojennym pojawiła się właściwie 
tylko jedna obszerna recenzja tego przedstawienia, wydrukowana w czasopi-
śmie „Podbeskidzie”. Pamiętam, że pełen ironii dyrektor nakazał mi ją wtedy 
wyciąć, oprawić i powiesić nad łóżkiem. 

 � Zajmował się pan także reżyserią filmową…
– Od lat młodości chciałem mieć kamerę. Moje marzenia spełniły się 

w  1968 roku, gdy zaraz po zdaniu matury otrzymałem od mamy pierw-
szy sprzęt do filmowania. Nowszą wersję kamery kupiłem sobie już sam, 
pod koniec lat 80. Zająłem się wtedy, ze względu na modę, jaka panowa-
ła, nagrywaniem wesel. Po pewnym czasie przeczytałem jednak w „Gościu 
Niedzielnym” o  Festiwalu Filmów Katolickich w  Niepokalanowie i  zdecy-
dowałem się stanąć do konkursu w  kategorii amatorskiej. Stworzyłem film 
„Nasz czas”, który był refleksją poetycką o  sytuacji człowieka i  chrześcijani-
na we współczesnym świecie. Wielką radością i motywacją do kolejnych dzia-
łań była dla mnie wiadomość o  otrzymaniu za to dzieło nagrody specjal-
nej. Tematem mojej kolejnej realizacji stała się historia niepełnosprawnego 
chłopaka z  Łodygowic oraz jego rodziców, szczególnie matki. W  1994 roku 
udało mi się zdobyć za ten film pierwszą nagrodę w Niepokalanowie. Wiem,  
że brano go pod uwagę także jako kandydata do Grand Prix. Nakręciłem 
następnie tryptyk filmowy pod tytułem „Chrystus z  Oświęcimia”, historię 
obrazu namalowanego przez więźnia w obozie koncentracyjnym. 

 � Zajmował się pan wieloma dziedzinami sztuki i odniósł wiele 
sukcesów. Co uważa pan za swoje największe osiągnięcie?
– Najistotniejsze jest to, że mam żonę, dzieci, wnuki.. Kiedy wkraczałem 

na drogę aktorstwa, wyobrażałem sobie teatr jako inny świat, aktorów trakto-
wałem jako wybrańców mających do spełnienia misję… Uczono nas wtedy, 
abyśmy przekraczając próg teatru, zostawiali za sobą dom, rodzinę. Mówiono, 
że scena jest najważniejsza, że nie istnieje nic poza nią. Z perspektywy nie-
mal 50 lat przepracowanych w zawodzie aktora muszę powiedzieć, że to nie 
jest poprawne myślenie. 

 � No właśnie, pracował pan wielokrotnie z młodzieżą, prowadził 
warsztaty teatralne, współpracował z amatorskim teatrem  
„Bez Paniki”…
– Bardzo się cieszę, że młodzi ludzie są otwarci na teatr. Wspaniale,  

że interesuje ich sztuka, spotkanie z poezją, ze słowem, z muzyką. Jestem także 
pod wrażeniem ich wrażliwości, dociekliwości i  inteligencji. Zgodziłem się 
pomóc teatrowi „Bez Paniki”. Dzięki zamieszczonym ogłoszeniom o rozpoczę-
ciu działalności grupy teatralnej zgłosili się do nas zainteresowani we wszyst-
kich kategoriach wiekowych. Wcześniej z  grupą dorosłych w  Łodygowicach 
organizowaliśmy przedstawienia pasyjne, teraz inscenizujemy drogi krzyżo-
we. Chcemy się jednak oderwać od działalności ściśle religijnej, powrócić do 
spektakli grywanych już przecież w  Łodygowicach, takich jak „Świętoszek”  
czy „Mały Książę”. Marzy mi się też realizacja wespół z „Magurzanami”, folklo-
rystycznym zespołem muzycznym z Łodygowic, „Wesela”… 

Rozmawiała
 MONIKA SZYMANEK
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 � Skąd się wzięło twoje zainteresowanie akurat odtwórstwem 
historycznym?
– W Przemyślu, gdzie studiowałem, poznałem grupę pasjonatów historii, 

zwłaszcza okresu wczesnego średniowiecza. Po latach zetknąłem się z rekon-
strukcją, gdy odbywałem praktyki studenckie w  rodzinnym mieście. Tak się 
złożyło, że osoba, u  której miałem zajęcia, zaprosiła nas na rekonstrukcję.  
Po pokazie nawiązałem z tymi ludźmi kontakt i… stare wspomnienia wróci-
ły. Zacząłem na nowo zabawę z odtwórstwem, tym razem bardziej poważnie 

 � Czy studia historyczne ci w tym pomogły?
– Myślę, że były raczej przedłużeniem moich wcześniejszych zaintere-

sowań. Pewnie w końcu zająłbym się odtwórstwem, nawet gdybym studio-
wał coś innego, ale niewykluczone, że wybrałbym inny okres historyczny,  
np. późne średniowiecze. Wcześniej czy później na pewno bym jednak wylą-
dował w  jakiejś grupie rekonstrukcyjnej, bo bardzo lubię tę formę spędza-
nia czasu.

 � W końcu zainteresował cię okres wczesnego średniowiecza…
– Po prostu lubię ten okres, choć wydaje się on dosyć tajemniczy, gdyż 

nie ma zbyt wielu znalezisk z VIII/IX w., czyli czasu wikingów czy Słowian. 
Nasze wyobrażenie tamtych czasów opiera się w  dużej mierze na hipote-
zach i  domysłach. Niekiedy pojawiają się nowe znaleziska, które odwracają 
całą tę wizję do góry nogami. Z drugiej strony istnieją ugruntowane dowody 
na to, jak wyglądały ubiór czy zbrojenie. Jeżeli chodzi o walkę, tzn. dziedzi-
nę, którą się zajmuję, to nie jest ona aż tak udokumentowana jak np. późno-
średniowieczne traktaty szermiercze. Zachowało się wyłącznie kilka kamieni 
runicznych i płaskorzeźb, wikingowie dosyć skąpo opisywali swoje czasy, poza 
sagami, które są legendarne. Jednak to tylko opowieści i mogą być naciąga-
ne czy zmyślone. Słowianie z  kolei w  ogóle nie zapisywali swoich dziejów. 
Przekazywali podania i legendy z ust do ust, a wszelkie formy sztuki, takie jak 
rzeźby, płaskorzeźby czy ryciny, nie przetrwały do naszych czasów. Na pod-
stawie dostępnych znalezisk można częściowo odwzorować czasy wczesnego 
średniowiecza, ale sporo pozostaje nadal w sferze wyobraźni i domysłów.

 � Jak wygląda dołączanie do grupy, kompletowanie stroju?
– Przy przyjmowaniu członków większość drużyn ma swoje rytuały. 

Trzeba spędzić z ich przedstawicielami trochę czasu, poznać ich sposób spę-
dzania czasu. Zaczyna się od tak podstawowych spraw, jak ubranie: buty, 
spodnie, jakaś tunika lub koszula. Jeżeli ktoś chce, to może po prostu cho-
dzić w koszuli i zajmować się np. rzeźbieniem w drewnie. Nikt nie będzie na 
niego naciskał, by robił coś innego czy ubierał się inaczej. Rekonstrukcja pole-
ga właśnie na tym, by każdy wykonywał to, co mu w danym okresie odpo-
wiada. To, czy ktoś się zajmuje łucznictwem, rzemieślnictwem, czy tak jak  
ja walką i szkoleniem ludzi do walki, zależy wyłącznie od niego.

 � Wielu rekonstruktorów przykłada dużą wagę do detali historycznych, 
zwłaszcza jeśli chodzi o wytwarzanie stroju czy broni. Czy dla ciebie 
są one również istotne?
– Przyznam szczerze, że miło patrzeć, jak rozwija się dziedzina rekon-

strukcji historycznej. Od momentu gdy zająłem się odtwórstwem, nasza wie-
dza o  wczesnym średniowiecza znacznie się poszerzyła. Pojawiły się kolej-
ne odkrycia, znaleziska, ponadto coraz więcej ludzi interesuje się historią.  
Ja akurat pasjonuję się głównie walką, są jednak osoby, które wolą wytwa-
rzać przedmioty od podstaw. Pewna koleżanka zajmuje się wykonywaniem 
płócien. Zaczyna od ręcznego gręplowania wełny metodami ówcześnie sto-
sowanymi, samodzielnie przędzie nici, farbuje je naturalnymi odczynnika-
mi roślinnymi, tka z nich materiał, a następnie ręcznie szyje ubrania. Nie jest  
to jednak rzecz tania, dlatego niektórym trudno sobie na taką zabawę pozwo-
lić. Bez wątpienia noszenie ubrań wytworzonych sposobami praktykowanymi 
we wczesnym średniowieczu bardziej zbliża nas do tamtych czasów. Podczas 
rekonstrukcji staram się, by mój ubiór jak najpełniej odzwierciedlał realia 
historyczne dawnej epoki, choć nie wytwarzam go samodzielnie.

 � Jesteś wolnym najemnikiem. Na czym polega twoja rola społeczna?
– W obu drużynach, w których byłem, służyłem jako najemnik gwardzi-

sta. Moja rola honorowa tzw. gwardzisty wareskiego polegała na ochrania-
niu głowy rodu albo przywódcy danej grupy. Gwardia Wareska przez kilkaset 
lat służyła jako piechota doborowa, a potem straż przyboczna cesarzy bizan-
tyjskich. Wbrew obiegowej opinii wikingowie byli przede wszystkim podróż-
nikami i handlarzami, a wypływanie na wiking stanowiło dla nich wyłącznie 
formę zarobkową. Pragnęli oni zdobyć sławę i  łupy, które dałyby im możli-
wość rozpoczęcia dostatniego życia. Mówię tutaj o rolnikach i wolnych posia-
daczach ziemskich z  własnym gospodarstwem. Zatrudniali się za pieniądze 
bądź za udział w łupach jako najemnicy do drużyny jakiegoś jarla albo konun-
ga. Tak właśnie było w przypadku gwardzistów waleskich służących u cesarza 
bizantyjskiego. Legenda głosi, że w momencie kiedy umierał cesarz albo gdy 
gwardzista kończył służbę, mógł wejść do bizantyjskiego skarbca i  wynieść 
tyle złota, ile był w stanie unieść w rękach. Świadczy to o statusie i renomie 
tych ludzi. No i właśnie tym się zajmuję w drużynach. Pełnię prestiżową rolę 
osoby mającej baczenie na jarla, stojącej po prawicy u jego boku i pilnującej 
go. Szkolę również młodych ludzi do walki. Chcę przekazać doświadczenie 
nowym pokoleniom ludzi interesujących się rekonstrukcją.

 � Bierzesz udział w różnych pokazach walki. Jak ludzie reagują na takie 
widowisko?
– Z dużym zainteresowaniem. Dzieci są zachwycone, muszą wszystkiego 

dotknąć, coś przymierzyć, na coś popatrzeć i obowiązkowo zrobić sobie zdjęcie 
z wojownikiem. Odbywamy regularnie treningi w parku Krakowskim i budzi-
my zaciekawienie spacerowiczów. Niedawno pewien chłopak z  ASP zapy-

– Nasze wyobrażenie 
o wikingach opiera się na hipotezach 

i domysłach…

Epoka dzielnych wojów przeminęła, ale czy na pewno bezpowrotnie?  
O odtwórstwie historycznym i jego związkach z fantastyką mówi 
MACIEJ PODKÓWKA, rekonstruktor, historyk, miłośnik fantasy, science 
fiction i gier fabularnych
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tał, czy mógłby przyjść na nasz trening 
i porobić ilustracje. Czasami właśnie w ten 
sposób zyskujemy rekruta. Potem chętnie 
zapraszamy taką osobę na nasz trening, 
żeby mogła doświadczyć walki z perspek-
tywy woja, a nie tylko widza. Ludzie zwy-
kle reagują pozytywnie. Czasem nas jed-
nak bawi, a  nawet trochę drażni myle-

nie epok, gdy ktoś powie: „O, rycerze!”, „O, pan rycerz!”. Tymczasem rycerstwo 
wykształciło się kilkaset lat po nas, wraz z całym kultem rycerza, a my okre-
ślamy się mianem wojowników, wojów.

 � Podczas rekonstrukcji historycznej jesteś sobą, Maćkiem Podkówką, 
czy też odgrywasz jakąś postać?
– Noszę wtedy imię Borys, ale moje całe personalia to Olaf Grandensen, 

w  luźnym tłumaczeniu „wnuk Olafa”. Przyjąłem to wikińskie nazwisko na 
cześć mojego prawdziwego dziadka, który miał na imię Olaf, również będące 
wikińskim, skandynawskim.

 � Na jakiej zasadzie wybiera się w bractwie imię?
– Studiuje się sagi, a  imię musi mieć pokrycie w  imionach używanych 

w  epoce. Jeżeli chodzi o  Skandynawię, to będzie Bjorn, czyli „Niedźwiedź”, 
Ulf, czyli „Wilk”, albo Sven czy Floki. Są to imiona wymieniane w sagach bądź 
w  skąpych zapiskach, które Skandynawowie pozostawili po sobie. Imiona 
mogą się również pojawiać na kamieniach runicznych upamiętniających 
jakieś wydarzenie albo jakąś osobę, która wsławiła się wielkim czynem. Ktoś 
taki musiał jednak mieć bogatych krewnych, ponieważ wynajęcie człowie-
ka ryjącego runy nie należało wówczas do tanich, nie była to w Skandynawii 
umiejętność pospolita.

 � Czy wiesz, kim był Borys, czym się zajmował i w jaki sposób stał się 
członkiem drużyny?
– Moja postać jest wzorowana na Gwardii Waleskiej. Straciłem ojca, 

dlatego musiałem  przyjąć nazwisko po dziadku. To on dał mi podstawo-
we wychowanie, a  potem udałem się na wiking, czyli wyprawę grabieżczą 
w  poszukiwaniu przygód. Zawędrowałem aż do Bizancjum, gdzie wstąpi-
łem do służby u  cesarza bizantyjskiego. Potem, jako doświadczony i  boga-
ty wojownik, powróciłem na rodzinne ziemie, gdzie korzystając z  prestiżu 
i sławy, za niemałą opłatę służę lokalnym władcom.

 � Podczas rekonstrukcji zdarzają się nieprzyjemne sytuacje, jakieś 
urazy?
– Rzemieślnik nie jest raczej narażony na kontuzje, jednak w przypad-

ku walki urazy są częste i  mogą być bardzo poważne. Bycie wojownikiem 
wymaga pewnego poziomu sprawności fizycznej, dlatego tak ważne pozo-
stają regularne treningi. Staramy się ćwiczyć również poza sezonem. Broń, 
którą walczymy, jest tępa, często sprawdza się też, czy nie ma zadziorów 
bądź czy ktoś nie zaniedbał swojego oręża. Walki najczęściej są spontanicz-
ne, a  nie reżyserowane czy ustawiane. Bazują na umiejętnościach poszcze-
gólnych ludzi. 

 � Gdzie można cię zobaczyć w akcji?
– Jeśli chodzi o wydarzenia lokalne, to na pewno warto zobaczyć Święto 

Rękawki odbywające się tuż po świętach wielkanocnych na kopcu Kraka 
w Krakowie, gdyż otwiera ono cały sezon rekonstrukcyjny w Polsce. Najbardziej 
jednak znana impreza rekonstrukcyjna, na której łatwo mnie spotkać, organizo-
wana bywa na wyspie Wolin. To bardzo ciekawe miejsce, ze skansenem, gdzie 
można zobaczyć dawne chaty czy też fragmenty umocnień, np. fragment pali-
sady z bramą. Jest to odwzorowanie Jomsborga, czyli dawnej placówki handlo-
wej czy też bulwaru, który istniał na jednej z wysp u ujścia Odry.

 � Czy żeby być rekonstruktorem, trzeba mieć jakieś szczególne 
predyspozycje osobowościowe bądź fizyczne?
– Należy się interesować historią, i  to wszystko. Warto po prostu przyjść 

i  zobaczyć to z bliska, na żywo. Żadne artykuły czy fotografie nie są w stanie 
oddać w  pełni atmosfery, jaka panuje podczas tych imprez. Jesteśmy otwarci 
na rozmowę i chętnie udzielamy odpowiedzi na pytania dotyczące tego, czym 
się zajmujemy.

 � Z tego, co wiem, oprócz odtwarzania historii jesteś miłośnikiem 
fantastyki…
– Interesuję się fantastyką oraz science fiction, fascynuje mnie każdy fik-

cyjny, ciekawie wykreowany świat, niezależnie od tego, czy jest to książka, 
gra, czy system RPG. To pewna odskocznia od codzienności…

 � Interesujesz się również grami RPG…
– Lubię światy futurystyczne, choć paradoksalnie przedstawiana tam wizja 

bywa coraz bardziej doganiana przez teraźniejszość. Właśnie takim futurystycz-
nym systemem jest Cyberpunk. To mroczna wizja przyszłości, gdzie rządzą wielkie 
korporacje, rządy są skorumpowane, a wszystko ma swoją cenę. Liczy się wyłącz-
nie pozycja społeczna i renoma, a uczucia i sumienie schodzą na plan drugi, choć 
dużo zależy też od samego gracza i tego, jak prowadzi swoją postać. Innym, cieka-
wym systemem pozostaje Warhammer, pierwsza i druga edycja. Świat tam przed-
stawiony to typowe fantasy, zbliżone nieco do twórczości Tolkiena. Mamy elfy, kra-
snoludy, ludzi, jednak w  przeciwieństwie do np. D&D nie jest aż tak baśniowy.  
To tzw. dark fantasy, postacie są bardziej ludzkie, śmiertelne, a bohater człowie-
kiem ze swoimi słabościami, który może zginąć, gdy nie będzie się pilnował.

 � Bierzesz często udział w larpach, czyli wydarzeniach społecznych, 
w których uczestnicy wcielają się w swe fikcyjne role. Czy wtedy też 
stajesz się Borysem, czy może odgrywasz jakąś inną postać?
– Imię Borys jest raczej zarezerwowane dla rekonstrukcji historycznej. Często 

bywa tak, że dla każdego larpa tworzy się całkiem nową postać. Wyjątek stanowi 
konwent postapokaliptyczny na Ziemiach Jałowych, gdzie moja postać również 
nazywa się Borys, ale Borys Bobrov. Mamy z przybranym bratem spod Wrocławia 
dwie postacie, które fabularnie odtwarzają prawdziwych braci. Jest Borys Bobrov 
i Vasilij Bobrov, to takie szemrane typy spod ciemnej gwiazdy, którzy lubią zamotać 
w tamtejszym małym świecie. W larpach fajne jest to, że można sobie wykreować 
nową postać, ubrać się inaczej i stworzyć zupełnie coś innego. W ruchu rekonstruk-
cyjnym znają mnie jako wojownika, jednak w larpie mogę się wcielić w rolę zupeł-
nie nieszkodliwego kupca, który handluje futrami i brzydzi się przemocą, za to ma 
słabość np. do mocnych trunków. Jest się, kim się chce, i myślę, że to właśnie nale-
ży uznać za najbardziej fascynujące zarówno w RPG, jak i w larpach.

 � Którego autora fantasy cenisz najbardziej?
– Trudno by było kogoś wytypować... Interesuję się literaturą od 12. roku 

życia, lubię zarówno science fiction, jak i  fantasy. Chętnie czytuję Tolkiena, 
Lema czy Sapkowskiego, bardzo pociągają mnie światy wykreowane przez 
Dukaja np. w  książce „Inne pieśni”. To fascynujące, jak niektórzy twórcy 
potrafią stworzyć świat od podstaw… Ciekawym przykładem są zwierzęta. 
Paradoksalnie – w większości filmów fantasy mamy elfy, krasnoludy, ale są 
też koniki, kury, krowy. Mało kto chce wykroczyć poza krąg znanych ras. 

 � Co stawiasz na pierwszym miejscu: fantasy czy science fiction?
– To zależy od nastroju. Mam taki zwyczaj, że na przemian czytam jedną 

książkę science fiction i jedną fantasy. Ale teraz pochłania mnie akurat książ-
ka o  zupełnie innej tematyce, opowiadająca o  losach chłopaka z Warszawy 
z okresu międzywojennego. 

Rozmawiała 
ANNA DAWIDOWSKA
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 � W jaki sposób się motywujesz do pracy, gry?
– Planuję to, co mam robić. Jak to powiedział Lincoln, „Gdybym miał 

osiem godzin na ścięcie drzewa, spędziłbym sześć na ostrzeniu siekiery”. Jak 
już wiem, co jest do zrobienia, to to robię. Na przykład odpowiem na kolejne 
pytania. Jestem gotowy na wszystko! (śmiech)

 � Czy masz swój własny rytuał, który towarzyszy ci przy występach?
– Tak. Jest on generalnie oparty na technikach Anthony’ego Robinsa… 

To moja mała tajemnica, więc zastanawiam się, w jaki sposób mogę ci o tym 
powiedzieć. W tym wszystkim chodzi o to, by się nakręcić. Ci, z którymi gry-
wam, opisaliby najlepiej moje manewry na backstage’u.

 � Co to znaczy? W jaki sposób się „nakręcasz”?
– Polega to na zaangażowaniu fizycznym ciała i przyspieszeniu oddechu. 

Umysł napędzam afirmacjami – sprawdziłem to wiele razy i u mnie działa. 
Wszystkiego dowiedziałem się od Anthony’ego Robinsa i jego The way Ahead 
i odtąd to stosuję.

 � U mnie działa to tak, że stoję przed lustrem i mówię „Jestem 
super”…
– Bo jesteś super! Dobre słowo skierowane do siebie – widać – też jest 

skuteczne. Ja potrzebuję jednak zaangażowania całości Szymona. 

 � Skąd miłość do wibrafonu?
– To był długi proces, choć trwał moment. W szkole muzycznej w 2011 

roku mój nauczyciel Marek Burda powiedział, że w Jaśle odbywa się w ramach 
wiosennej trasy zespołu koncert Maseli On The Road, czyli jubileuszowej for-
macji Bernarda Maselego, i że powinienem pójść i to zobaczyć. Kupiłem bilet 
i po dwóch godzinach wszystko wywróciło się do góry nogami. Gdyby nie te 
dwie godziny wtedy, nie byłoby mnie tu, gdzie dzisiaj jestem.

 � Na YouTubie można usłyszeć twoje wykonania jednego z utworów 
Maselego. Dla mnie brzmisz nawet lepiej niż „oryginał”.
(śmiech) – No coś ty. To komplement, więc dziękuję. Ja brzmię tylko 

bardzo inaczej, czytaj: gorzej, to wynika z  charakteru i  tego, że nie gram  
na takich elektronicznych cymbałkach, z  którymi prof. Maseli jest głównie 
kojarzony już od lat.

 � Wcale nie gorzej. Jak długo już grasz?
– Na wibrafonie? Od 14 kwietnia 2011 r. Oczywiście, ten instrument zna-

łem już wcześniej, bo takowy występował w klasie perkusji, w której się uczy-
łem, ale formalnie liczę od daty koncertu Maselego.

 � Sam tworzysz. Jak wygląda twoja praca?
– To zależy od materiału, jaki będzie grany. Teraz na przykład za parę dni 

gram koncert totalnie jazzowy na wibrafonie, więc do niego się teraz przy-
gotowuję. Ćwiczę tylko i wyłącznie nowe utwory. A jak przygotowuję się do 
duetu z Anią Sarną, bardzo utalentowaną marimbistką i perkusistką, to wtedy 
repertuar jest bardziej klasyczny, nie ma tylu improwizacji, nie ma przestrze-

ni do wymyślania dźwięków na bieżąco w  trakcie koncertu. Mamy po pro-
stu nuty, które muszę przećwiczyć, i często uczę się ich na pamięć. To zupeł-
nie inny rodzaj pracy niż z Bartkiem Tyburowskim, pianistą, z którym tworzę 
duet Tyburowski & Bora Duo. Obydwaj gramy przede wszystkim swoją muzy-
kę opartą w dużym stopniu na improwizacji. 

 � Całkowitej?
– Częściowej. To nie jest tak, że nie kontrolujemy swoich utworów. 

Gramy, opierając się na konkretnych harmoniach, jest to więc improwiza-
cja do pewnego stopnia. Trzeba wiedzieć, jakie rzeczy po czym występują 
w muzyce. Sam cały czas się uczę, by wiedzieć coraz więcej, bo to ma bezpo-
średnie przełożenie na jakość koncertów.

 � Czy silnie odczuwasz stres, czy też towarzyszy ci podniecenie związane 
z projektami?
– Stres, nieraz ogromny. Za kilka dni gram pierwszy koncert z zupełnie 

nowym zespołem, nowi ludzie, nowa muzyka i nowe miejsce. Coś się wyda-
rzy i to jest okropnie ciekawe. Ale od tego są próby, żeby rozwiązywać te nie-
wiadome, na szczęście! Ale stresu przed wyjściem do ludzi – już prawie nie. 
Jestem tak samo ludzki jak osoby, które przychodzą na koncert, liczę więc, 
że nawet jakieś brzydkie dźwięki będą mi wybaczone, nikt nie jest idealny. 
Kucharz też nieraz coś spieprzy i to dosłownie. Muzyk tak samo.

 � Masz misję szerzenia wiedzy na temat wibrafonu. Czujesz, że ją 
spełniasz?
– To nie chodzi tylko o wibrafon, to jest dużo szersza sprawa szerzenia 

dobrej muzyki. Nie rozumiem, jak to możliwe, że dzisiaj osoba, która słucha 
radia i ogląda telewizję, wie, czym jest „Ona tańczy dla mnie”, kim są zespo-
ły typu Boys, a nie wie, kto to jest Maurice Ravel czy Michał Urbaniak. Po dru-
giej stronie tego wszystkiego stoją ludzie, tacy jak my, którzy wiedzą, kto to 
jest Robert Glasper czy klasycy muzyki: Mozart, Bach, a jednocześnie i do nas 
przenika tandeta i kicz. Trzeba zrobić tak, aby to działało w obydwie strony, 
żeby oni poznali też naszą muzykę.

 � I jaki masz plan, by to zmienić?
– Dać ludziom wybór. Dzięki moim kilku koncertom dotarłem do dzie-

siątków osób, które nie znają muzyki wibrafonowej. I  po występie mówią: 
„Wow! Jakie to jest superfajne”. Dałem im wybór, poznali, co to jest, spodo-
bało im się to. Gdybym takich koncertów mógł grać więcej, toby ta muzyka 
docierała jeszcze bardziej. Ale dzisiaj z nauką muzyki jest jak z uczeniem religii 
w szkołach – niemal każdy traktuje to jako lekcję obijania się, a później więk-
szość wybiera to, co pobecnie promuje YouTube, a zatem na koncerty jazzowe 
przychodzi 50-100 osób – w przypadku artysty nieznanego, na znanego zaś 
przyjdzie o jedno zero więcej. Natomiast na byle disco polo pójdą setki nawet 
w najgorszą śnieżycę.  

 � Na początku wspomniałeś, że motywacja rodzi się z twojej pasji.  
Czy czujesz satysfakcję i spełnienie w tym, co robisz?

„Fight for your Dreams”, 
czyli o drodze po sukces Rozmowa 

z SZYMONEM BORĄ, 
młodym wibrafonistą
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– Jak najbardziej. Ale, jak to mówią, apetyt rośnie w  miarę jedzenia. 
I  teraz, dostając angaż na koncerty z orkiestrami, nie mam szoku, że jak to: 
ja, bez ukończonej szkoły muzycznej, bo naukę przerwałem, w  filharmonii 
z doświadczonymi muzykami? Teraz uczę się, jak osiągnąć kolejny etap, czyli 
grać koncerty, w których to ja, Szymon Bora, będę tak ważny, jak dyrygent  
na koncercie filharmoników.

 � Czy jest ktoś, kto cię inspiruje?
– Nie licząc wszystkich wielkich jazzowych gwiazd, to Michał Wierba, 

znany pianista i aranżer. Jak dla mnie, jest najlepszy, a od wielu miesięcy 
nie opuściłem w Krakowie żadnego jego koncertu. Marzę o tym, by z nim 
grać – bo wystarczy popatrzeć na tytuły jego kompozycji i  ich posłuchać, 
żeby się zorientować, jak szeroką ma wyobraźnię i  jak ciekawie postrze-
ga muzykę.

 � Jak funkcjonujesz w otoczeniu? Jak cię widzą znajomi?
– Robię selekcję. Jest zbyt dużo kapitalnych osób na świecie, które chcę 

poznać, a zatem nie marnuję czasu na „stękaczy”. Brzmi to jak gwiazdorze-
nie, ale dzięki temu jestem zdrowszy psychicznie. Postrzegany jestem jako 
pomocna gaduła. Gram bardzo często dobrego psychologa. Ale każdy jest do 
czegoś potrzebny, ja chyba gram rolę dla znajomych właśnie kogoś takiego, 
komu można się wygadać, a nieraz nawet da poradę bez zbędnego pier... 

 � Czy muzyk uczy się całe życie, czy do pewnego momentu?
–  Jeśli wierzyć statystycznemu muzykowi po pięćdziesiątce, to całe życie 

i dzień w dzień. Ale kim ja jestem, żeby mówić o takich rzeczach, jak sam jesz-
cze naprawdę niewiele wiem? Jak przeżyję z 40 lat, to wtedy odpowiem na 
to pytanie (śmiech).

 � Jak widzisz swoją przyszłość? 
– Marzeniem są studia w  Finlandii oraz opanowanie do perfekcji języka 

fińskiego – to jest do zrobienia w ciągu najbliższych pięciu lat. Myślę, że jeżeli  
to osiągnę, to i  dotarcie na sceny Europy będzie wykonalne. Szczytem jest 
wyjazd do Nowego Jorku i  zagranie w Village Vanguard. To sobie „wkręcam” 
już od paru lat, nawet w domu cały czas na ścianie mam plakat sceny w tym 
klubie. A  na Facebooku hasło, które przypomina mi ten mój cel nadrzędny –  
ów Vanguard. Ale nie próbujcie zgadywać – to dobrze zakodowany szyfr 
(śmiech)!

 � Dlaczego właśnie Finlandia?
– Pomysł narodził się zaraz po koncercie Panu Savolainena, na którym 

byłem kiedyś  w Krakowie, jednego z najlepszych wibrafonistów w Finlandii 
i również w Europie. Rok temu napisałem do niego, pytając o naukę i studia 
w tym kraju. Opowiedział mi o tym. Wtedy pojawiła się chęć nauki języka fiń-
skiego. Znalazłem kilku znajomych z Finlandii, z którymi mam kontakt do dziś 
i dzięki którym uczę się fińskiego. Rozmawiamy przez Skype’a bądź Facebooka 
w języku angielskim i fińskim. 

 � Jak byś innych zmotywował do spełniania marzeń?
– Jeśli ktoś nie znajdzie tego, co sprawia mu frajdę, to nie będzie miał 

motywacji. Jak masz wiarę i pasję, to masz i motywację, by to robić i spełniać 
marzenia! Mam nadzieję, że kręci cię robienie wywiadów, bo bardzo przyjem-
nie się rozmawiało, więc może czas zrobić, na wzór YouToube’owego talk-show  
„20 m2” prowadzonego przez Łukasza Jakóbiaka, krakowską wersję….

Rozmawiała 
ANITA WOŁOS

 � Patrząc na ciebie, na to, ile wiesz i umiesz, wykonując pracę 
pielęgniarki, odnoszę wrażenie, że twoja wiedza, mamo, jest bliska 
temu, czego uczą na medycynie…
– Nie do końca… Powiem raczej, że wiedza medyków i nasza uzupełnia 

się. Rzeczywiście, sporo wiemy, umiemy rozpoznać objawy choroby czy zasto-
sować leczenie, jednak lekarze są wyspecjalizowani w innych rzeczach niż my. 
Może to zabrzmieć śmiesznie, ale niekiedy się zdarza, że lekarz ma problem 
z założeniem wenflonu, ale nie dlatego, że tego nie potrafi, tylko że uważa,  
iż jest stworzony do wyższych celów.

 � A czy pielęgniarki pracują ciężej niż lekarze?
– Jeżeli chodzi o kontakt z pacjentem, to na pewno tak. Podczas obcho-

dów lekarzy to my informujemy ich o stanie pacjenta, o objawach, o których 
nie wiedzą, gdyż nie ma ich przy łóżkach chorych. My też podajemy leki, a to 
wielka odpowiedzialność...

 � Tymczasem wynagrodzenia za pracę tak bardzo się różnią...
– Pewnie, że pieniądze są ważne i czasem nie rozumiem, dlaczego rezy-

denci, którzy przychodzą na staż, nie mając jeszcze żadnego doświadczenia, 

Dla wielu ludzi pielęgniarka jest nic nieznaczącą osobą u boku lekarza. Ja uważam 
inaczej, może dlatego, że mama wykonuje ten zawód, i wiem, ile wysiłku i empatii 
wkłada codziennie w pracę… 

– Przez lata z pielęgniarek zrobiło 
się służące… Rozmowa z moją mamą, ZOFIĄ SUDOŁ, 

pielęgniarką z 30-letnim stażem
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zarabiają tyle, co ja po trzydziestu latach pracy. Ważniejszy jest jednak szacu-
nek, którego nie okazują nam ani rodziny pacjentów, ani lekarze, zwłaszcza  
ci młodzi, którzy myślą, że jak włożą na siebie biały kitel i umocują wokół szyi 
stetoskop, to od razu stają się lepsi od innych.

 � To czemu nie poszłaś na medycynę? Przecież to prestiż, a po latach 
spore pieniądze… 
– Kasiu, po prostu nie było mnie na studia stać …

 � Nie istniały stypendia? 
– Istniały, ale dla państwa byłam za bogata, gdyż ojciec dostawał rentę, 

a mama dorabiała chałupnictwem. Tymczasem niekiedy na pomoc material-
ną mogli liczyć ci, których rodzice przebywali za granicą. Ich zarobki trudno 
było przecież udokumentować, więc na papierze tacy osobnicy zaliczali się  
do ludzi biednych, choć prawda miała się zupełnie inaczej.

 � Żałujesz, że nie jesteś lekarzem?
– Czasami myślę sobie, że z  moją intuicją mogłabym osiągnąć znacz-

nie więcej. Niekiedy widzę u  pacjenta jakieś objawy i  łączę je z  konkretną 
chorobą. Ale to pewnie jednak efekt wiedzy przyswajanej przez lata, a także 
doświadczenia.

 � Ile lat trwała nauka w zawodowej szkole pielęgniarskiej, którą 
ukończyłaś? 
– Pięć. W  moich czasach było więcej zajęć praktycznych, nacisk kładziono 

przede wszystkim na kontakt z pacjentem. Dziś do pracy przychodzą młode dziew-
czyny wyposażone w teorię, a to jest zawód opierający się głównie na doświadcze-
niu. Z książki nie nauczysz się tego, jak wbić igłę w żyłę, choć są pewnie podręczni-
ki opisujące ową technikę. Dopóki jednak tego nie zrobisz sama i nie będziesz regu-
larnie tego powtarzać, dopóty się w tym działaniu nie wyszkolisz.

 � Chcesz powiedzieć, że należy się obawiać młodych pielęgniarek bez 
doświadczenia czuwających nad łóżkiem chorego…
– Bez przesady…, młode dziewczęta uczą się od starszych. Bardziej 

natomiast boję się tego, że niebawem zabraknie rąk do pracy w  szpita-
lach. Dzisiaj średnia wieku w  tym zawodzie wynosi 40 lat i  ciągle wzra-
sta. Młode pielęgniarki wyjeżdżają z Polski, gdyż za granicą istnieją lepsze 
realia pracy – i nie chodzi tylko o zarobki, ale także o to, że tam w przeli-
czeniu na tysiąc mieszkańców na jedną pielęgniarkę przypadają 62 osoby, 
w Polsce zaś – 200!

 � I stąd u nas te strajki?
– Chodzi przede wszystkim o  zmianę warunków pracy, by było lepiej 

nie tylko nam, ale także w  przyszłości tym, którzy myślą o  wykonywaniu 
tego zawodu. Dziś nie jest on po prostu dla młodych opłacalny. W  polskich 
realiach to dużo obowiązków, ogromna odpowiedzialność, a zarobki właści-
wie żadne…

 � A czy to nie lekarze w jakiejś mierze powinni sprawować kontrolę 
również nad waszą pracą? 
– Nie. My same jesteśmy odpowiedzialne za to, co robimy. W sytuacjach, 

w których dopatruje się przewinień ze strony szpitala, konsekwencje ponoszą 
i podlegają pod wymiar sprawiedliwości zarówno lekarze, jak i pielęgniarki. 

 � Czy możecie niekiedy zaprotestować przeciwko decyzjom lekarza? 
– Tak, jasne. Możemy się nie zgodzić z lekarzem i wtedy odmówić wyko-

nania jakiegoś zlecenia, jeżeli uznamy je za niebezpieczne.

 � Skorzystałaś kiedyś z takiej możliwości? 
– Zdarzyło mi się to chyba tylko raz. Pani doktor, z którą wówczas się nie zgo-

dziłam i która w końcu przyznała mi rację, do dzisiaj krzywo na mnie patrzy… 

 � Przy podejmowaniu trudnych decyzji ważne są aspekty moralne…
– Przede wszystkim bardzo ważna pozostaje empatia, modne ostatni-

mi czasy słowo. Moje normy etyczne nie pozwalają mi na przykład strajkować 
i odejść od łóżka pacjenta. Przecież nie zostawię na pastwę losu chorych, któ-
rzy niczym nie zawinili, bo denerwują mnie decyzje zarządu szpitala. Trzeba 
mieć jakieś uczucia, wyznawać wartości, umieć się otworzyć na innych. Jeżeli 
tego nie potrafisz, jeśli ci nie zależy, to działasz jak automat. Może łatwiej 
jest nie mieć żadnych uczuć, bo wtedy się nie angażujesz, nie masz dylema-
tów. Ale czy lepiej? 

 � Zastanawia mnie, czy emocje z pracy przenoszą się do życia 
codziennego…
– Niestety tak. Jesteśmy przecież tylko ludźmi. Są sytuacje, które bardzo 

mocno na nas wpływają, np. ostatnio śmierć dziewczynki, którą można było 
uratować, gdyby postawiono wcześniej diagnozę. Odejścia są najgorsze... 
Nie można się do tego przyzwyczaić. Niekiedy przez lata pamięta się imiona, 
nazwiska, wygląd osób już nieżyjących...

 � Jednym słowem – pielęgniarka musi mieć mocną psychikę! 
– Odporność psychiczna stanowi podstawę naszego funkcjonowania. 

Nawet sprawność fizyczna nie jest aż tak ważna, bo zawsze można kogoś 
poprosić o pomoc przy przenoszeniu pacjentów, a z cierpieniem, ze śmiercią, 
z którą spotykamy się na co dzień, musimy sobie poradzić same, bo to wszyst-
ko rozgrywa się w naszych  głowie. 

 � Co powinno charakteryzować dobrą pielęgniarkę?
– Myślę, że bez empatii, umiejętności dobrego zorganizowania się, skru-

pulatności oraz profesjonalizmu daleko się w tym zawodzie nie zajdzie.

 � A powołanie?
– Chyba jak w każdej profesji. Po prostu trzeba się urodzić z darem, który 

sprawia, że robisz coś dobrze i  nie chodzisz do pracy wyłącznie z  poczucia 
obowiązku. 

 � Czy są jakieś pozytywne strony bycia pielęgniarką?
– Tak, np. setki teoretycznie beznadziejnych przypadków, które koń-

czą się szczęśliwe. Raz na oddziale leżało dziecko, któremu nie dawano żad-
nych szans na przeżycie, a kilka tygodni później… wyszło ze szpitala na wła-
snych nogach. Sam uśmiech dziecka sprawia, że czuje się, iż to, co robimy, 
ma sens. Ja naprawdę lubię to, co robię, ale chciałabym, żeby i  inni zaczę-
li to doceniać…

 � A co z rodzinami chorych? Jak się zachowują wobec pielęgniarek?
– Ludzie stali się bardzo roszczeniowi, oczywiście nie wszyscy. Jednak 

coraz częściej nie współpracują z nami, ale wręcz przeszkadzają nam, uwa-
żają, że wiedzą lepiej. Nie wiem, czy wynika to z  braku zaufania do służ-
by zdrowia, czy po prostu z  dzisiejszych czasów, w  których każdy zna się  
na wszystkim, a w przypadku niewiedzy pyta o radę wszechwiedzącego dok-
tora Google’a. Internet cieszy się większym poważaniem niż nasze kompeten-
cje. A  nam wystarczyłoby wykazanie jakiegokolwiek zainteresowania tym, 
o czym mówimy, rozmawiając z rodziną chorego.

 � Niby tak niewiele, a jednak tak dużo…
– Gdyby można było zmienić postrzeganie tego zawodu przez innych, 

to byłby to wielki sukces. Przez lata z pielęgniarek zrobiło się służące, które 
mają przynieść, podać, pozamiatać. Od zawsze jesteśmy kojarzone są ze 
służeniem innym, w końcu to od siostry miłosierdzia wzięło się powiedze-
nie „Siostro!”.

Rozmawiała 
KATARZYNA SUDOŁ
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 � Który rajd sprawił, że poczuł się pan spełniony jako sportowiec?
– Był to rajd w  zachodniej części Belgii, w  miejscowości Ieper, zresztą 

okrytej niesławą, tam bowiem użyto pierwszy raz gazu bojowego podczas 
I  wojny światowej. Jednak miasteczko jest niesamowicie malownicze. Sam 
rajd układał się bardzo dobrze, tylko na ostatnim odcinku wpadłem do rowu 
i dość długo zajęło mi wydostanie się z niego, przez co spadłem w rankingu 
o trzy pozycje. Mimo to były to chyba najlepsze zawody w mojej karierze, nie-
samowite trzy dni potężnej, satysfakcjonującej walki! 

 � Co sprawiło, że w pana życiu pojawiły się rajdy?
– Stało się to chyba za sprawą nieżyjącego już Mariana Bublewicza, zna-

nego polskiego kierowcy rajdowego. Kiedyś pojechałem na Rajd Krakowski 
i zobaczyłem go w polonezie, było to tak niesamowite, że po porostu zako-
chałem się w tym sporcie. Wtedy postanowiłem, że zacznę szukać możliwości 
jeżdżenia. Jednak musiało minąć sporo czasu, zanim po raz pierwszy wystar-
towałem.

 � Pamięta pan swój „pierwszy raz”?
– Tak, pojechałem z  kolegą „maluchem” na Paszków Rally jako pilot. 

Potem w  latach 80. jeździliśmy z  moim przyjacielem Bartkiem Baniowskim 
dużym fiatem w mistrzostwach Polski. I tak to się zaczęło…

 � Podobno zbierając punkty do licencji rajdowej, jeździł pan z żoną jako 
pilotem?
– W tamtych czasach licencje zdobywało się na tzw. KJS-ach, czyli kon-

kursowych jazdach samochodowych. I faktycznie z moją żoną, wtedy jeszcze 
dziewczyną, pojechaliśmy trzykrotnie i bardzo dobrze nam poszło. Dwa razy 
nawet wygraliśmy. Gosia była moim pierwszym pilotem.

 � Wszyscy w rajdach zwracają przeważnie uwagę na pracę kierowcy, 
a mało kto docenia pilotów. Jaka jest ich rola i wkład w sportowy 
sukces?
– Rajdy są sportem zespołowym: musi być i kierowca, i pilot, inaczej 

się nie da. W  naszym sloganie pilota nazywamy umysłowym, a  kierow-
cę fizycznym. Ten pierwszy zajmuje się logistyką całego rajdu, regulami-
nami, musi doskonale znać trasę, co jest najważniejszą częścią jego pracy. 

Przed rajdem właściwym team złożony z  kierowcy i  pilota zapoznaje się 
z  trasą. Kierowca jadąc powoli, dyktuje pilotowi, co chce usłyszeć w  cza-
sie rajdu: czy zakręty, proste, charakterystyczne punkty. W niektórych kra-
jach są dwa przejazdy zapoznawcze, a niekiedy trzy. Tak powstają notatki 
rajdowe. Są konieczne z tego względu, że czasem trasa liczy nawet piętna-
ście tysięcy zakrętów. 

 � Istnieje przepis na idealny zespół kierowca – pilot?
– Ten sport jest przede wszystkim ciekawy dlatego, że o  rezultacie 

decyduje bardzo wiele zmiennych. Najważniejszą kwestią pozostaje więc 
to, by pilot i kierowca doskonale się rozumieli. Żeby tak się stało, pilot musi 
dostosować tempo przekazywania informacji do potrzeb kierowcy. Dobrze 
jest także, by obydwie osoby darzyły się sympatią, ponieważ rajd, łącznie 
z  zapoznaniami i  badaniami technicznymi, trwa od trzech dni do nawet 
tygodnia, a w roku może być ich kilkanaście. A zatem przebywa się ze sobą 
niemal cały czas.

 � A jak opanować tak potężny stres i emocje, aby jednocześnie na szosie 
dać z siebie wszystko i słuchać wskazówek pilota? Jak pan sobie z tym 
radził?
– Nie zdawałem sobie sprawy z  ogromu stresu do momentu zmie-

rzenia zawodnikom ciśnienia przed startem. Przed odcinkiem specjalnym, 
kiedy jedzie się na 100 procent, ciśnienie okazało się bardzo wysokie, a tętno 
podskoczyło do dwustu. Dlatego trzeba być zdrowym i  dbać o  kondycję. 
Oczywiście, przed zawodami starałem się stres opanowywać, choć mimo to, 
w momencie zapinania pasów i nakładania kasku, serce bije jak szalone!

 � Świat motoryzacji jest raczej środowiskiem hermetycznym i elitarnym. 
Czy widzi pan już może swojego przyszłego następcę?
– Trudno wyróżnić konkretną osobę, bo zawsze znajdzie się kilku dobrych 

kierowców. Ja w tej chwili pomagam Colinowi Brzezińskiemu, młodemu pol-
skiemu zawodnikowi okrzykniętemu wielkim talentem. Teraz nawet jedziemy 
do Portugalii na rajdowe mistrzostwa świata. Mogę chyba powiedzieć, że jest 
najlepszym rajdowcem młodego pokolenia w Polsce. Mamy oczywiście jesz-
cze świetnego Kajetana Kajetanowicza, mistrza Europy, który najprawdopo-
dobniej zostanie nim po raz drugi.

– Teraz moje życie stało się 
nieco spokojniejsze…
Rozmowa z TOMASZEM CZOPIKIEM, 
czterokrotnym mistrzem Polski 
w zawodach rajdowych, prywatnym 
przedsiębiorcą, prezesem Ośrodka 
Doskonalenia Techniki Jazdy 
„Sobiesław Zasada Centrum”  
oraz promotorem bezpieczeństwa 
w ruchu drogowym
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 � A Mateusz Lisowski?
– O  tak…, Mateusz to świetny kierowca, zresztą pracujemy razem.  

Jest kierowcą wyścigowym, bardzo szybkim, ale dopiero wchodzi do świata 
rajdów. To dwa zupełnie inne sporty. Dlatego długa droga przed nim, aby stał 
się profesjonalistą. On jeszcze nie przejechał prawdziwego rajdu. Jeśli pomo-
że mu mój były pilot i bardzo dobry kolega Darek Burkat, to myślę, że Mateusz 
stanie się następnym młodym, świetnym kierowcą rajdowym.

 � Trzy lata ścigał się pan na imprezach międzynarodowych.  
Czy dostrzega pan różnice w organizacji rajdów w Polsce i za granicą?
– Diametralnie. Miałem okazję jeździć w  jednych z  lepszych rajdów 

w Europie, a więc we Włoszech, w Chorwacji, Bułgarii, Belgii… Są to rajdy 
na pewno bardziej rozbudowane niż polskie, mają także dłuższe tradycje,  
a to, co niewątpliwe odróżnia je od zawodów na naszym podwórku, to podej-
ście do zawodnika. U nas jest raczej „po wojskowemu” i  często dochodzi do 
spięć pomiędzy uczestnikami a organizatorami. Co więcej, w Polsce nie pro-
muje się tego sportu. Jeszcze w  latach moich największych sukcesów, czyli 
około roku 2007, frekwencja kibiców na zawodach była znacznie większa. 
Także w mediach więcej mówiło się o rajdach. 

 � Rajdy uzależniają, podnoszą adrenalinę, są niemal jak narkotyk. Pan 
jednak odszedł na emeryturę…
– Cóż, minęło mi 25 lat w  rajdówce. A  to również nieustanna walka 

o  duże pieniądze. W  pewnym momencie gonienie za sponsorami staje się 
męczące. Drugim powodem jest, jak to się mówi, PESEL. Nie zawsze już mia-
łem tę prawą nogę wyprostowaną tak, jak powinna być, z wiekiem zmienia 
się także percepcja. Stąd emerytura rajdowców, którzy przerzucają się na off-
-roady czy rajdy Dakar, gdzie liczy się dokładność, którą można wypracować 
jedynie poprzez doświadczenie.

 � Co skłoniła pana po zakończeniu kariery rajdowej do założenia Szkoły 
Doskonalenia Nauki Jazdy w Bednarach?
– To zupełny przypadek. W 2003 roku zgłosiła się do mnie i do bardzo 

znanego kierowcy Leszka Kuzaja firma farmaceutyczna. Zaproponowała nam 
organizację serii szkoleń samochodowych. Okazało się to dla mnie na tyle 
interesującym i ciekawym doświadczeniem, że postanowiłem rozwinąć firmę 
doskonalenia nauki jazdy. 

 � I co może pan powiedzieć o polskich kierowcach? Zmieniło się coś 
w sposobie naszej jazdy?
– Myślę, że zrobiliśmy duży krok naprzód. Kiedy zaczynaliśmy prowa-

dzić szkołę jazdy, było naprawdę źle. To jest w  jakiś sposób uwarunkowane 
historycznie, ponieważ przyszedł taki moment, kiedy polskie społeczeństwo 
zaczęło się bogacić i kupować coraz szybsze samochody. Pojawiło się też zja-
wisko organizowania nielegalnych rajdów. Mieliśmy jedne z najgorszych sta-
tystyk wypadków w Europie. Teraz jest już znacznie lepiej. Wiele czynników 
się na to złożyło: wyższe mandaty, fotoradary, wzrost świadomości społecz-
nej, kampanie reklamowe. Teraz widzę w swoich grupach szkoleniowych, że 
są to ludzie, którzy przyjeżdżają do nas, bo faktycznie chcą się czegoś nauczyć 
i lepiej jeździć. 

 � Powinniśmy w Polsce tworzyć więcej takich ośrodków jak pański?
– Już jest ich coraz więcej, a wkrótce dojdziemy do sytuacji takiej, jak na 

Zachodzie, gdzie niedługo wprowadzona zostanie ustawa określająca liczbę 
szkoleń dla każdego kierowcy. A konsekwencją tego będzie konieczność two-
rzenia nowych ośrodków Doskonalenia Techniki Jazdy.

 � Porozmawiajmy teraz o środowisku motoryzacyjnym. Jak wygląda 
zawieranie przyjaźni między zawodnikami?

– Kierowcy sportowi zawsze w pewien sposób trzymają się razem, cho-
ciaż, jak w  każdym sporcie, czasem i  tutaj dochodzi do spięć. Jest to głów-
nie związane z konkurencją w poszukiwaniu sponsorów, a nie samym spor-
tem. Chociaż zawsze unikałem konfliktów i zdarzały się one rzadko, to jednak 
przy stu pięćdziesięciu przejechanych rajdach jakieś nieporozumienia musia-
ły się zdarzyć...

 � Czy uważa pan, że sukces w sporcie rajdowym jest wypadkową dwóch 
sił, a mianowicie własnego zaangażowania i ciężkiej pracy, a z drugiej 
strony poznania odpowiednich osób, które skierują naszą karierę  
na odpowiednie tory?
– Sport rajdowy jest na tyle specyficzny i elitarny, że, mówiąc kolokwial-

nie, trzeba mieć hopla na tym punkcie. Spróbowawszy go raz, nie da się bez 
niego żyć. Ale oczywiście poznanie odpowiednich ludzi pozwala na ukierun-
kowanie całej kariery. Colin Brzeziński pozyskał sponsora, który go niesamo-
wicie wspiera...

 � Czy młody, utalentowany człowiek, ale nieposiadający odpowiednich 
funduszy może liczyć na wsparcie finansujące jego rozwój?
– Ludzie niezwiązani ze światem rajdowym często twierdzą, że skoro 

ktoś jest dobry, to mu się należy. Niestety, w  tym sporcie taka filozofia nie 
funkcjonuje. Polski Związek Motoryzacyjny, automobilkluby czy jakakolwiek 
inna komórka nie wspierają finansowo młodych talentów z prostego powo-
du: ten sport jest za drogi… Nie jest to lekkoatletyka czy łyżwiarstwo, gdzie 
można wydać 100 tys. zł, żeby sprawdzić kilkunastu zawodników. Zawodnik 
musi sam zadbać o finansowanie i włożyć niesamowity wysiłek w znalezie-
nie mecenasa, który będzie go sponsorował.

 � Z zawodu jest pan inżynierem mechanikiem. Czy wiedza zdobyta  
na studiach pomogła panu w karierze?
– Na początku studia techniczne pomogły mi generalnie w znajomości 

samochodu. Jednak teraz postęp jest tak szybki, i to jak chodzi o zwyczajne 
samochody, a co dopiero sportowe, że nie wiem, co się dokładnie dzieje pod 
maską. Od tego jest inżynier, który podpina laptopa i  sprawdza samochód  
od strony technicznej.

 � Syn nie poszedł w pana ślady i się nie ściga?
– Znalazł sobie inną pasję – rowery. Ja się z tego cieszę, bo rajdy wiążą 

się z masą wyrzeczeń. Już jako dziecko zaangażował się w zjazdy downhillo-
we, a teraz bierze udział w zawodach enduro. 

 � Brakuje panu rajdów?
– Nie, moje życie stało się nieco spokojniejsze, mam też więcej czasu 

na inne, ciekawe aktywności, jak choćby latanie samolotem. Wszystko 
stało się odpowiednim dopełnieniem. Wcześniej były lata, że jeździ-
łem po dwadzieścia rajdów, a w takiej katorżniczej pracy może się zgu-
bić przyjemność z jej wykonywania. Poza tym brakowało mnie w domu, 
przez co rodzina w  pewien sposób ucierpiała. Z  jednej strony wiem,  
że życie rajdowca jest pasjonujące i pełne wyzwań, jednak z perspekty-
wy czasu widzę, jak wiele rzeczy mi umknęło. Teraz, kiedy zwolniłem, 
mogę się skupić na tym, co jest w  życiu najważniejsze, czyli na rodzi-
nie. Jednocześnie nie zrezygnowałem ze sportu całkowicie, bo szkolenia 
i prowadzenie ośrodka „Sobiesław Zasada Centrum” jest właściwie swego 
rodzaju kontynuacją rajdów.

Rozmawiała
ADRIANNA SZUSTAK
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 � Kto był jego inicjatorem powstania grupy?
Łukasz: – Kapela powstała ze zgliszczy dwóch innych w wakacje 2013 

roku. Po prostu spotkały się cztery osoby w jednym miejscu, zagraliśmy razem 
i od razu wiedzieliśmy, że to jest to! 

 � Od początku powstania zespołu dwa razy zmienił się jego skład.  
Co było tego przyczyną?
Łukasz: – Zespół wymaga ogromnego zaangażowania czasowego oraz 

poświęcenia wielu innych spraw. I  na pewnym etapie niektóre osoby nie 
były w stanie aż tak się zaangażować, choćby ze względu na swoje prywat-
ne życie. 

 � Skąd wziął się pomysł na nazwę zespołu i co ona oznacza?
Łukasz: – Nazwę wymyślił nasz pierwszy wokalista, a pierwotnie miała 

ona oznaczać to, że jako muzycy zostawiamy w utworach cząstkę siebie, przez 
co nie umrzemy do końca, dlatego będziemy „ostatni w raju”. 

Piotr: – Pozwalamy jednak słuchaczom interpretować to inaczej, ja na 
przykład tłumaczę to też w ten sposób, że nieważne kiedy, ważne – że będzie-
my w raju i osiągniemy sukces.

 � Kto pisze teksty i skąd czerpiecie inspirację do ich pisania?
Piotr: – Przeważnie jest to wielka burza mózgów. Ktoś przychodzi 

z  zalążkiem tekstu i  wszyscy razem go modyfikujemy oraz dopracowuje-
my.

Łukasz: – Zależy nam na tym, by każdy z członków zespołu czuł, że gra 
„swoją” muzykę. Każdy dorzuca swoją „cegiełkę” w  procesie tworzenia tek-
stów i muzyki.

 � Czy wzorujecie się na kimś?
Piotr: – Każdy z nas ma swoje własne inspiracje i wzory. Słuchamy bar-

dzo różnych gatunków muzycznych: od metalu po jazz.
Łukasz: – Podchodząc do muzyki, nie myślimy „zróbmy to tak, jak 

oni”. Muzykę tworzymy tak, jak w  danym momencie mamy na to ochotę.  
Gdy powstają nowe kawałki, staramy się nie słuchać dużo muzyki 
z zewnątrz.

 � Który koncert wspominacie najlepiej i dlaczego?
Łukasz: – Do każdego koncertu podchodzimy indywidualnie, tak jakby 

miał to być nasz ostatni i  najlepszy występ. Najlepszy jednak, moim zda-
niem, był ten na Hoop Likes Festival w Gdańsku. Tego dnia, mimo że nie byli-
śmy „Gwiazdą wieczoru”, zrobiliśmy na tej ogromnej scenie świetną robotę! 
Publiczność też była wspaniała.

 � Dzieliliście scenę z takimi zespołami, jak „Dżem”, Afromental”, „Łzy”, 
„Pectus”, „Kult”, „Big Cyc”. Jakie to było doświadczenie? Myślicie,  
że kiedyś to inne zespoły będą supportować was?
Piotr: (śmiech) – Już niektóre nas supportują, grają przed nami i nawet 

się o to biją.

Czterech młodych, zdolnych mężczyzn, którzy tworzą rockową kapelę „Ostatni 
w raju”, czyli Piotr Piekiełko, Łukasz Malinowski, Piotr Malinowski i Mateusz 
Zakrzewski. Dzielili już scenę z takimi gwiazdami, jak „Dżem”, Pectus”, 
„Afromental”, „Big Cyc” i inni. Pragną pokoju na świecie i marzą o zagraniu  
na Wembley 

– Chcemy rządzić 
światem Rozmowa z członkami zespołu 

„OSTATNI W RAJU”
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Łukasz: – Na początku, gdy mieliśmy okazję występować przed naszy-
mi idolami, to byliśmy pod ogromnym wrażeniem. Wielkim przeżyciem było 
dla nas zagranie przed „Dżemem”, bo to m.in. ich słuchaliśmy wcześniej.  
Ale do wszystkiego można się przyzwyczaić. Teraz po prostu wychodzimy 
i robimy swoje. 

 � Który kawałek jest najbliższy waszemu sercu?
Łukasz: – Każdy nowy… przez dwa tygodnie. (śmiech) 

 � Nie ukrywam, że wasz nowy singiel „Idę dalej” trafił w mój gust 
muzyczny i też, sądząc po ogromnej liczbie wyświetleń na YouTubie, 
bardzo podoba się słuchaczom… 
Piotr: – To jeden z  pierwszych utworów, które w  obecnym składzie 

stworzyliśmy razem. Pomysł pojawił się na którejś z pierwszych prób. Jest on 
o tym, że to, co było piękne, czasem się kończy, i trzeba wtedy iść dalej, żyć 
tym, co jest teraz i co będzie za chwilę, a nie tylko wspomnieniami.

Łukasz: – Ten singiel opowiada o  tym, że wspomnienia są świetne, 

ale jeśli będziemy ciągle siedzieć i wspominać byłe rzeczy, to teraźniejszość 
może ci przemknąć koło nosa, a życie jest na to za krótkie. Warto zachowy-
wać wspomnienia, ale najważniejsze jest tu i  teraz oraz to, co przed nami. 
Singiel miał w jakimś stopniu opowiadać historię naszego zespołu i to, co się 
w nim dzieje. 

Piotr: – Bardzo ważne w  tym utworze są słowa „za często skreślamy 
dzień przed wschodem słońca”...

Łukasz: – ...a przecież każdy dzień jest błogosławieństwem!

 � Pięknie powiedziane! Piszecie, że wasze zainteresowania  
to samochody, motocykle i kobiety. Możecie coś więcej o tym 
powiedzieć? Jak to jest z tymi kobietami? Czy macie tłumy fanek?
Piotr: – Bardzo lubimy dziewczyny. (śmiech)  
Łukasz: – Mamy sporą liczbę fanów w całej Polsce. Z fankami wiążą się różne 

ciekawe historie, a niektóre dziewczęta przyjeżdżają na nasze koncerty z daleko 
położonych miast. Jednak do groupies Beatlesów nam jeszcze daleko…

 � Czy macie jakieś śmieszne, ciekawe historie pochodzące z trasy 
koncertowej?
Łukasz: – Na przykład w czasie zimy po koncercie w Bytomiu postano-

wiliśmy w formie rozrywki ubrać się w same ręczniki, pójść na stację kolejo-
wą i pytać ludzi, gdzie jest molo. (śmiech) 

Piotr: – Lubimy tworzyć takie happening, jest potem co wspominać.

 � Zajmujecie się na co dzień czymś poza grą w zespole?
Łukasz: – Robiąc wiele rzeczy naraz, podobno nie można być we wszyst-

kim najlepszym. A my chcemy być najlepsi w tym, co robimy. W pełni poświę-
camy się muzyce. Wszystkie inne zajęcia (praca, hobby) schodzą na plan dalszy. 

 � Czyli jest to już wasz sposób na życie?
Łukasz: – Tak. Żyjemy z tego i żyjemy z tym.

 � Piotr Piekiełko brał udział w niedawnej edycji popularnego „Must be 
the music”. Co cię skłoniło do udziału w tym programie?
Piotr Piekiełko: – Chciałem być sławny… (śmiech) A mówiąc poważ-

nie, chciałem pokazać się szerszemu gronu publiczności, a oprócz tego zoba-
czyć, jak działa takie przedsięwzięcie od środka. Chcielibyśmy w  następ-
nej edycji wygrać wraz z całym zespołem, ponieważ gdy zgłaszałem się jako 
uczestnik, nie grałem jeszcze z chłopakami z zespołu „Ostatni w raju”. 

 � Jakie macie plany na przyszłość, tę bliską i tę bardziej odległą?
Łukasz: – Chcemy rządzić światem, zjeść kiełbaskę „Pod Halą” 

na Grzegórzkach w Krakowie i zagrać koncert na Wembley!
Piotr: – Zdobyć platynową płytę. Chciałbym też pokoju na świecie. 

(śmiech)
Łukasz: – A co do bliższej przyszłości, to przed wakacjami zamierzamy 

wydać kolejne single. Bardzo dużo i intensywnie teraz koncertujemy, promu-
jąc nasze najnowsze utwory. 

 � Możecie się pochwalić jakimiś osiągnięciami?
Łukasz: – Zdobyliśmy I  miejsca lub byliśmy finalistami na takich 

imprezach i  festiwalach, jak RockFest w  Łodzi, CKart w  Gdowie, Polikultura 
w  Krakowie, „Trzymaj się zdrów” w  Tuchowie oraz na Orawskim Festiwalu 
Artystycznym, a także na krakowskich czyżynaliach i Seven Festival.

 � Jakie słowa na koniec skierowalibyście do swoich fanów?
Łukasz: – Chciałbym powiedzieć, że bardzo ich kochamy, i wielkie dzię-

ki, że ciągle są z nami.
Piotr: – Że są wspaniali i  że tę muzykę robimy przede wszystkich 

dla nich.

Rozmawiała 
GABRIELA MOSKAŁA
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 � Podobało ci się na Krecie, skąd niedawno wróciłeś?
– Bardzo! Byliśmy tam dziewięć dni w  II połowie kwietnia. Wszystko 

zorganizowaliśmy sami: i bilety samolotowe, i samochód, i hotel, i cały pro-
gram wyjazdu.

 � My, czyli kto?
– Była nas czwórka. Ja odpowiadałem za sprawy organizacyjne, chłopaki 

dbały o wyżywienie. Tak sobie radziliśmy. Za bilet z Katowic na Kretę zapłaci-
liśmy 99 zł, a za powrotny 140 zł. Na miejscu wynajęliśmy samochód, pierw-
szy raz w małej, prywatniej firmie rodzinnej. Za auto na dziewięć dni wyszło 
nam 550 zł, to naprawdę niski koszt. Nocleg udało mi się znaleźć dzięki stro-
nie booking.com i za dziewięć nocy każdy zapłacił po 135 zł.

 � Na Facebooku podałeś informację, że koszt wyjazdu jednej osoby  
to 770 zł, nie wliczając kosztów wyżywienia...
– Zakupy żywieniowe robiliśmy w „Lidlu”. Jest dużo taniej niż w  lokal-

nych sklepikach. 770 zł nie zawiera też kwoty, jaką przeznaczyliśmy  
na pamiątki.

 � Wszyscy jesteście studentami?
– Tak, to takie studenckie wypady. Jedynie wyjazd na Malediwy był bar-

dziej rodzinny. Cała reszta to studenckie wypady „po kosztach”... 

 �  Jak ci się udaje połączyć zamiłowania do podróży ze obowiązkami 
studenckimi?
– Z  tym nie ma większego problemu. Szczególnie na czwartym roku,  

bo jest o wiele mniej zajęć. W każdym roku akademickim starałem się wyjeż-
dżać minimum dwa razy. Zazwyczaj w  październiku, a  potem w  kwietniu, 
gdyż sezon turystyczny dopiero się zaczyna i nie jest za drogo. Wiosną zeszłe-
go roku pierwszy raz pojechałem sam na Maltę.

 � Prowadzisz bloga „W cztery strony świata” i facebookowy profil o tej 
samej nazwie, który polubiło ponad 5 tys. osób. Od czego zaczęła się 
twoja pasja? 
– Mnie zawsze ciągnęło gdzieś w świat. Jako dziecko marzyłem o podróży 

samolotem. Chciałem zobaczyć, jak to jest. Pierwszy raz udało mi się w gimna-
zjum. Im częściej podróżowałem, tym bardziej mnie to wciągało. Zaczęło się od 
zorganizowanych wycieczek w Europie. Dwa lata temu odważyłem się zrobić coś 
na własną rękę, i była to Madera. Spróbowałem więc coraz dalej i dalej…

 � Podobno powiedziałeś kiedyś, że twoim celem jest zwiedzenie 
wszystkich państw na świecie i pokazanie, że podróżowanie nie musi 
być drogie. 
– Chciałbym, mam taki plan. Myślę o 36 krajach, więc jeszcze mam tro-

chę przed sobą. 

 � W jakim czasie chcesz je wszystkie zobaczyć?
– Niektóre kraje są na razie niedostępne. Do Syrii najlepiej się teraz nie 

wybierać, chociaż w Damaszku podobno życie toczy się w miarę normalnie. 
Przede mną jeszcze, mam taką nadzieję, trochę lat życia.

 � Całe życie chcesz poświęcić podróżom? 
– To jest na razie sfera marzeń. Może kiedyś da się z tego żyć: zarabiać  

na podróżowaniu, łączyć przyjemne z pożytecznym.

 � À propos kwestii finansowych: dostajesz stypendium  
za ponadprzeciętne wyniki naukowe; pomagają ci zapewne też rodzice?
– Co roku staram się wyjeżdżać na wakacje do Anglii, by tam praco-

wać. Część z  tego, co zarobię, przeznaczam na wycieczki. Pierwszym źró-
dłem finansowania wszystkich podróży jest właśnie wakacyjna praca za gra-
nicą. Dużym wsparciem pozostaje dla mnie stypendium, 800 zł miesięcznie. 
Rodziców o pomoc proszę rzadko.

 � Twoje wyjazdy – Malta, Dubaj, Malediwy, Kreta – wspierają dodatkowo 
sponsorzy...
– Sponsorzy pojawili się nie tak dawno. Biuro podróży „Why Not Travel” 

inwestuje w  nas najwięcej. Poza tym od „Lux Express” dostajemy darmo-
we bilety.

 � Ile, w stosunku do tego, co otrzymujesz od sponsorów, musisz sam 
posiadać?
–10, może 20 procent. Nie jest źle jak na początek. Moja siła przebicia 

zależy od liczby obserwujących fanpage. 

 � Czyli fanpage promuje twoją aktywność, a partnerzy sami się 
zgłaszają? 
– Bywa, że proszę o objęcie patronatem. Od niedawna myślę o zgłosze-

niu projektu na stronie internetowej polakpotrafi.pl.

– Zawsze 
ciągnęło mnie 
gdzieś w świat…

O tym, jak dobrze przeżyć studia w Rzeszowie, o podróżach w cztery 
strony świata i przyszłości polskich prawników  
z MARKIEM PODRAZĄ, najpopularniejszym studentem Podkarpacia, 
rozmawia Ewa Majewska
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 � Oprócz internetowej aktywności o charakterze podróżniczym 
prowadzisz działalność związaną z programem twojego autorstwa, 
czyli „Studencki Rzeszów”.
– „Studencki Rzeszów” wykorzystuję najintensywniej raz w  roku, pod-

czas Święta Transplantacji. Dużo się wtedy dzieje, aby zainteresować tym 
ludzi. W  tamtym roku biliśmy rekord największego flash moba. W  tym 
będziemy organizować bitwę na balony. 

 � Zastanawiam się, skąd się wziął pomysł flash moba i czy łatwo było 
uzyskać pozwolenie na zrobienie czegoś takiego… 
– Zaczęło się od pomocy w organizacji tego dnia. Drugim razem pomy-

ślałem, że warto się postarać o większą promocję, chodzi przecież o honorową 
akcję. Z kwestiami organizacyjnymi nie ma problemu. Wynajmem płyty rynku 
zajmują się organizatorzy święta.

 � Czyli współpracujesz też z innymi organizatorami?
– Profesor Dynia zaproponowała nam pomoc w  organizacji Święta 

Transplantacji. Studenci zawsze byli w to zaangażowani. Pomysł rozprzestrze-
niłem dzięki Facebookowi, bo ma niesamowitą siłę przebicia. Udział w wyda-
rzeniu zapowiedziało prawie 3 tys. osób. Bałem się, co może z tego wyniknąć. 
Na szczęście aż tyle osób nie przyszło.

 � To ile było?
– Około 600.  

 � I też będzie bicie jakiegoś rekordu?
– Na największą liczbę osób, która w jednym miejscu pompuje balony.

 � W ramach „Studenckiego Rzeszowa” przeprowadziłeś wywiad 
z Januszem Korwin-Mikkem. 
– To było na początku studiów. Już na pierwszym roku ruszyliśmy  

ze „Studenckim Rzeszowem”. Próbowaliśmy różnych rzeczy, nie wiedząc, jaką 
formę to przyjmie. Zawsze chciałem studiować dziennikarstwo, ale myśląc 
o rynku pracy, wybrałem prawo.

 � Jesteś zadowolony z rozmowy z tym politykiem? 
– Na 50 procent. Jak na pierwszy raz z taką osobą – nie było najlepiej, 

ale też nie najgorzej. Powiem szczerze: nie mamy żadnego przygotowania, 
nie jesteśmy po żadnych kursach. Myślę, że mogliśmy to lepiej zorganizować, 
zrobić to bardziej profesjonalnie. Według mnie, jak na pierwszy raz, było OK. 
Na pewno bardzo fajnie się z nim rozmawiało. 

 � Janusz Korwin–Mikke powiedział wtedy, że żaden kierunek 
humanistyczny nie jest obecnie wart studiowania. 
– Tak właśnie powiedział. Pewnie chcesz wiedzieć, czy się z  tym zga-

dzam. Powiem ci tak: teraz po większości kierunków jest coraz trudniej zna-
leźć pracę. Ale z kierunków humanistycznych prawo uważam za najbardziej 
przyszłościowe. Nawet jeśli nie zrobisz aplikacji, to możliwości jest bardzo 
dużo.

 � Janusz Korwin-Mikke odniósł się też do prawa w waszej rozmowie. 
Skrytykował poziom nauczania polskich uczelni oraz poziom 
kompetencji i umiejętności prawników w Polsce…
– Poziom z roku na rok rzeczywiście spada. Widać to nie tylko u nas, na 

Uniwersytecie Rzeszowskim, ale też na innych uczelniach. Z  powodu niżu 
demograficznego można dużo łatwiej dostać się na studia. Nie tylko u  nas, 
w  innych miastach również. Uczelnie chcą coraz większej liczby studentów. 
U  nas przyjmuje się teraz 300 osób. Dochodzi do sytuacji, że nie trzeba na 
maturze zdawać historii czy WOS-u, wystarczy sam polski.

 � Żeby dostać się na prawo? Mówisz serio? By dziennie studiować 
prawo w Polsce, nie trzeba zdawać historii ani WOS-u? 
– Tak. 

 � Niedawno w „Newsweeku” pojawił się artykuł o innej organizacji,  
do której należysz. Anna Sobolewska napisała, że „»Młodzi dla Polski« 
to „kuźnia kadr dla PiS-u”. Czytałeś ten artykuł? 
– Tak, czytałem. Wysłała nawet zapytanie na nasz uniwersytet odnośnie 

do naszej działalności. Chciała sprawdzić, czy działamy zgodnie z  prawem, 
czy jesteśmy zarejestrowani.

 � A jesteście?
– Tak, działamy jako organizacja studencka. A  co do kar, to powiem 

ci tak: znam kilka osób, które teraz pracują w  ministerstwach. Są to osoby, 
które bardzo dużo działały na studiach, nie tylko w  tym stowarzyszeniu, 
także w  innych. Nie są one ludźmi przypadkowymi. Piotr Müller, który był 
jednym ze współzałożycieli „Młodych dla Polski”, a  także przewodniczącym 
Parlamentu Studentów RP, ma ogromną wiedzę na temat szkolnictwa wyż-
szego. To m.in. dzięki niemu Trybunał Konstytucyjny orzekł, że drugi kierunek 
studiów powinien być bezpłatny, i dzisiaj taki jest. Powtarzam: nie są to osoby 
przypadkowe. A czy to kuźnia kadr? To poszczególne przypadki… 

 � Jesteś niezwykle ambitny i zaangażowany w studenckie życie 
Rzeszowa. Działasz jako podróżnik, dziennikarz, organizator imprez 
w największych rzeszowskich klubach, a także filmowiec. Moim 
ulubionym filmem, który zrobiłeś we współpracy z Jankiem Trybusem 
za kamerą, jest „Świąteczny Królik”. Czy miałeś wcześniej jakieś 
doświadczenia z tego typu produkcjami?
–  „Świąteczny Królik” ma być dla nas pamiątką, filmem, który obejrzy-

my za kilkanaście lat i przypomnimy sobie o studenckich czasach. Jasiek stu-
diował grafikę, więc inwestował w  sprzęt. Ja cały czas uczę się montować. 
Chciałbym się nauczyć kręcić vlogi podróżnicze. Oglądam filmiki na YouTubie, 
ale na żaden kurs na razie się nie wybrałem.

 � Poznał cię już świat studencki w Rzeszowie oraz świat polityki. 
Dzięki pobiciu rekordu na największy flash mob usłyszała o tobie cała 
Polska. Pozazdrościć… 
– To za dużo powiedziane (śmiech). Faktycznie TVN24 zrobił o nas krót-

ki materiał, w  tym roku może też będzie, ale że poznała nas cała Polska,  
to za dużo powiedziane. Czasami trudno mi wszystko pogodzić. Nie chcę rezy-
gnować z żadnego aspektu życia studenckiego. Może to wygląda trochę cha-
otycznie chwytanie się w życiu tylu rzeczy naraz, ale nie wiadomo, co się kie-
dyś przyda. Obrałem kilka dróg, którymi w jakimś stopniu podążam, ale którą 
wybiorę jako ostateczną, to się jeszcze okaże.

Rozmawiała
EWA MAJEWSKA



36

   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz



ROZMOWY

 � Gdzie się ksiądz urodził i gdzie spędził dzieciństwo? 
– W  Nowym Targu, tam dorastałem, spędziłem dzieciństwo i  pierwsze 

lata młodości. To moje miasto i mój dom. 

 � Czyli góral z krwi i kości?
 (śmiech) – Tak, z całą pewnością. Tańczę przy góralskiej muzyce i śpie-

wam po góralsku. 

 � A księdza zainteresowania? 
– Mam wiele zainteresowań, nie lubię marnować czasu. Wolę go jakoś 

aktywnie spożytkować, na przykład na uprawianie sportu...

 � Jakiego rodzaju? 
– Piłka nożna, hokej to moje ulubione sporty, ale jest też jazda na rowe-

rze, która daje mi wiele radości. Jeśli akurat tego nie robię, a mam trochę wol-
nego czasu, to słucham muzyki.

 � Jakiej?
– A takiej, która wpadnie w ucho, ale często kawałków religijnych.

 � Czym jest dla księdza powołanie?
– Jedną z  dróg życia, gdyż jeśli chodzi o  powołanie, to nie ma jednej 

drogi, ale co najmniej dwie: kapłaństwo lub małżeństwo. Człowiek ma wol-
ność i kiedyś musi jedną z tych ścieżek wybrać.. 

 � Jak ksiądz rozpoznał owo powołanie? 
– Z  Bożą pomocą. Trzeba się wsłuchać w  głos Pana Boga, który jest 

w sercu człowieka, a czasem spotykając innych ludzi, którzy pomogą nam się 
zdecydować, co jest dla nas najlepsze.

 � Zapytam o wiarę. To dla księdza na pewno coś w życiu wyjątkowego…  
– Zdecydowanie wiara pozostaje dla mnie czymś najcenniejszym,  

co mam w życiu. Oczywiście, jak się jest małym dzieckiem, to się człowiekowi 
wydaje, że istnieją różne rzeczy ważniejsze i fajniejsze. Mnie wiarę przekazali 
rodzice i uważam to za najcenniejszą rzecz, jaką od nich otrzymałem. 

 � Czy uważa ksiądz, że odkrycie, czym jest wiara, przychodzi z wiekiem? 
– Można tak powiedzieć, chociaż nie każdy, niestety, chce to w  sobie 

odkryć… 

 � Kiedy ksiądz zrozumiał, że kapłaństwo, czyli powołanie, jest dla 
księdza? 
– Decyzję podjąłem dopiero po maturze. Tak postanowiłem: zdam matu-

rę i wówczas zadecyduję, co chcę robić w przyszłości. Ale oczywiście wcześniej 
myśl o seminarium gdzieś mi po głowie krążyła… 

 � A jak zareagowała rodzina? Czy najbliżsi nie próbowali księdza 
nakłonić do zmiany decyzji? 
– Nie, wręcz przeciwnie. Ucieszyli się, że ich syn wybrał taką drogę życia. 

Moja rodzina jest bardzo mocno wierząca, myślę więc, że to też pomogło im 
zrozumieć wybór mojej drogi życiowej.

 � Jakie emocje towarzyszyły księdzu podczas święceń kapłańskich? Nie 
pojawiła się myśl, że można się jeszcze wycofać? 
– Trudno to opisać słowami, po prostu trzeba to przeżyć. Seminarium 

trwało sześć lat i to Pan Bóg mi pomógł podjąć ową decyzję. Dzięki temu nie 
miałem wątpliwości, że to droga dla mnie właściwa.

 � Bycie księdzem to także wybór pewnej drogi życia w samotności, 
rezygnacja z założenia rodziny, z dzieci. Co otrzymuje się w zamian?
– Brewiarz (śmiech), on zastępuje księdzu żonę. Tak naprawdę otrzymuje 

się jednak służbę Panu Bogu, ale też dzięki kapłaństwu można poznać wielu 
wspaniałych ludzi, którzy mogą człowieka ubogać. 

 � Wiem, że służy ksiądz w pogotowiu duchowym. Na czym owa służba 
polega? 
– Jest to dyżur 24-godzinny raz w  tygodniu. Radzimy ludziom, jak 

wyjść z problemów. Kiedyś miałem taką sytuację, że dziewczyna chciała się 
zabić. Wysłała mi wiadomość na telefon komórkowy. Początkowo myślałem,  
że to głupi żart, ale postanowiłem odmówić jedną dziesiątkę różańca, by 
Maryja pomogła mi podjąć dobrą decyzję. I  dziewczynę udało się urato-

– Jeśli chodzi o powołanie, 
to nie ma jednej drogi,  
ale co najmniej dwie: 

kapłaństwo lub małżeństwo

Wikariusz TOMASZ PLEWA z parafii pod wezwaniem 
św. Stanisława Biskupa i Męczennika w Szarowie 
mówi o sobie, że jest zwykłym księdzem, który lubi 
uprawiać sport. Na co dzień bywa uśmiechnięty 
i każdą wolną chwilę przeznacza na modlitwę.
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wać. W szpitalu zrobiono jej płukanie żołądka, ale, niestety, uszkodziła sobie 
w  pewnym stopniu serce. Lekarz, który zajął się dziewczyną, wyjawił mi 
potem, że została przywieziona do szpitala w ostatniej chwili…

 � Z tego, co wiem, udziela się ksiądz dość mocno na portalach 
społecznościowych. Czy korzystając z internetu, można się zbliżyć do Boga?
– Można, jak najbardziej. Jeśli będziemy dobrze szukać, to na pewno 

poznamy kogoś, kto pomoże nam się nawrócić czy umocnić wiarę.

 � Od dłuższego czasu mówi się wiele złego na temat księży. Jak ksiądz 
myśli, dlaczego tak bardzo społeczeństwo straciło zaufanie do tych, 
którzy uczą ich słowa Bożego? Bardzo często słyszymy, że część księży 
postąpiła źle. Czy dlatego, że w każdej rodzinie muszą być czarne 
owce?
– Nie w każdej „rodzinie” muszą być czarne owce, natomiast w dużych 

wspólnotach, takich jak Kościół, zawsze ktoś zły się znajdzie. Jeden z  księ-
ży wyliczył, że nawet jeden z  dwunastu apostołów był tym, który zdradził.  
To jakichś około osiem procent. A zatem w Kościele jest prawie tyle procent 
Judaszy, którzy zdradzą… Nie możemy się jednak tym gorszyć, bo Pan Jezus 
też to wziął pod uwagę, a  mimo to dopuścił tego złego ucznia do swego 
grona 

 � Jaka jest główna przyczyna popełniania złych uczynków przez 
niektórych księży?
– Szatan! Ten temat się zwykle pomija, ale teraz toczy się walka dobra 

ze złem. Diabeł cały czas walczy i  tam, gdzie w sercu wygrywa właśnie on,  
to dzieje się zło, a tam gdzie Pan Bóg – dzieje się dobro. Granica dobra i zła 
przechodzi przez nasze serce. Jeśli szatan uwikła w  grzech osobę, która ma 
prowadzić innych do Pana Boga, to on wie, że dzięki temu również inne osoby 
mogą popaść w zło i grzech.

 � W dobie dzisiejszej Europy, kiedy kalifat puka do drzwi, jak ksiądz 
myśli, czy możemy przegrać z islamem? A może już przegraliśmy? 

– Z islamem nie przegramy, bo Pan Jezus powiedział, że zakłada Kościół 
i  bramy piekielne go nie przemogą. Ale jak to zwycięstwo ma wyglądać, 
pokaże czas. Niestety, te środowiska, które służą szatanowi, dążą do tego,  
by rozpętała się wojna religijna.

 � Co my, chrześcijanie, możemy w takiej sytuacji zrobić? 
– Modlić się! Żyć z  Panem Jezusem w  sercu. O  co prosiła Matka Boża 

w Fatimie? O modlitwę właśnie... Modlitwą możemy dokonać rzeczy niemoż-
liwych. To najważniejsza sprawa w życiu każdego chrześcijanina, a współcze-
śnie jest, niestety, tak bardzo lekceważona.

 � Od dłuższego czasu w mediach przewija się temat aborcji. Jedni 
mówią, że powinna być legalna, drudzy – że to karygodne zachowanie, 
kiedy ktoś zabija dziecko. Co ksiądz o tym sądzi? 
– W ogóle nie powinno być dyskusji na ten temat... Nie ma znaczenia, 

czy ktoś uważa się za wierzącego, czy nie. Kiedy dziecko jest bezbronne i nie-
winne, to na jakiej podstawie można je zabić? Jeśli matka czy ktoś inny zabija 
swoje dziecko, to co powstrzyma nas od tego, byśmy się nawzajem pozabija-
li? Dla mnie jest to skandal. W XXI wieku dyskutujemy o tym, czy można zabić 
dziecko. W  czym owo nienarodzone stworzenie pozostaje gorsze od kogoś, 
kto żyje? Co decyduje o tym, że można zabić dziecko, gdy jest w łonie matki, 
czy kiedy się urodzi i się je zabije? To tak samo morderstwo…  

 � Wielu ludzi uważa, że w początkowych fazach ciąży można ją usunąć, 
bo to nie jest dziecko, lecz zwykły płód. Jaka jest opinia księdza w tej 
kwestii?
– Czy z tego czegoś, co jest w łonie kobiety, wyrośnie słoń? A może foka? 

Nie! To będzie człowiek, więc jeśli ktoś nam wmawia, że nie wie, co to jest, 
to pozostaje zwykłym kłamcą i  ignorantem. Życie zaczyna się od momentu 
poczęcia i nikt ani nic tego nie zmieni... 

Rozmawiał 
MATEUSZ PROCHWICZ 
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ROZMOWY

– Nie pieczemy ciast 
i nie szydełkujemy…

Rozmowa z „BABKAMI Z NOWEJ HUTY”, czyli Olą i Karolą
Wszystko zaczęło się od założenia fanpage’a na Facebooku. Miał być miej-

scem, w którym nowohucianki będą mogły wymieniać opinie na różne tematy. 
Same mówią, że to miejsce, gdzie można się „podzielić tym, co boli, 

poszukać pocieszenia, porady, wyjść na plotki z kimś, kto teraz ma czas i chce, 
podpytać, gdzie dobry fryzjer lub kosmetyczka, gdzie wyjść na randkę, do 
jakiego sklepu udać się  po ciuszki, torebki”. 

Pomysł wyszedł jednak poza internet. Jesienią i  zimą „Babki z  Nowej 
Huty” spotykają się na spektaklach w  Teatrze Ludowym, seansach filmo-
wych, które nazywają „Kinem na obcasach”, lub na fitnessie. Odbywają rów-
nież treningi personalne pn. „Lubię o  sobie myśleć dobrze. Kocham swoje 
życie takie, jakie jest…” 

Wiosna to dla „Babek z Nowej Huty” czas aktywności fizycznej i zrzucania 
zbędnych kilogramów. By do nich dołączyć, wystarczy odwiedzić stronę babki-
znowejhuty.pl, wybrać interesujące zajęcia i wysłać zgłoszenie. „Babki z Nowej 
Huty” zapraszają wszystkie kobiety i kobietki bez względu na wiek…

 � Czy na tych zajęciach pieczecie ciasta, czy może raczej szydełkujecie? 

Ola: – Ciasta pieczemy, owszem, ale w domu, tak samo w zaciszu domo-
wym szydełkujemy. Ale na wspólnych zajęciach nie pieczemy ciast i nie szy-
dełkujemy. Byłoby to stratą czasu… Jesteśmy kobietami aktywnymi, które 
chcą się ruszać, uprawiać rozmaite sporty, spotykać ze sobą, śmiać się i dobrze 
bawić.

Karola:  – Lepimy też w wolnym czasie pierogi … Na pewno jesteśmy 
najaktywniejsze w Nowej Hucie.

Ola: – Najaktywniejszymi babkami chyba w  ogóle. Nie słyszałam 
o podobnej inicjatywie. Być może kiedyś powstaną.

 � Od kiedy działacie jako „Babki z Nowej Huty”?

(zastanawiają się głośno) Ola: – Od marca, tak intensywnie.
Karola: – Zaczęło się od Oli.
Ola: – Zaczęło się od pomysłu w głowie stworzenia „Babek”, potem…
Karola: – …ja zapaliłam się do tego pomysłu. Napisałam do Oli 

e-maila, w którym zapytałam, czy mogę jej pomóc i że bardzo podoba mi się 
ten pomysł, że chcę z nią działać i coś razem robić.

Ola: – Od spotkania z Karoliną zaczęło się coś dziać. Najpierw pojawiły 
się konkursy, potem były pierwsze spotkania. No i miesiąc aktywności…

 � Miesiąc maj miesiącem aktywności?

Karola: – Tak (śmiech). Pierwsze nasze spotkanie w klubie „Kombinator”, 
u Jacka, i specjalny drink dla „Babek z Nowej Huty”.

 � Czyli jacyś mężczyźni jednak są… A już myślałem, że spełnia się wizja 
z „Seksmisji” Juliusza Machulskiego.

Ola: (śmiech) – Są panowie, pomagają nam, prowadzą zajęcia. Maciek 
z Tomkiem z capoeiry, a zajęcia z biegania prowadzi Bartek. 

 � Nawet kiedy aura nie sprzyja…

Karola: – Nie ma żadnych przeciwności.
Ola: – Dziewczyny biegają w deszczu, jak jest zimno, i w ogóle im to nie 

przeszkadza. Deszcz nie jest przeszkodą, by wyjść z  domu. Sama na ostat-

nie zajęcia z capoeiry przyjechałam na rowerze, a lało jak z cebra. Ale co tam.  
Dla mnie frajdą było wyjść z domu, przejechać się, poćwiczyć z dziewczyna-
mi. To było fantastyczne.

Karola: – Jest jeszcze tenis, który też prowadzi mężczyzna, Hubert. 
Podbudowuje nas to, że mężczyźni chcą z nami współpracować. Nie jest tak, 
że nikomu się nie chce. Trzeba im pokazać, że coś się dzieje. 

Ola: – I sami się angażują... 
Karola: – …i pomagają. 

 � Czy większość „Babkowych” zajęć jest za darmo?

Ola: – Tak, tylko jedne zajęcia są płatne, bo trzeba opłacić boisko.
Karola: – Właśnie. Warto podkreślić, że i  za to nie trzeba by płacić, 

gdyby nie wynajem. Hubert Paszkowski prowadzi te zajęcia za darmo… 

 � Nie lepiej by było posiedzieć sobie przed telewizorem, w cieple 
i poczytać gazetę lub pooglądać seriale?

Karola: – Chodzi właśnie o to, by wyjść z domu, nawiązać nowe przy-
jaźnie. To zawsze jest czymś fajnym, jakąś aktywnością. Siedzenie przed tele-
wizorem do niczego dobrego nie prowadzi.

Ola: – Chcemy zmotywować te kobiety, które spędzają czas przed tele-
wizorem i  wcinają popcorn. I  taki mają sposób na wieczór czy cały dzień. 
Pokazać im, że istnieje też inna, ciekawsza forma aktywności.

 � Jakie są wasze plany na przyszłość?

Karola: – Skupimy się na sobie, na naszym wnętrzu, pragnieniach, 
pasjach, marzeniach. Będziemy się nimi dzielić…

 � A konkretniej?

Karola: – Jeszcze nie możemy nic zdradzić. Nasze dziewczyny wiedzą, 
że na naszym fanpage’u są wszystkie aktualności, będzie plakat. Wszystkiego 
się dowiedzą.

Ola: – Na przyszłość mamy dużo planów. Każda z  nas otrzymuje zna-
czek, czyli nasze charakterystyczne logo, „Babka w  maseczce z  ręcznikiem  
na głowie”. Chcemy, by w  przyszłości stał się przepustką do otrzymywania 
różnego rodzaju zniżek. Będziemy się też starać o to, by podczas zajęć „Babek” 
ktoś mógł się zająć dziećmi. By kobiety nie miały wymówki, że nie mogą 
wyjść z  domu, bo nie mają z  kim zostawić dzieci. Próbowałyśmy już kogoś 
znaleźć, ale na razie się nie udało… 

 � Czyżby był pilnie poszukiwany pan niania?

(śmiech) Karola: – Pan niania, pani niania, wszystko jedno kto…
Ola: – Byłoby fantastycznie, gdyby ktoś taki się zgłosił.
Karola: – Ale nie wszystko naraz. Emocje trzeba dawkować.

 � A może by tak utworzyć grupę „Chłopaki z Nowej Huty”?

Ola: – Czemu nie. „Babki” i „Chłopaki z Nowej Huty” robią coś wspólnie. 
Bardzo chętnie…

Rozmawiał
ARIEL ZDŻYŁOWSKI
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„Pod Mocnym Aniołem” JERZEGO PILCHA to powieść 
ponadczasowa, z lekkością traktująca o sprawach trudnych.  
Przedstawiony świat jest jednak chyba mało realny…

MISTRZ pierwszego akapitu
Wyróżniona literacką nagrodą Nike książka „Pod Mocnym Aniołem” Jerzego Pilcha 

to powieść o alkoholiku, który od dziesięciu lat nie miał w ręce kieliszka, a wcześniej 
pił wódkę szklankami albo bezpośrednio z butelki. 

„Pod Mocnym Aniołem” jest opisem prób wyjścia z nałogu, ale bezskutecznymi. 
„Nie można pijąc, żyć długo i szczęśliwie. Ale jak można żyć długo i szczęśliwie bez 

picia?” – pyta Pilch.
Powieść próbuje odpowiedzieć na pytanie: dlaczego pijemy? 
Juruś pije, bo lubi. Wszyscy piją, takim jesteśmy narodem. W  objęcia alkoholu 

bohatera nie pchnęły bynajmniej życiowe niepowodzenia czy bieda. Jego permanent-
ne picie ma służyć jedynie poprawianiu humoru.

Bohater zawieszony jest pomiędzy dwoma światami: sklepem monopolowym 
i swoim mieszkaniem a oddziałem deliryków. Szpital stanowi dla niego miejsce pełne 
spokoju i harmonii, a świat zewnętrzny pozostaje chaosem, w którym sen miesza się 
z jawą, czas nie ma żadnej wartości, a powiernicy tajemnic są literackimi widmami. 

Jerzy Pilch uczynił z powieści swoistą autoterapię. Wspomina własną, sinusoidalną 
ścieżkę upojenia, którą kroczył wiele lat. 

Główny bohater to literat z  pogardą obserwujący kompleksy towarzyszy niedoli. 
Tworzy ich historie na papierze, a także we własnej głowie. Nadaje im imiona i rozróż-
nia ich na podstawie alkoholowych ekscesów. Królowa Kentu, Kolumb Odkrywca, Don 
Juan Ziobro to osoby mało realne, bardziej odpowiadające urojeniom pisarza pijaka.

Równie nieprawdziwa wydaje się ukochana Jurusia Ala, choć trudno wierzyć w jej 
prawdziwą obecność u boku alkoholika. Kobieta anioł ma być jedyną bronią w walce 
z  wódką szatanem. Wewnętrzna przemiana mężczyzny zależy ponoć wyłącznie od 
ostatniej miłości jego życia Ali… 

Dla wielbiciela kobiecego piękna partnerki zdają się być „prywatnymi izbami 
wytrzeźwień”, korzysta z udzielanej przez nie pomocy, nie dając w zamian nic. Każdej 
obiecuje wspólne życie i zerwanie z nałogiem. Nie wierzymy jednak w te słowa pija-
nego bełkotu, alkoholizm jest „chorobą uczuć” (chorzy nie umieją definiować swoich 
emocji ani nimi sterować). 

„Byłem we władaniu języka, byłem we władaniu kobiet, byłem we władaniu alko-
holu” – pisze dalej Pilch. 

Podróż po kolejnych kręgach pijackiego piekła opisana została językiem peł-
nym ozdobników, wyszukanych metafor i  cynicznego humoru. Autor pięknie ubie-
ra w słowa to, co najohydniejsze: upadek człowieka w sensie duchowym i biologicz-
nym.

Poziom narcyzmu bohatera nie pozwala mu spojrzeć na świat z perspektywy ota-
czających go osób darzących go niechęcią. Podkreśla, jak bardzo różni się od innych 
alkoholików, chociaż podobnie ulega wszelkim możliwym słabościom. Zalewa się 
potokiem pięknych słów jak litrami taniej wódki… 

Jerzy Pilch mistrzowsko zawiązuje akcję, by od połowy 200-stronnicowego mono-
logu niczym już nie zaskoczyć. Czytelnika spotyka rozczarowanie zgubienia gdzieś po 
drodze związku przyczynowo-skutkowego. Do końca chce mieć nadzieję na przeży-
wanie tych samym emocji, które towarzyszyły mu przy pierwszych rozdziałach, jed-
nak autor okazuje się wyłącznie „mistrzem pierwszego akapitu”, jak często mówi się 
o Pilchu. 

Czytając książkę „Pod Mocnym Aniołem”, najpierw przeżyjemy przyjemny stan 
uniesienia, by później doznać stopniowego rozczarowania. 

EWA MAJEWSKA

Jerzy Pilch, Pod Mocnym Aniołem
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003

Film  „Chemia” BARTOSZA PROKOPOWICZA  
opowiada prawdziwą historię żony reżysera,  
która zmarła  na nowotwór piersi

UWOLNIENIE, a potem terapia
„Chemia” to kolejny na polskim rynku film – obok takich jak „Żyć nie umierać”  

czy „Nad życie” – poruszający temat nierównych zmagań chorego oraz jego bliskich 
z rakiem. Choroba ta z każdym rokiem zbiera coraz większe żniwo nie tylko wśród osób 
starszych, ale i coraz młodszych, a nawet dzieci, prognozy zaś na kolejne lata nie są naj-
lepsze. 

Krajowy Rejestr Nowotworów w 2010 roku zanotował ok. 52 tys. zgonów wśród męż-
czyzn i wśród ok. 41 tys. kobiet (na każde 100 tys. polskiej populacji przypadały 132 zgony 
z tego powodu). Nic więc dziwnego, że historie walki z ową podstępną chorobą stają się 
kanwą scenariuszu filmu czy sztuki teatralnej lub tematem książki . Jego twórcy, tak jak 
reżyser „Chemii”, pragną autorskim okiem spojrzeć na ludzki dramat. 

Reżyser Bartosz Prokopowicz był wcześniej operatorem filmowym i  autorem zdjęć  
do takich filmów, jak „Kochaj i tańcz”, „Komornik” czy „Przedwiośnie”. Fabuła oparta zosta-
ła na życiu jego żony Magdaleny, założycielki fundacji „Rak’n’roll. Wygraj życie”. 

Kobiecie przyszło się zmierzyć z rakiem piersi w wieku 27 lat. Była to walka wyjątko-
wo trudna, o czym sama chora wielokrotnie opowiadała (m.in. w filmie dokumentalnym 
„Magda, miłość i  rak”). Walczyła dla syna Leona, którego urodziła pomimo zagrożenia, 
jakie dla jej zdrowia i życia niosły ze sobą chemioterapia i ciąża. 

Zmarła po ośmiu latach od rozpoczęcia leczenia, ale pozostawiła po sobie ślad 
w postaci wspomnianej wyżej fundacji (powstałej w 2009 roku z jej inicjatywy). Jej celem 
do dziś – jak podkreślają członkowie – jest tworzenie nowej jakości w sposobie mówie-
nia o raku w przestrzeni publicznej, przełamywanie tabu związanego z podejściem do tej 
choroby w Polsce i zarażanie ludzi pozytywną energią. 

I właśnie o zawziętości w walce z rakiem, radości macierzyństwa, ale przede wszyst-
kim o ogromnej miłości opowiada film „Chemia”. 

Odtwórcy głównych ról Agnieszka Żulewska i Tomasz Schuchardt to aktorzy mło-
dego pokolenia. Wcielającą się w rolę cierpiącej na raka piersi Lenę Żulewską znamy 
z  takich produkcji, jak „Hardkor Disco” czy „Demon”, a  jej filmowy partner grający 
Benka to por. Franciszek „Kobra” z „Miasta 44” oraz Eugeniusz Bodo z nowego seria-
lu TVP1 „Bodo”. 

Bohaterów poznajemy w  momencie, gdy rezygnują z  pracy (Lena z  zatrudnienia 
w  dużej korporacji, Benek porzuca fotografię). Spotykają się przypadkiem i  od tego 
momentu w ich życiu zaczyna się nowy rozdział, pełen namiętnych uniesień i szaleństw.

Zachłyśnięcie się życiem sprowadza ich w  pewnym momencie na ziemię – Lena 
wyznaje partnerowi, że ma raka obu piersi i nie zamierza się leczyć. Jej decyzja zmie-
nia się, gdy na teście ciążowym pojawiają się dwie kreski. Od tego momentu nic w życiu 
bohaterów nie będzie takie samo…

Czy mogą liczyć na cud? Nie w tym wypadku... Magdalena Prokopowicz po długiej 
walce z chorobą umiera, ale warto zobaczyć jakby przez uchylone drzwi, jak wyglądała jej 
walka o życie, by uzmysłowić sobie, że dzięki miłości można zdziałać wiele. 

Reżyser włączył do „Chemii” fragmenty scen dokumentalnych, których zadaniem było 
w sposób obrazowy pokazanie rozwoju nowotworu w ciele Leny – początkowo w obu 
piersiach, a potem także wtedy, gdy nie ma już nadziei, w innych częściach jej ciała. W ten 
sam sposób przedstawiony został zabieg mastektomii (podobny wykorzystano już wcze-
śniej w „Sali samobójców” Jana Komasy, chodziło jednak o coś innego…). 

Film dotyka jeszcze innej kwestii: Jak czuć się kobietą i  podobać mężczyznom bez 
piersi? 

Lena początkowo nie chce się poddać zabiegowi mastektomii, gdyż boi się, że mąż 
przestanie ją kochać i pożądać i stanie się dla niego nic niewartym człowiekiem. Benek 
uświadamia jej jednak, że brak piersi nie sprawi, iż przestanie ją kochać i być dla niego 
atrakcyjną kobietą. To świetny przykład pokazania kobietom, że o ich wartości nie decy-
dują duży biust czy zgrabne pośladki… 

Szkoda, że Bartosz Prokopowicz skupiając się w „Chemii” przede wszystkim na ukaza-
niu choroby, nieco po macoszemu pokazał pierwszy rozdział z życia bohaterów – rodze-
nie się między nimi uczucia. 

Lena i  Benek są ekscentryczni, wybuchowi, mają specyficzne poczucie humoru,  
co może widza irytować, gdyż trudno się utożsamić z kimś, kto tańczy na wieczorze dla 
emerytów w  różowej spódnicy primabaleriny jak lalka robot. Są jednak i  dobre strony 
takiego przedstawienia bohaterów. Ich pełne szaleństwa posunięcia zaprowadzają ich na 
Hel, dzięki czemu możemy podziwiać wspaniałe morskie krajobrazy.

RECENZJE
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Film  „Zjawa” ALEJANDRA GONZÁLEZA IÑÁRRITU 
ukazuje uczucia, które drzemią głęboko w każdym 
z nas. Strzeżcie się tego ukrytego demona, którego 
nic nie jest w stanie zatrzymać.  
On musi wypełnić swoje zadanie…

ŻYCIE PEŁNE ŚMIERCI,  
zemsta przepełniona miłością

Dwanaście nominacji do Oscara, wspaniała obsada aktorska, doskonała produk-
cja i  reżyseria. Ogólnokrajowa premiera filmu „Zjawa” („The Revenant”) w  reżyse-
rii Alejandra Gonzáleza Iñárritu odbyła się w USA i w Kanadzie 8 stycznia 2016 roku, 
a w Polsce 29 stycznia. Prapremiery miały miejsce już w grudniu 2015 roku. 

Film został oparty na powieści Michaela Punkego pod tym samym tytułem, opi-
sującej rzeczywiste wydarzenia, historię trapera, który na przełomie XVIII i  XIX w. 
przemierzał dzisiejsze tereny Dakoty Południowej. Muzyka autorstwa Ryuichiego 
Sakamoto, japońskiego klasyka elektroniki, doskonale oddaje fabułę filmu, a  zdję-
cia Emmanuela Lubezkiego, wykonane w mistrzowski sposób, pokazują ogrom pracy 
i poświęcenia aktorów, oddają piękno krajobrazów, dzikiej puszczy, niebezpiecznych 
wodospadów.

Głównym bohaterem historii jest Hugh Glass (w tej roli znakomity Leonardo 
DiCaprio), który pracuje z traperami i myśliwymi polującymi na zwierzęta w celu zdo-
bycia cennych skór oraz futer (jest rok 1823). Glass ma syna „o  czerwonej twarzy”, 
Indianina, którym sam się zajmuję, ponieważ jego matka zmarła. 

Ów fakt nie podoba się kilku towarzyszom wyprawy, ze względu na to, że na tere-
nach polowania władzę mają Indianie Arikarowie. 

Pewnego dnia „Czerwonoskórzy” atakują myśliwych, wielu zostaje rannych i zabi-
tych, reszta ucieka, spływając łodzią w  górę rzeki. Od tego momentu rozpoczyna 
się prawdziwa walka o  życie. Wszyscy uczestnicy wyprawy przemierzają las z  wiel-
ką uwagą, zmysły są wyostrzone do granic możliwości. Muszą się poruszać inną, bar-
dziej niebezpieczną drogą.

Przełomowym wydarzeniem, które zdominowało dalszą fabułę i  zmieniło losy 
bohaterów, jest walka Glassa z  niedźwiedziem grizzly. Od tej chwili Hugh staje się 
ciężarem dla kompani, a nienawidzący go za przywiązanie do Indian John Fitzgerald 
(doskonała kreacja Toma Hardy’ego) wykorzystuje sytuację, aby zabić jego syna, 
a samego Glassa, świadomego, u kresu sił, przysypuje ziemią, informując kompanów, 
że dostał należyty pochówek i mogą się udać w dalszą drogę. 

Hugh postanawia pomścić syna, rozpoczyna zemstę, walkę z własnymi słabościa-
mi, z  trudnymi warunkami panującymi w  lesie pełnym zasp śniegu. Droga wiodąca 
przez mroźną krainę staje się dla niego drogą po zadośćuczynienie.

Nie ukrywam, że oglądając film, czekałam właśnie na scenę walki z  niedźwie-
dziem. W dzisiejszej dobie komputerowego kina niewiele może zaskoczyć odbiorców, 
a  jednak…udało się! Nie jestem w stanie opisać tego fragmentu, trzeba to po pro-
stu zobaczyć. 

To samo mogę powiedzieć o konnej ucieczce głównego bohatera przed Indianami 
i skoku w przepaść. Widać tu kawał dobrej roboty, widzowie z pewnością zadają sobie 
pytanie: „Jak to jest możliwe?!” (autentyczne, dopracowane ruchy, ogrom wysiłku 
i pracy…, chylę czoła przed całą produkcją). 

„Zjawa” jest swego rodzaju arcydziełem pod względem technicznym, dopracowa-
nia szczegółów w  każdej scenie. Na pewno ogromną rolę odegrali znakomici akto-
rzy wcielający się w bohaterów filmowych. Sam Leonardo DiCaprio, który zasłużenie 
otrzymał za postać Hugh Glassa Oscara w kategorii: najlepszy aktor, przyznał, iż owa 
rola była dla niego zupełnie nowym wyzwaniem: 

– Film porusza dwa ważne dla mnie wątki: wolę przetrwania i  kontakt człowieka 
z naturą. Zazwyczaj wcielam się w elokwentnych bohaterów, którzy mają dużo do powie-
dzenia. Tym razem mogłem zagrać kogoś, kto używa niewielu słów, za to wyraża siebie 
w  inny sposób. Polegałem na intuicji i  reagowałem na to, co dawała otaczająca mnie 
przyroda. Chodziło o zajrzenie w głąb siebie i wydobycie pierwotnych emocji oraz rozbu-
dzenie instynktu przetrwania.

Warto zaznaczyć, że film przedstawia człowieka od innej strony niż podobne dzie-
ła z tego gatunku, choćby Quentina Tarantino. Nie zobaczymy bezzasadnej przemocy 
i brutalnych scen. „Zjawa” przemawia do widza poprzez obraz trapera, który pogłębia 
swoją więź z naturą, staje się jej elementem, próbuje przetrwać wśród dzikich zwie-
rząt i tak jak one walczyć o pożywienie. 

Film skłania do refleksji nad życiem ludzkim, nad uczuciami, które przyćmiewa-
ją wszystko inne. Miłość i  zemsta okazały się silniejsze od Glassa, chociaż zachował 
zdrowy rozsądek, bo za wszelką cenę pragnął pomścić ukochanego syna, odszukać 
Fitzgeralda i wypełnić swoje zadanie. 

W zjednoczeniu z bohaterem, w odczuwaniu jego emocji bez wątpienia pomaga 
sposób nagrywania całego filmu (zbliżenia na twarz, patrzenie okiem kamery, okiem 
bohatera). To wszystko wywołuje wzruszenie nad losem Hugh, zastanowienie, jak 
my byśmy się odnaleźli w podobnej sytuacji, czy wykrzesalibyśmy tyle siły, bylibyśmy  
aż tak zdeterminowani.

Należy jeszcze wspomnieć o odbiorze filmu w wielu krajach, o pozytywnych recen-
zjach, pochwałach zarówno dla aktorów, jak i reżysera i scenarzystów. Film zdobył trzy 
Złote Globy, pięć nagród BAFTA, a podczas 88. ceremonii wręczenia Oscarów Iñárritu, 
DiCaprio i Lubezki otrzymali statuetki odpowiednio za najlepszą reżyserię, najlepszą 
grę aktorską i najlepsze zdjęcia. DiCaprio zdobył także Złoty Glob dla najlepszego akto-
ra, nagrodę Gildii Aktorów Filmowych za wybitną rolę męską, nagrodę Critics’ Choice 
oraz nagrodę BAFTA dla najlepszego aktora pierwszoplanowego. 

Po obejrzeniu kinowej wersji przeczytałam książkę i  to w  bardzo krótkim cza-
sie. Fabuła nie różni się w  znaczący sposób od tej przedstawionej na ekranie (opisy 
autentyczne). To poruszający dramat pełen heroicznej walki i chęci wymierzenia kary. 
Podoba mi się również układ powieści; poszczególne rozdziały poprzedzone zosta-
ły dokładną datą dzienną, dzięki temu czytelnik może przeżywać wydarzenia wraz 
z bohaterem.

„Zjawa” to porywająca opowieść, którą każdy może interpretować na 
swój sposób. Ale jedno jest pewne: nikogo nie pozostawi obojętnym. Warto 
przeczytać książkę i wybrać się do kina, gdyż duży ekran dostarcza dodatko-
wych emocji. 

JOANNA RAKOCZY

„Zjawa” („The Revenant”)
 Produkcja: USA 2015
Gatunek: dramat, przygodowy, western
Reżyseria: Alejandro González Iñárritu. Scenariusz: Alejandro González Ińárritu i Mark L. Smith. Muzyka: Ryuichi Sakamoto
Występują: Leonardo DiCaprio (jako Hugh Glass), Tom Hardy (jako John Fitzgerald), Domhnall Gleeson (jako Andrew Henry), 
Will Poulter (jako Jim Bridger), Duane Howard (jako Rlk Dog, wódz Arikarów), Forrest Goodluck (jako Hawk, syn Glassa), Paul 
Anderson (jako Anderson), Arthur Redcloud (jako Hikuc), Grace Dove (jako żona Hugh Glassa), Brendan Pletcher (jako Fryman), 
Ktistoffer Joner (jako Murphy) i inni.
Czas trwania filmu: 2 godziny 36 minut

Czy warto zobaczyć film „Chemia”? Warto. Często nie zdajemy sobie sprawy z tego,  
że nie jesteśmy nieśmiertelni, zapominamy o sobie, ale też o naszych bliskich, koncentru-
jąc się na rzeczach przyziemnych, pozbawionych wartości. 

Ów film przewartościuje nasze życie na nowo, a po zakończeniu seansu inaczej spoj-
rzymy na siedzącego obok męża, którego nie doceniamy za codzienny trud czy opie-
kę nad dziećmi. 

– Nie wiemy, co nas może spotkać. Chcesz rozśmieszyć Pana Boga, to powiedz mu 
o swych planach. Oczywiście, plany i marzenia należy mieć, ale życie i tak ułoży się po swo-
jemu. Ale trzeba oczekiwać dobrego, bo jeśli oczekujesz złego, to zło przyjdzie. Ciesz się na 
to, co ma być (z wywiadu Bartosza Prokopowicza udzielonego Agnieszce Swobodzie dla 
portalu gazeta.pl).

Jeśli chodzi o obsadę aktorską, to poza głównymi bohaterami warto zwrócić uwagę 
na Eryka Lubosa wcielającego się w księdza, przyjaciela Benka, u którego często znajduje 
on  dobrą radę i słowa pocieszenia (szerszej publiczności Lubos znany jest z roli „Pluskwy” 

w serialu „Ojciec Mateusz”). Bardzo dobrze wypadła też Danuta Stenka jako Doktor Sowa, 
jedyna lekarka, która daje Lenie nadzieję na donoszenie ciąży przy chemioterapii. 

Niezwykle istotną rolę odgrywa w „Chemii” muzyka (umieszczone w  odpowied-
nich momentach filmu utwory wzruszają, spełniając nadrzędną rolę przypisaną  
im przez wykonawców). W  filmie usłyszymy największy przebój irlandzkiego piosen-
karza Hoziera Take Me to Church, piosenką Differences polskiej grupy „Afromental” oraz 
utwór Bezwładnie formacji „Mikromusic feat. Skubas”. 

IZABELA RZEPECKA

„Chemia”, dramat obyczajowy prod. polskiej (premiera polska i światowa 2015 r.)
Reżyseria: Bartosz Prokopowicz. Scenariusz: Katarzyna Sarnowska
Wystąpili: Agnieszka Żulewska (Lena), Tomasz Schuchardt (Benek), Eryk Lubos (ksiądz Panda), Danuta Stenka (Doktor Sowa),
Anita Jancia (Grażniew), Robert Wabich (Doktor X)
Czas trwania: 105 minut
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Czy naród polski pragnie cierpień i umartwień, a czeski humor 
jest w stanie zastąpić wolność wyznania? Czy umiemy spojrzeć 
na polsko-czeskie relacje oraz różnice między naszymi krajami, 
unikając stereotypów?

PRAWDY I MITY o czeskim raju
MARIUSZ SZCZYGIEŁ zaistniał w powszechnej świadomości Polaków w momencie 

pojawienia się – w charakterze kolejnego prowadzącego – w jednym z pierwszych emi-
towanych przez naszą telewizję programów typu talk-show („Na każdy temat”). Program 
budził wtedy w  polskich widzach mieszane uczucia. Doczekał się nawet komentarza 
muzycznego – Andrzej Sikorowski napisał o nim piosenkę, której fragment brzmi:

[…] a w telewizji jakiś młodzik  /nie wiedzą diabli, skąd się wziął,  
w zasadzie nic mu nie wychodzi, /za to co chwilę krzyczy: wow! 

[…] /wow! talk show, /ktoś przed kamerą spodnie zdjął, /nie wstydzi żadnej się  
rozmowy /i jest niezwykle kontaktowy, /wow! talk show.

Stosunkowo niewiele osób wiedziało wtedy, że ów „młodzik” z piosenki ma już na kon-
cie reportaże poruszające, omijaną wcześniej w polskiej prasie, tematykę seksu, lesbijek oraz 
gejów („Na Przełaj”, „Gazeta Wyborcza”), a krytykujący jego program telewidzowie zapewne 
nawet się nie domyślali, że za kilka lat Mariusz Szczygieł zostanie jednym z najpopularniej-
szych polskich dziennikarzy prasowych i uznanym autorem książek o Czechach. 

Tymczasem po ogromnym międzynarodowym sukcesie wydanej w  2006 roku 
książki pt. Gottland (nagradzanej i tłumaczonej na kilkanaście języków) autor postano-
wił poświęcić swoim czeskim fascynacjom dwie kolejne pozycje: Zrób sobie raj (2010) 
i Láska nebeská (2012). 

Zachęcona Gottlandem, kupiłam następną książkę z czeskiej serii, kiedy tylko poja-
wiła się na półkach mojej ulubionej księgarni. Niewątpliwą jej zaletą jest język autora: 
piękna, jak zwykle, poprawna polszczyzna, podana w lekkiej formie, przystępnej dla 
każdego czytelnika bez względu na wiek i wykształcenie. 

Mariusz Szczygieł nie boi się użycia w swoich tekstach kolokwializmów, nie „usztyw-
nia” niepotrzebnie wypowiedzi swoich rozmówców. W  jego książkach nie ma nawet 
śladu nieznośnej maniery spotykanej często u  młodych, niedoświadczonych literatów, 
którzy wierzą, że im bardziej zagmatwają każde zdanie, im bardziej „naukowo” brzmiący-
mi słowami będą się posługiwać, tym bardziej wydadzą się czytelnikowi inteligentni. 

Przeciwnie – Szczygieł posługuje się językiem zrozumiałym dla przeciętnego 
Polaka, prostym językiem tworzącym iluzję bliskości między autorem a czytelnikiem 
i  sprawiającym, że zapisane na kartach książki opowieści kojarzą się z  historyjkami 
opowiadanymi sobie przy kawie czy piwie w gronie dobrych znajomych. 

„Zrób sobie raj” warto jednak przeczytać nie tylko ze względu na walory językowe. 
W  tej książce każdy z  czytelników na pewno znajdzie coś, co go zainteresuje: bardzo 
młodzi ludzie poznają historię „polskiej okupacji” w Czechach widzianą oczami naszych 
południowych sąsiadów (i być może choć w pewnej mierze zrozumieją motywy trwa-
jącej przez wiele lat wzajemnej niechęci obu narodów), polscy katolicy dowiedzą się,  
co łączy dwóch znanych pisarzy z  praskim Jezulátkiem (Jezuskiem), poznają też m.in. 
historię ukrywającego się i  prześladowanego czeskiego Kościoła, przyczyny wrogości 
Czechów wobec wyznawców katolicyzmu, a także realia życia „bez Boga”. Ateiści otrzy-
mają zestaw przytaczanych w  sondażu argumentów potwierdzających wyższość „cze-
skiej” niewiary nad „polską” wiarą. Wielbiciele kultury zapoznają się z sylwetkami zna-
nych pisarzy, poetów i artystów czeskich. Miłośnicy zwierząt znajdą anegdotkę o kocie 
geju. Itd.

Autorowi należy też przyznać, że – mimo zamieszczonej we wstępie zapowiedzi,  
iż książka z założenia jest subiektywna – stara się prezentować różne, czasem skrajne, 
poglądy Czechów na omawiane tematy i choć czasami naród czeski idealizuje, próbu-
je też pokazać nam minusy jego tradycji czy kultury. 

Niestety, wieloletnie doświadczenie dziennikarskie nie uchroniło Mariusza Szczygła 
przed powielaniem w swojej książce narodowych stereotypów. Gorzej – ta książka opiera 
się na stereotypach. Ciekawostką jest natomiast fakt, że propaguje te spośród nich, które są 
korzystne dla sąsiadów i niekorzystne dla rodaków autora. Przeciwstawia więc na przykład 
czeski humor polskiemu męczennictwu, wyzwolony czeski ateizm zacofanemu polskiemu 
katolicyzmowi, a  nowoczesne podejście Czechów do własnej ojczyzny niemodnemu pol-
skiemu patriotyzmowi. Argumentacja mająca przekonać czytelników o wyższości postaw 
typowo czeskich nad typowo polskimi pozostawia jednak wiele do życzenia. 

W  książce znajdują się np. zwierzenia „wyzwolonych” Czechów, którzy panicznie 
boją się przyznać, że są osobami wierzącymi – ukrywają to nawet przed współpracow-
nikami, przyjaciółmi, partnerami życiowymi oraz… rodzicami. Czy na tle tych wyznań 

„zacofana, katolicka” Polska, w której ludzie otwarcie przyznają się, 
nawet całkiem obcym osobom, do swojego chrześcijaństwa, ate-
izmu, buddyzmu itd., nie wypada jednak – wbrew wyraźnym inten-
cjom autora – korzystniej? 

Tendencyjny wydaje się również dobór prezentowanych czytel-
nikom przykładów, mających ilustrować zdrowy czeski stosunek do 
religii – również w Polsce spotykamy przecież autorów i artystów, którzy starają się 
zaistnieć w mediach dzięki skandalom i wszelkiego typu „obrazoburczym” poglądom 
lub działaniom, zwłaszcza w dziedzinie religii i seksu, ponieważ nadal są to te obszary 
ludzkiego życia, gdzie istnieją jeszcze rozmaite formy „tabu” i „sacrum”. Nie zyskują oni 
jednak, przynajmniej na razie, absolutnego poparcia i ogólnonarodowej aprobaty. 

Niekoniecznie dlatego że, zgodnie z rozpowszechnionym w Czechach, a mam chwi-
lami wrażenie, iż podzielanym również przez Mariusza Szczygła, stereotypem jeste-
śmy narodem tępych, zapyziałych katolików, ale również – a może przede wszystkim 
– dlatego, że polscy intelektualiści (naukowcy, literaci, dziennikarze, elity artystycz-
ne) tak często i konsekwentnie podkreślali rolę współistnienia kultur w naszej tradycji, 
poszanowania cudzej odrębności oraz swoją dumę z polskiej tolerancji, że ukształto-
wała się u nas pewna społecznie akceptowana norma, w której co prawda z powodze-
niem mieszczą sie np. pikantne żarty o księżach, muzułmanach czy Żydach, ale drwiny 
z przedmiotu kultu któregokolwiek z wyznań lub symboliki religijnej już nie. 

Dyskusyjna wydaje się też stawiana przez Mariusza Szczygła teza, że Czesi podchodzą  
do życia i historii z dystansem i humorem, podczas gdy Polacy ponad wszystko uwielbiają 
się umartwiać. Taki obraz rodaków sam zresztą chętnie upowszechnia w Europie, opowia-
dając tam: nasz naród do życia nie potrzebuje na przykład autostrad i dlatego prawie ich nie 
mamy. Nasz naród do życia potrzebuje nieszczęścia. Dopiero kiedy pojawia się nieszczęście […] 
– jesteśmy kimś. Krzywda nas wywyższa ponad inne narody. Polska kultura jest kulturą nekro-
filską.  […]  A ponieważ wiemy, że świat nie docenia naszego cierpienia, pokażemy: w celebro-
waniu śmierci i tragedii jesteśmy mistrzami świata!  […]  Aż świat wreszcie przyzna: oni cier-
pieli najbardziej. Bardziej niż Żydzi. Już zresztą się słyszy: „Nikt tak nie umie cierpieć, jak my”. 

Przyznam, że dziwnie się poczułam po wrzuceniu mnie, samodzielnie myślącej – 
jak mi się dotąd zdawało – jednostki do ogólnonarodowego martyrologiczno-nekro-
filskiego worka przez polskiego dziennikarza. 

Najbardziej zdumiewające jest jednak to, że czytając Zrób sobie raj, można odnieść 
wrażenie, iż zdaniem autora naród polski nie dorasta do poziomu czeskiego humoru. 
Może nie zdziwiłoby mnie to tak bardzo, gdyby nie zaprezentowane przez autora przy-
kłady tej, jakże przez niego cenionej, czeskiej pohody, bo po pierwsze z podobnym rodza-
jem humoru możemy się spotkać i u nas, np. przeglądając facebookowe memy, a po dru-
gie nie uważam, że o polskim narodzie źle świadczy akurat to, iż nie bawi go np. komiks,  
na kartach którego Karel Gott spółkuje z  Pszczółką Mają lub że nie docenia należycie 
subtelności i „antyradzieckiej” wymowy „fekalistycznych” dzieł Zbynka Fišera, a  rzeźba 
przedstawiająca półnagie ciało Husajna ze skrępowanymi na plecach rękoma zanurzone 
w akwarium (a więc związane i utopione!) budzi w nim raczej niesmak niż wesołość.

Podobnie przedstawia się kwestia patriotyzmu, który zdaniem autora wycho-
dzi już z mody. Polskim „grobom” (czyli np. zbiorowej pamięci o powstaniu warszaw-
skim) autor przeciwstawia radosne czeskie rzeźby: fontannę ze zbiornikiem w kształ-
cie Republiki Czeskiej, do której sikają dwie nagie męskie postacie (i która powstała  
na cześć wejścia kraju do UE), a  także dwie połówki postaci umieszczone wysoko  
na fasadzie budynku i przedstawiające olbrzymie nogi i wypięty tyłek […]. Obie rzeźby 
są po to, żeby zajrzeć im w otwory odbytowe. A dokładniej – włożyć tam głowę (w celu 
obejrzenia filmu wyśmiewającego ówczesnego prezydenta kraju). 

Na szczęście Mariusz Szczygieł, choć sam deklaruje, że patriotyzmy są skazane  
na zanik i  że już rozpoczyna się proces korzystania z  państw jak z  towarów, a  także  
że […] chciałby wybrać Czechy, tym razem nie podejmuje za nas decyzji i pozostawia 
nam prawo do własnych wyborów. 

Książka Zrób sobie raj prezentuje też polskiemu czytelnikowi opowieści o legendach 
czeskiej bohemy artystycznej – możemy się z niej dowiedzieć m.in., z kim sypiał Egon 
Bondy, a z kim jego partnerka, kto zajmował się poszukiwaniem prostytutek dla Jana 
Saudka, co czescy czytelnicy wiedzą o inicjacji seksualnej Haliny Pawlowskiej i jaki jest 
pogląd Davida Černego na sikanie… 

Wszystko to opisane jest w  sposób barwny, zajmujący (lekkości pióra naprawdę 
można Mariuszowi Szczygłowi pozazdrościć!) i w pohodie (czyli według czeskich stan-
dardów: pogodnie, optymistycznie). 

A  jednak podczas czytania uparcie powracała do mnie, dawno już zapomnia-
na, piosenka Grupy Pod Budą. Na pytanie, czy to skojarzenie z  tekstem Andrzeja 
Sikorowskiego jest uzasadnione, każdy z czytelników może odpowiedzieć sobie sam. 
Zachęcam, bo Zrób sobie raj to pomimo wszystko bardzo interesująca książka, którą 
czyta się jednym tchem.

  MAŁGORZATA MICHERDA

Mariusz Szczygieł Zrób sobie raj
Kategoria: literatura faktu

Wydawca: Wydawnictwo Czarne
Data wydania: 20 października 2010 r.

ISBN: 978-83-7536-223-7
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4242424242



   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

RECENZJE      

   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

Książka „Jolanta” Sylwii Chutnik pozostaje niezbyt udaną 
próbą zwrócenia uwagi na poważne problemy dzisiejszego 
świata… 

Świat widziany oczami 
KOBIETY SKRZYWDZONEJ

Sylwia Chutnik w  swojej, niedługiej zresztą, twórczości wielokrotnie poru-
szała ważne dla Polaków kwestie: religijność i  antysemityzm, wciąż dręczą-
ce nasz naród traumy wojenne, a  także równouprawnienie kobiet. Dla autorki 
jako aktywnej feministki jest to temat szczególnie ważny. Zajęła się nim m.in. 
w swoim nagrodzonym Paszportem „Polityki „debiucie pod tytułem „Kieszonkowy 
atlas kobiet”. 

W powieści Chutnik wydanej przed rokiem tytułową i główną bohaterką jest 
Jolanta, porzucona przez ojca w dzieciństwie, osierocona przez matkę, niekocha-
na przez brata, bez perspektyw dalszego rozwoju czy nawet szans na spokoj-
ne egzystowanie. Nękana depresją Jolanta doznała tak wiele zła, że wypełnia 
ono jej umysł i sprawia, że mimo starań nie potrafi pozwolić ani samej sobie, ani 
nikomu innemu uczynić jej życia lepszym. „Nie mówić, nie ufać, nie odczuwać” –  
oto credo życiowe bohaterki.

Jej życiorys kształtują kolejne traumy, np. odejście ojca. Właściwie nie uczest-
niczy on w  głównej akcji utworu, pojawia się jedynie kilkakrotnie, głównie 
w  retrospekcjach oraz w wyobraźni dziewczyny. Przed rozwodem postrzega-
ny przez małą dziewczynkę niemal jako superbohater, jest elementem scalają-
cym rodzinę. Świat Joli dzieli się niejako na epokę sprzed odejścia ojca i po odej-
ściu. Bohaterka mówi: 

„(…) dwóch ojców miałam. Jednego z czasów, kiedy byłam mała, a drugiego 
późniejszego. Oni się chyba nigdy nie poznali. Czasami chciałam ich sobie przedsta-
wić, ale ciągle zapominałam ich imion”. 

Pomimo mijających lat córka nie potrafi wybaczyć ojcu, zapomnieć tego, 
jak skrzywdził rodzinę. Brakuje jej miłości ojca, przez co nie może zaakcepto-
wać samej siebie. A przecież, jak tłumaczy młodziutkiej jeszcze Joli ciocia, ojciec 
„po prostu chciał od życia czegoś, co by mógł sobie wkleić do albumu z  napisem 
»Przygoda«. On miał do tego prawo. Prawo ludzkie”. 

Jolanta zastanawia się wtedy, kierując się zresztą zasadami logiki, nad pra-
wami swojej matki. Kobieta bowiem po odejściu męża staje się zgorzkniała, ner-
wowa, pogarsza się jej stan psychiczny, nadszarpnięty już wypadkiem samocho-
dowym, w wyniku którego wycięto jej macicę. Pogrąża się w nałogu alkoholo-
wym, nie jest w stanie poradzić sobie z życiem, należycie zaopiekować się dzieć-
mi; wreszcie umiera: opuszczona, zła, nieszczęśliwa. 

Kolejnym traumatycznym przeżyciem dla Jolanty staje się gwałt na niej. 
Zostaje skrzywdzona przez sąsiada, pana Waldka. Z  początku nie chce nikomu 
o tym mówić („Nie mówić, nie ufać, nie odczuwać”), kiedy jednak decyduje się 
wyznać swoje lęki, nikt jej nie wierzy. 

Wydarzenie to wpływa na późniejsze życie młodej kobiety – boi się bliskości, 
a  kiedy stara się przełamać bariery i  opory, spotykając się ze swoim przyszłym 
mężem, Andrzejem, traci nad sobą kontrolę i zachodzi w ciążę. 

We wcześnie zawartym małżeństwie również nie jest szczęśliwa. Mimo że 
Andrzej kocha młodą żonę oraz że rodzi im się córka Jadzia, Jolanta jest przeko-
nana, że mąż opuści ją tak samo, jak uczynił to ojciec i brat, Piotrek, który zaraz po 
osiągnięciu przez siostrę pełnoletniości ucieka za granicę. Co więcej, Andrzejem, 
który dzięki wyjazdom do Niemiec zaczyna zarabiać coraz więcej pieniędzy, 
zaczyna się interesować mafia. 

Jolanta nie jest w stanie poradzić sobie ze wszystkim, co spotkało ją w życiu, 
kilkakrotnie skłania się ku popełnieniu samobójstwa, za każdym jednak razem 
wycofuje się. W  końcu, w  napadzie depresji, prawie obłąkana, postanawia się 
udać nad morze, uciec. Jej towarzyszem i  opiekunem zostaje pluszowy piesek, 
Pankracy. 

Historia kończy się pobytem w szpitalu odnalezionej w lesie Jolanty, do której 
łóżka przychodzą mąż i ojciec. 

Co ciekawe, wszystkie najważniejsze postacie w życiu Joli mają szansę wypo-
wiedzenia się, przedstawienia świata widzianego ich oczyma. Każda z  nich 
pisze (bądź mówi? – wskazywałby na to potoczny styl wypowiedzi) „opowieść”. 
Natrafiamy zatem na „Opowieść matki Jolanty, kobiety wypatroszonej”, „Opowieść 
ojca Jolanty, mężczyzny nieszczęśliwego” oraz „Opowieść męża Jolanty, człowieka 
pracowitego”. Każda z tych wypowiedzi staje się obroną, zaprezentowaniem wła-
snego stanowiska czy przyczyn swojego zachowania. 

Sylwia Chutnik stara się przemycić do powieści tyle tajemnic, ile może. 
Pojawia się na przykład w „Jolancie” postać dziwnego dozorcy, który zjawia się 
we wszystkich przełomowych momentach powieści, a  którego główna boha-
terka irracjonalnie podejrzewa o  kanibalizm. Wypowiada on zaledwie jedno 
pytanie: „A ty nie boisz się tak tu żyć?”, kierując je najpierw do Jolanty, a potem  
do jej męża. 

Mówiąc „tu”, może mieć na myśli zarówno świat, jak i blokowisko, w którym 
mieszka małżeństwo, a także Żerań w Warszawie. 

Warto zaznaczyć, że stolica odgrywa w  powieści ogromną i  jednocze-
śnie negatywną rolę. To tu działa mafia, tutaj znajdują się tajemnicze trupy  
na podwórkach (wyglądające zresztą jak wspomniany już dozorca), budynki  
są zniszczone i ponure. 

Inaczej ma się sytuacja na wsi, gdzie mieszka rodzina Andrzeja: 
„Bo wieś anielska, wieś sielska nie ma żadnych problemów. Nigdy. Chleb w piecu, 

kurak bez pierza i wydojona krowa. Na płocie powieszone garnki, a na ramionach 
chusta gospodyni zamiatająca problemy tego świata. Oj, dana dana. Mazurskie 
opowieści, legendy, przemilczane wojenne historie”.

Czyżby więc odzywała się u Chutnik stara filozofia Jeana-Jacques’a Rousseau? 
A może jest to jedynie jej parodia? 

Co ciekawe, w „Jolancie” niezwykle ważne są przedmioty – klucze, np. duralex 
(jeszcze przed odejściem ojca podawano w nim w domu Jolanty zupę pomidoro-
wą), będący symbolem nieosiągalnego już szczęścia, czy zielone szkiełko, pozo-
stałości rozbitej butelki – być może symbol samobójstwa. 

Choć głównym tematem powieści pozostaje oczywiście życie nieszczęśli-
wej kobiety, należy także zwrócić uwagę na tło akcji, przede wszystkim zaś na 
jej czas. Są to lata przełomu 1989, kiedy w społeczeństwie panuje jednocześnie 
aura niepokoju, nadziei i wyczekiwania na lepszy świat. Niektórzy z mieszkańców 
Żerania z lękiem czekają na kolejną wojnę, niektórzy wręcz przeciwnie – z odwa-
gą i uśmiechem patrzą w przyszłość. Także Jolanta próbuje się pocieszać: 

„Przecież w  tych wspaniale zapowiadających się czasach miało być wreszcie 
świetnie. Przed porodem wybrała się na bazar i oczom nie wierzyła, tyle produktów 
można tam było znaleźć. Ludzie zaczęli głębiej oddychać, głośniej mówić. Zaczęły się 
marzenia o lepszym życiu”, 

Z pewnością nie można zaprzeczyć, że Sylwia Chutnik postawiła sobie ambit-
ne zadanie ukazania egzystencji człowieka znajdującego się w  depresji, niera-
dzącego sobie z  własną przeszłością, z  własnymi emocjami, wreszcie zmęczo-
nego życiem i myślącego o popełnieniu samobójstwa. Chciała także zaprezento-
wać świat widziany oczami kobiety skrzywdzonej, cierpiącej, jaką była nie tylko 
Jolanta, ale także jej matka. 

Po przeczytaniu książki Chutnik pierwszym moim skojarzeniem była powieść 
tendencyjna Elizy Orzeszkowej pod tytułem „Marta”. Również w  niej mamy do 
czynienia z  problemami kobiet, z  groźnym dla nich światem. Tylko że powieść 
Orzeszkowej pisana jest ręką mistrzyni, czego zdecydowanie nie można powie-
dzieć o „Jolancie”. 

Czytając dzieło Chutnik, odnosi się wrażenie przebywania w  świecie zlepio-
nym z narracji… Doroty Masłowskiej i Wiesława Myśliwskiego, którzy niewąt-
pliwie mogli być dla autorki inspiracją. Przeważa tu wpływ ironicznego, paro-
dystycznego stylu groteskowego świata autorki „Wojny polsko-ruskiej” z  poje-
dynczymi, kreowanymi na głęboko przemyślane, wtrąceniami rodem z „Traktatu 
o łuskaniu fasoli”. 

Powieść Sylwii Chutnik wydaje się, niestety, niezbyt udaną próbą zwrócenia 
uwagi na poważne problemy dzisiejszego świata. 

MONIKA SZYMANEK

Sylwia Chutnik, Jolanta
Rok wydania: 2105
Wydawnictwo: Znak literanova
Liczba stron: 288

43434343



XYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.XyzXYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.XyzXYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

RECENZJE

XYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

 Druga powieść laureatki nagrody literackiej Nike  
Doroty Masłowskiej  „Paw królowej” i tym razem wywołuje 
kontrowersyjne opinie… 

TO NIE JEST BEZTROSKA 
OPOWIEŚĆ o Polsce i miłości

„Hej, ludzie, pora się zbudzić, posłuchajcie tej historii o  tym, jak był pożar w  bucie, 
posłuchajcie o  brzydkiej dziewczynie, która miała ciało psa i  twarz świni, oczy kapra-
we, a  każde z  innego zestawu, usta pełne zębów, a  każdy z  innego uśmiechu, żyłę ma 
na czole i  asymetrię szpar powiekowych i  uchroń nas, Boże, nikt takiej brzydkiej nie 
chciał ani znać, ani żaden chłopak nie chciał jej dymać, bo patrząc na taką twarz, zaraz 
zły każdemu wydawał się świat, a  Bóg katolicki USA pastorem, 020.10 Totalizatorem 
Sportowym, ślepnącym żonglerem, rokendrolowym hochsztaplerem, hipnotyzerem 
z  Manga Gdynia, co przedstawia ci taką dziewczynę, której najpierw podłożył świnię, 
z Tysiąclecia Stadionu żółtym cwaniakiem, co sprzedaje ci hrabinę brzydalinę jako super-
ekstratwojąnowąsuperłaskę”

– tak rozpoczyna Dorota Masłowska książkę „Paw królowej”. Pierwsze zdanie już na 
samym początku tak dezorientuje czytelnika, że zaczyna się on zastanawiać nad tym, 
czy nie są to przypadkiem jakieś słowa wyrwane z kontekstu, bredzenie pijanego. 

Ciekawość podpowiada, aby czytać dalej, nie rezygnować. Rozsądek – że szko-
da czasu… 

Domyślam się, że wiele osób, biorąc do ręki tę książkę i zaczynając ją czytać, miało 
podobne odczucia. Zupełnie się temu nie dziwię. Ja podjęłam wyzwanie i przebrnę-
łam jakoś „Pawia królowej”. Książka o objętości niespełna 160 stron jest próbą sił dla 
czytelnika. 

Przyznaję się, że z  twórczością Doroty Masłowskiej spotykam się po raz pierw-
szy (nie czytałam „Wojny polsko-ruskiej”…). Pisarka niewątpliwie wyróżnia się na 
tle twórców współczesnej literatury. Jako obserwatorka życia codziennego, przele-
wa swe spostrzeżenia na papier w formie nietuzinkowej. Wszystkie perypetie boha-
terów to problemy ponadczasowe, nasilające się w  społeczeństwie w  danym czasie 
mniej lub bardziej. 

Dorotę Masłowską można krytykować lub uwielbiać. Jest barwną osobowością sta-
wiającą nam niełatwe zadanie. 

„Paw Królowej” ukazuje losy ludzi we współczesnej Warszawie. To historie osób 
biednych, brzydkich, głupich, chciwych, mających nawyki, z  kredytami, z  proble-
mami, targanych pożądaniem, zdradzanych, które zderzyły się z  rzeczywistością.  
To współczesna groteska. 

Główny bohater, wokół którego rozgrywają się losy pozostałych, to Stanisław Retro, 
upadła gwiazda, samotny, poddawany krytyce i na celowniku medialnych hien osob-
nik. Historie poszczególnych postaci w  książce zataczają kręgi. Czytając, odnosiłam 
wrażanie, że bohaterowie są bezczelnymi prostakami wzajemnie się napędzający-
mi w machinie zgnilizny moralnej, z którą Dorota Masłowska utożsamiła Warszawę. 
Autorka pisze również o sobie; jako DJ Doris przywołuje przykre, osobiste doświadcze-
nia, z którymi dane jej się było zmierzyć po swoim debiucie literackim. 

Książka napisana została w konwencji piosenki hiphopowej, zdaniami wielokrot-
nie złożonymi, niepoprawnymi gramatycznie, składniowo oraz stylistycznie, z rymami 
nie zawsze do końca pasującymi do siebie. Użyty język to według autorki współczesna 
polszczyzna kolokwialna, byle jaka, bazująca na skrótach i zapożyczeniach. 

Językowa kreacja autorki nie ma sobie równych. Prymitywne i wulgarne słownic-
two jest tutaj odzwierciedleniem wynaturzenia, jakie obserwuje Masłowska. 

„Paw Królowej” nie jest książką łatwą, beztroską opowieścią o  Polsce i  miłości.  
To wyzwanie intelektualne dla czytelnika. Nie przyszło mi łatwo przebrnąć przez kolej-
ne kartki powieści. Zwykle po 15 stronach przestawałam czytać i wracałam do lektury 
dopiero po dwóch dniach. Bywało i tak, że po dwóch stronach bardzo się zmęczyłam, 
nie rozumiałam czytanych słów, wracałam kilkakrotnie do jednego wersu. 

Buzują we mnie mieszane uczucia względem tego utworu. Z jednej strony jestem 
oburzona i wściekła na autorkę za poprzeczkę, jaką postawiła czytelnikowi, tworząc 
dane dzieło, a z drugiej podziwiam jej kunszt pracy. 

Czy polecam tę książkę? Zdecydowanie tak, głównie jeśli lubicie zabawy słowem 
i  nie odstrasza was grafomania. Łatwo nie będzie, bardzo możliwe, że nie dotrwa-
cie z lekturą do końca.

Mimo to uważam, że warto się otworzyć na nowe doznania literackie, szczególnie 
że problemy poruszane w książce, mimo że dostrzeżone przez autorkę przeszło 11 lat 
temu, nadal są aktualne. 

Zastanawia mnie tylko jedna kwestia: czy czytelnicy zwracają uwagę bardziej  
na formę czy na treść? Czy treść nie traci na rzecz formy? Czy przypadkiem przesłanie 
i wnioski, jakie można wysnuć po przeczytaniu „Pawia Królowej”, nie zostają w ogóle 
dostrzeżone ze względu na przytłaczającą konstrukcję? 

Liczba negatywnych opinii równoważy się z tymi pozytywnymi. Zastanawiam się 
jednak, czy gdyby Dorota Masłowska napisała powieść poprawną polszczyzną, prze-
strzegając zasad gramatycznych, językiem przystępnym dla czytelnika, odbiór treści 
byłby wtedy inny. Co czyni tę książkę wyjątkową: budowa czy słowa, fabuła? 

Nad odpowiedzią na to pytanie ciągle się zastanawiam… 

SYLWIA ŁUKASIK

Dorota Masłowska, Paw królowej
Wydawnictwo: Lampa i Iskra Boża
Rok wydania: maj 2015
Liczba stron: 156

„To nie jest zawód dla cyników” opowiadająca o Ryszardzie 
Kapuścińskim to pozycja obowiązkowa zarówno dla adepta 
sztuki dziennikarskiej, jak i doświadczonego publicysty 
i każdego, kto choć trochę interesuje się otaczającym 
światem

Nie istnieje  
DZIENNIKARSKI OBIEKTYWIZM

Mimo że na okładce widnieje nazwisko Ryszarda Kapuścińskiego, nie jest  
to typowa książka dla autora „Cesarza” . To bardziej opowieść o  nim samym 
i  o  jego sposobie na postrzeganie świata. Nie znajdziemy tutaj żadnej złotej 
recepty na to, co jest dobre w  zawodzie dziennikarskim, dostaniemy zaś garść 
wskazówek, przemyśleń i tropów.

„To nie jest zawód dla cyników” pozostaje zbiorem wykładów, warszta-
tów oraz wywiadów przeprowadzonych z Ryszardem Kapuścińskim w Ameryce 
Łacińskiej oraz we Włoszech. 

Na nawiązanie do tytułu tej książki natrafiamy już w „Autoportrecie reportera”. 
W  przytoczonym fragmencie niepublikowanego wywiadu Ryszard Kapuściński 
stwierdza: 

„Nigdy nie spotkałem cynicznego reportera. To zbyt trudny zawód dla cyników, 
wymagający wielkiego poświęcenia i zaangażowania. Za same pieniądze nikt tego 
nie będzie robił…”. 

Ale podczas cyklu wykładów zorganizowanych dla dziennikarzy z  Ameryki 
Południowej mistrz nie mówi wyłącznie o  tajnikach reporterskiego rzemiosła. 
Bardziej interesują go mechanizmy rządzące światem i to, w jaki sposób na kie-
rowanie nimi wpływają media. 

Książka została podzielona na dwie części: tę wykładową zatytułowano „Pięć 
zmysłów dziennikarza”, część z włoskich spotkań  „To nie jest zawód dla cyników”. 
Całość tworzy swoistego rodzaju kompendium wiedzy o wykonywaniu zawodu 
dziennikarza.   
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 Najciekawsze w całej książce są zdecydowanie warsztaty o  dziennikarstwie, 
stanowiące próbę znalezienia „złotego środka” na bycie dobrym w  tym fachu  
czy też sposobu na najlepsze wykonywanie zawodu reportera.

W  dobie internetu i  pogonią za informacją zawód reportera paradoksalnie 
traci na znaczeniu. Informacje błyskawicznie docierają do każdego zakątka świa-
ta, przygotowywane przez sztab ludzi związanych z mediami. Informacja stała 
się „produktem” na wagę złota, równie cenne jest dotarcie do niej.

Skutkuje to tym, że wszyscy mają tę samą wiedzę, co konkurencja, relacjo-
nują zwykle wydarzenia z jednego miejsca, bacznie pilnując się nawzajem, pod-
czas gdy ważne rzeczy dzieją się zupełnie gdzie indziej i  nierzadko pozosta-
ją przemilczane. 

Dlatego Kapuściński podkreśla, że dziennikarz stając przed wyzwaniami 
współczesności, musi się szczególnie starać. Przede wszystkim powinien się cią-
gle dokształcać (jedna napisana strona na sto przeczytanych) i  mieć kontakt 
z  ludźmi. Nie wolno mu być cynikiem, gdyż dziennikarstwo to nie jest zawo-
dem dla cyników.

„Dziennikarstwo nie może być uprawiane przez cyników. Trzeba jednak odróżnić 
cynizm od ostrożności, sceptycyzmu czy realizmu. Te cechy są niewątpliwie potrzeb-
ne, bez nich nie dałoby się wykonywać tego zawodu. Cynizm to cecha nieprzystająca 
do dziennikarstwa. Cynizm to cecha niegodna człowieka, cecha, która automatycz-
nie wyklucza z dziennikarstwa. Mówimy tu tylko o wielkim dziennikarstwie, bo to 
jedyne, którym warto się zajmować, a nie o tej odrażającej jego formie, z którą czę-
sto mamy do czynienia” (cytat z R. Kapuściński, To nie jest zawód dla cyników).

W  książce sporo miejsca poświęcono zjawiskom stosunkowo nowym oraz 
zmianom, jakie spowodowało ich rozprzestrzenianie się. Kapuściński jest ostroż-
ny w wystawianiu kategorycznych ocen, ale na przykład w powstawaniu nowych 
typów mediów widzi szansę dla rozwoju tych już od dawna istniejących: „Jestem 
przekonany o  tym, że powstała nowa, bardzo pozytywna płaszczyzna interakcji, 
gdzie różne gałęzie mediów żyją ze sobą w symbiozie”. 

Z  podobną rezerwą wypowiada się o  globalizacji, wskazując zarówno  
na pozytywne, jak i negatywne skutki tego zjawiska. Zdecydowanych opinii jed-
nak nie brakuje. Otwarcie mówi o tym, że nie istnieje dziennikarski obiektywizm, 
a przyczyn kryzysu czytelnictwa i spadku jakości przekazów medialnych upatru-
je w ignorancji odbiorców.

Książka jest zdecydowanie warta uwagi, szczególnie że rady niby dotyczą-
ce zawodu dziennikarskiego mają właściwie wymiar uniwersalny. Ponieważ 
Kapuściński podczas wykładów nie szukał porad i  wskazówek, jak być dobrym 
dziennikarzem, ale raczej podpowiadał, jak patrzeć na świat, by będąc dziennika-
rzem, widzieć więcej i dostrzegać to, czego nie widzi się na pierwszy rzut oka. 

To pozycja obowiązkowa zarówno dla adepta sztuki dziennikarskiej, jak 
i doświadczonego publicysty i każdego, kto choć trochę interesuje się otaczają-
cym światem.

STANISŁAW CYGAN

Ryszard Kapuściński, To nie jest zawód dla cyników
Tytuł oryginału hiszpańskiego: Los cinco sentidos del periodista (estar, ver,
oir, compartir, pensar)
Tytuł orginału włoskiego: Il cinico non e adatto a questo mestiere.
Conversazioni sulbuon giornalismo
Tłumaczenie: Magdalena Szymków, Andrzej Flisek
Wydawnictwo: Agora, Warszawa 2013
Liczba stron: 240



Książka MACIEJA REPLEWICZA „Stanisław Bareja.  
Król krzywego zwierciadła” jest celną charakterystyką 
twórczości prześmiewcy Polski Ludowej…

UJĘCIA  
zamiast rozdziałów

Niedługo minie 29 lat od śmierci twórcy najpopularniejszych polskich 
komedii okresu PRL-u. „Miś”, „Poszukiwany – Poszukiwana”, „Co mi zrobisz, 
jak mnie złapiesz”. Wbrew sporom filmoznawców, zarzucającym schlebianie 
najniższym gustom, cieszą się one niesłabnącym zainteresowaniem widzów. 
Ciągle obecne w  telewizji, zyskały już miano kultowych, a  imieniem Barei 
nazywane są ulice. 

Życie reżysera nie było już tak zabawne, jak jego komedie. W  jednym 
z  wywiadów nazwał siebie „chłopcem do bicia”. Od lat siedemdziesiątych 
współpracował z opozycją antykomunistyczną. Z każdej zagranicznej wyprawy 
przywoził kilogramy publikacji „drugiego obiegu”. Ukrywał je m.in. w pojem-
nikach do transportu taśmy filmowej opatrzonych adnotacją: Nie otwierać, 
materiał światłoczuły. Skutecznie chroniło je to przed okiem celników…

W  piwnicy domu reżysera działała podziemna drukarnia wydawnictwa 
NOWA. Na jej potrzeby reżyser, na dachu swojego fiata 126 p, z Zachodu prze-
mycił maszynę drukarską. Wówczas karane było to równoznacznie z przemy-
tem broni i  materiałów wybuchowych. Bareję, uwielbianego przez widzów, 
nienawidziła władza, ponieważ wprost manifestował niechęć do ustroju. Kiedy 
jego koledzy reżyserzy czekali na przydział „malucha”, on kupił w  Niemczech 
używanego mercedesa. Chciał pokazać, że nie jest konsumentem systemu, 
a do wszystkiego doszedł ciężką pracą. 

„Król krzywego zwierciadła” napisany przez Macieja Replewicza nie jest kla-
syczną biografią, a elementy biograficzne jedynie tłem zgrabnie wplecionym 
w opowieści o pracy nad kolejnymi filmami. To fakty nieznane dotąd szerokiej 
publiczności. Książka jest jakżeż celną charakterystyką twórczości prześmiew-
cy Polski Ludowej: scenariuszy zrealizowanych i  tych, które Bareja zamknął 
w szufladzie. 

Wiele już napisano o  twórcy „Bruneta wieczorową porą”, nikt jednak nie 
przedstawił go jako bacznego obserwatora codzienności, który przenosi te 
wątki do swoich filmów. Kilka z nich już zdradziłem. Które? Odpowiedź znaj-
duje się w książce…

Ponadto dowiemy się, dlaczego Jacek Fedorowicz nie zagrał Marysi 
w „Poszukiwany – Poszukiwana” oraz dlaczego, na etapie produkcji, serial 
„Alternatywy 4” nosił tytuł „Stanisław Anioł”. 

Chwała autorowi za tę pracę. Choć nie obyło się bez błędów. W  czę-
ści poświęconej filmowi „Poszukiwany – Poszukiwana” Replewicz informu-
je, że żonę głównego bohatera zagrała Halina Kowalska, tymczasem w  roli 
Rochowiczowej wystąpiła Jolanta Bohdal. 

Nie zmienia to faktu, że książka Macieja Replewicza „Stanisław Bareja. 
Król krzywego zwierciadła” to gratka nie tylko dla miłośników reżysera. 
Poszczególne części nie są klasycznymi rozdziałami, lecz ujęciami. Tworzą dwa-
dzieścia cztery odcinki serialu, które można czytać w dowolnej kolejności, bez 

obawy przed utratą wątku. 
ARIEL ŻDŻYŁOWSKI

Maciej Replewicz, „Stanisław Bareja. Król krzywego zwierciadła”
Wydawca: Wydawnictwo Zysk i S-ka
Poznań 2009.Liczba stron: 436
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Skoro jednak dawni herosi skupili się na zarabianiu 
pieniędzy, może to właśnie owym „zwykłym 
bohaterom” powinniśmy dziś powierzyć ratowanie 
świata?

Zmierzch (super) 
bohaterów?

Chyba każdy z nas w dzieciństwie marzył o tym, by posiadać super-
moce. Wielu nawet dziś nie obraziłoby się za taki prezent od losu. 
Mogłoby nim być na przykład żelazne zdrowie Wolverine’a, dzięki któ-
remu L4 odeszłoby do lamusa, a szef mógłby liczyć na pełną dyspozy-
cyjność. Albo pewność siebie Tony’ego Starka, która by pozwoliła bry-
lować w sferze osobistej i zawodowej. 

Cóż, pomarzyć każdy może, prawda?
Bohater bohaterowi nierówny, ale nie każdy od razu musi być aż taki 

wyjątkowy. Może być zupełnie zwyczajny, codzienny czy nawet nieco 
przaśny. Od kilku lat jeden ze znanych banków i dwa prywatne serwi-
sy medialne organizują kampanię pod hasłem „Zwykły bohater”, której 
celem ma być wyszukiwanie i promowanie zwykłych ludzi o niezwy-
kłych dokonaniach. Zwycięzca dostaje pieniądze i  trochę medialnego 
szumu, ale po kilku tygodniach wszyscy o nim zapominają. 

Pewna popularna firma z  branży budowlanej od pewnego czasu 
próbuje przekonać klientów, że stosując ich produkty, zostaną „boha-
terami domu”. Remont balkonu czy aranżacja pokoju dziecięcego ura-
sta do rangi wyczynu nie z tej ziemi, lecz dobrze wiemy, jak takie prace 
potrafią spędzić sen z powiek. 

Jeden z producentów piwa wypuścił z kolei kampanię pod hasłem 
„Chwała bohaterom”. 

W  pierwszym przypadku faktycznie można docenić społeczny 
wymiar kampanii, a w drugim podkreślać te aspekty prac domowych, 
które sprawiają przyjemność i dają satysfakcję. Bohaterowie są mniej 
lub bardziej wyraziści, mają jednak swoje pięć minut. 

W trzeciej jednak kampanii (o losie) cześć i chwałę oddaje się tym 
bohaterom, których obecność uświetnia… weekendowe popijawy. 
Pojawia się pytanie, czy w dzisiejszych czasach owo miano nadal jest 
zaszczytne. Wydaje się, że nie do końca. Może w  takim razie nieco 
chwały i  splendoru wciąż utrzymuje się wokół etatowych herosów 
Fabryki Snów?

Zajrzyjmy na chwilę do Hollywood: miejsca, w którym uwspółcze-
śnieni przez sztab speców od efektów specjalnych i marketingowców 
bohaterowie czują się dziś najlepiej, są kochani i doceniani. 

Co więcej, ich dokonania, przeniesione z mniejszym lub większym 
pietyzmem na wielki ekran ze stron komiksów, wreszcie nie odbywa-
ją się w czynie społecznym. Czyżby popkulturowa hossa komiksowych 
herosów trwała w najlepsze? 

Ledwie z ekranów kin zszedł Deadpool, który ku przerażeniu rodzi-
mych fanów przegrał walentynkową bitwę o kasowe wpływy z Planetą 
singli, a już jego miejsce zajął duet Batmana z Supermanem. Wkrótce 
na ekranach zagości kolejna odsłona przygód X-menów, a  po nich 
srebrne ekrany szturmować będzie tragikomiczna banda Jokera.  
Co najmniej do Gwiazdki jesteśmy zatem bezpieczni.

Mimo to w XXI wieku niełatwo być (super) bohaterem. Czyhają na 
nas zagrożenia w  postaci fanów wściekłych z  powodu najmniejszej 
przeróbki czy innowacji, gotowych wylać wiadro pomyj na głowę reży-
sera czy aktora za brak wierności komiksowym oryginałom. 

Twórcy taśmowo produkowanych superhero movies niewiele jed-
nak sobie robią z krytyki, bo stawka jest zbyt wysoka. Owszem, z jed-
nej strony na szali leży prestiż profesji w  postaci ratowania (wszech) 
świata, odpowiednio intrygującej i/lub łzawej historii, którą dany 
heros lub heroina musi mieć w zanadrzu oraz dostatecznie niecodzien-
nych supermocy. Z  drugiej jednak jawi się ogromna mamona, zbija-
na na fanach żądnych kolejnych spektakularnych i  efekciarskich ada-
ptacji, a  ta przecież – w przeciwieństwie do rzeczonych pomyj – nie 
śmierdzi. 

Wielkie wytwórnie filmowe i  studia komiksowe rozpoczęły hero-
iczny bieg ku podium. Najwyższą lokatę zdobędą te, które zarobią  
na swoich blockbusterach najszybciej i  najwięcej, gromadząc przed 
ekranami najliczniejszą publiczność. Bitwa między Marvel Studios 
 i DC Comics jest zacięta i nie zanosi się ani na remis, ani na walkower, 
chyba że to fani ostatecznie ogłoszą zwycięzcę. Historia szaleństwa 
wokół tworzenia zaludnionego herosami wszelkiej maści filmowe-
go uniwersum mogłaby właściwie pomóc stworzyć scenariusz posta-
ci arcyzłoczyńcy. Tutaj nie obowiązuje kodeks honorowy, wszystkie 
sztuczki są dozwolone.

Jakie są efekty tej wojny? 
Avengersi (2012) Marvela (a  raczej Disneya) z  623 mln dolarów 

przychodu w Stanach, z czego 207,4 mln wpadło do kieszeni wytwór-
ni w  weekend premiery, to najlepiej zarabiający film superbohater-
ski wszech czasów. Na drugim miejscu uplasował się Mroczny rycerz 
(2008) Christophera Nolana z  535 mln dolarów dochodu, przy czym 
zyski globalne dla DC Comics przekroczyły miliard dolarów, a na trze-
cim sequel Avengersów z zagranicznymi zyskami w wysokości aż 941,5 
mln dolarów. 

Po szeroko nagłaśnianej w mediach kwietniowej premierze Disney 
uznał Czas Ultrona za porażkę, mimo że zarobił dla studia prawie  
1,5 mld dolarów przy sześciokrotnie niższym budżecie. Bycie bohate-
rem już dawno nie jest misją, stało się biznesem… 

Nadchodzi zmierzch (super) bohaterów. Dziś nie wystarczą super-
moce i chęć ratowania świata, by wkraść się w łaski fanów. Za każdym, 
najmniejszym nawet herosem (vide Ant-man) stoi potężna machina 
marketingowa. 

Może już wkrótce w pędzie za mamoną dojdzie nawet do ekraniza-
cji przygód takich zapomnianych i dziwacznych bohaterów, jak straszą-
cy zbirów martwymi psami i spawarką ponury Dogwelder albo poże-
rający materię chłopiec Matter Eater Lad? W końcu cel uświęca środki, 
zwłaszcza ten w postaci galopujących cen akcji i doskonałych wyników 
w sprawozdaniu kwartalnym. 

Z  drugiej strony nie potrzeba wiele, żeby przy skromnym budże-
cie zostać bohaterem na niewielką skalę. Udowadniają to zwyczajni 
ludzie, o  których niekiedy słyszymy lub czytamy w  mediach. Szybko 
jednak zapominamy o bohaterskich akcjach ratowania wyziębionego 
dziecka przez policjantów i  lekarzy, tonącej kobiety przez przypadko-
wego przechodnia czy pasażera z zawałem w autobusie przez nastolat-
kę, o młodych naukowcach walczących o sponsorów na swoje projekty, 
które mogą zmienić oblicze medycyny. 

Tacy bohaterowie, w przeciwieństwie do rezydentów Fabryki Snów, 
nie zaludniają masowej wyobraźni i nie zostają idolami młodego poko-
lenia. Trudno ich jednak wielbić, bo są zbyt podobni do nas. Skoro jed-
nak dawni herosi skupili się na zarabianiu pieniędzy, może to wła-
śnie owym „zwykłym bohaterom” powinniśmy dziś powierzyć rato-
wanie świata?

AGNIESZKA BUKOWCZAN-RZESZUT
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Programy „Rolnik szuka żony” i „Kto poślubi mojego syna?” 
chyba jednak zbyt daleko odbiegają od życia…

„Oddam w dobre ręce tego 
PRZYSTOJNIAKA”

Jakiś czas temu w serwisach plotkarskich głośno było o ślubach uczestni-
ków programu rozrywkowego emitowanego przez TVP 1 „Rolnik szuka żony”. 
Sakramentalne „tak” powiedzieli sobie Robert Filochowski i  jego wybranka 
z programu oraz Grzegorz Bardowski i  jego ukochana Ania. Obie pary zako-
chały się w sobie właśnie w czasie trwania telewizyjnego show…

Czy samotni, ale chcący kochać i być kochanymi ludzie powinni iść w ich 
ślady i właśnie w programach o sporej, jak się okazuje, oglądalności (prawie 
6 mln widzów!) szukać miłości, tej jedynej, na dobre i na złe? 

„Rolnik szuka żony” nie jest bynajmniej jedynym tego typu programem. 
W  latach 1992-2005 oglądaliśmy z  zainteresowaniem „Randkę w  ciemno”  
z Jackiem Kawalcem, a następnie z Tomaszem Kammelem w roli prowadzą-
cych. W owym programie uczestnicy się nie widzieli nawzajem (odgradzał ich 
na studiu telewizyjnym parawan…), a o wyborze partnera, z którym miało 
się potem spędzić kilkudniowy urlop w  atrakcyjnym miejscu, decydowały 
odpowiedzi na pytania mu zadawane. 

Czy był to pełny obraz osoby, której się wcześniej nie znało i nie widziało?
Śmiem wątpić... Kobiety interesują się zazwyczaj mężczyznami wysportowanymi, 

zadbanymi, którzy muszą się im podobać fizycznie, a nie lalusiowatymi osobnikami 
mającym nawet błysk w oku. Z kolei panowie chętniej zerkają na niewiasty o długich 
nogach, z biustem przynajmniej w rozmiarze C i o pośladkach, których mogłaby im 
pozazdrościć sama Kim Kardashian. W ciemno się chyba nie da, za żadne skarby…

Jak to bywa wśród konkurencji, stacja TVN nie mogła pozostać w tyle za telewi-
zją publiczną mającą swego rolnika szukającego żony i też przygotowała podob-

ny program pt. „Kto poślubi mojego syna?”. Tym razem do akcji wkroczyły kochane 
mamusie pomagające synom w znalezieniu wymarzonej kandydatki na żonę. 

Dziesięć młodych kobiet ubranych niezwykle wyzywająco i  przypomina-
jących wyglądem raczej panienki lekkich obyczajów musiało stoczyć między 
sobą zacięty bój o serce synów i być może ich portfel. 

A może jednak chodziło o zdobycie względów przyszłej teściowej?
Sytuacja dość absurdalna, gdyż która matka o zdrowych zmysłach wybie-

rałaby synowi kandydatkę na żonę, tak silnie na to nalegając?! Po drugie, 
która chciałaby widzieć go w objęciach dziewczyny wyglądającej jak… nie-
udany eksperyment chirurga plastycznego?

W finale programu ukochani synowie podejmują decyzję, czy wręczyć pier-
ścionek zaręczynowy wybrance i tym samym porzucić matkę oraz wygodne 
życie u jej boku, czy też oddać go matce na przechowanie i wrócić do domu 
pachnącego jeszcze szarlotką.

Jakże śmiesznie wyglądało zachwalanie przez matki synów: 
„Mój kochany syn jest wrażliwy, przystojny i zaradny”; 
„Mój syn piecze smaczne ciasteczka, najlepsze na całym świecie. Jest bar-

dzo ambitny i przystojny i na pewno będzie idealnym mężem i ojcem”;
„To dusza towarzystwa, wszystkie koleżanki zazdroszczą mi, że mam  

tak pięknego syna”; 
„Oddam w dobre ręce każdy drogocenny fragment tego przystojniaka”. 
Na pewno, słysząc takie czy podobne słowa, wszystkie natychmiast rzuci-

łybyśmy się wprost w objęcia owych dżentelmenów…
Gdyby to o  mnie chodziło, wybrałabym raczej rolnika szukającego żony, 

gdyż generalnie ludzie mieszkający na wsi są zaradni, pracowici i szczerzy… 
Nie przeszkadzałoby mi chyba to, że ów książę ma zwykle na nogach gumia-
ki i w oborze sporo krów. Nie zniosłabym natomiast życia z człowiekiem wciąż 
uzależnionym od mamusi, która codziennie smaży mu na obiad schabowego 
o i podtyka mu go pod nos. 

A  tak w  ogóle to trzeba się raczej rozejrzeć, drogie koleżanki, za siebie 
i sprawdzić, czy nie czeka tam na nas ów jedyny…

IZABELA RZEPECKA

Młody człowiek sam powinien decydować o dalszym życiu 
i nikt nie może mu tego ani ułatwiać, ani utrudniać…

DORASTANIE na ugorze
 „Dzieci wesoło wybiegły ze szkoły, zapaliły papierosy, wyciągnęły flaszki. 

Chodnik zapluły, ludzi przepędziły. Siedzą na ławeczkach…”.
Nie oszukujmy się. Takie wyobrażenie o współczesnej młodzieży ma pokaź-

na część społeczeństwa. Może i jest w tym trochę prawdy, ale na pewno nie 
do końca, bo zdarzają się jeszcze młodzi z pasją, starający się realizować wyty-
czone cele i żyć według pewnych idei i przekonań. Na szczęście.. 

Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi się, że dzisiejsza młodzież dorasta zbyt 
szybko, a  przynajmniej stwarza pozory, że jest dorosła i  dojrzała (niestety, 
chyba częściej prawdą jest to drugie…). 

Czasami sama zastanawiam się nad jakąś konkretną odpowiedzią na pyta-
nie, dlaczego młodzież sięga po używki, i – szczerze mówiąc – nic sensowne-
go nie przychodzi mi do głowy. Czyżby chodziło o szpan (choć nie wiem, czym 
on naprawdę jest…), a może winne pozostaje złe otoczenie lub bezkrytyczne 
naśladowanie starszych (ale po co?) i negatywny wpływ zagranicznej kultury 
masowej (ale przecież każdy człowiek swój rozum ma, prawda?)…

Sama lubię się niekiedy zabawić, wiem jednak, kiedy skończyć (znać grani-
ce szaleństwa). A może tylko mi się tak wydaje? Może teraz tak trzeba? 

Żałuję, że dzisiaj wszystko wygląda jakoś inaczej niż dawniej. Młodzież 
potrafiła (a  przede wszystkim chciała) się jednoczyć, organizować, jedno-
czyć. A teraz odnoszę wrażenie, że młodzi ludzie wolą siedzieć przed kompu-
terem i zachłystywać się wirtualnym światem, gdzie niby wszyscy się znają, 
ale pozostają anonimowi. Pewnie, tak jest wygodniej… 

W internecie szaleje bitwa na memy, przez którą tracimy zdolność praw-
dziwego dyskutowania. Każde nowe wydarzenie, niezależnie od tego, z jakiej 
dziedziny życia społecznego, bywa od razu komentowane za pomocą śmiesz-
nych obrazków z krótkim podpisem (czasem na bazie ważnych zdarzeń two-
rzy się całe historyjki i  serie obrazków). Ponadto większość ludzi woli oglą-
dać zdjęcia niż czytać teksty. Czy to wyłącznie brak czasu, a  może zwykłe 
lenistwo? 

Powoli społeczeństwo polskie przekształca się w  cyberspołeczeństwo. 
Częściej zaglądamy na portale społecznościowe i informacyjne niż do gazet. 
Młodzi ludzie wolą wysłać SMS z  ikoną serduszka niż zadzwonić, by powie-
dzieć najbliższym, co robią, co czują. To przykre, gdyż przez takie działania 
zanika coś takiego, jak zwykła rozmowa. 

Dlatego powinniśmy zwracać uwagę na to, jak sami się zachowujemy, nie 
wolno nam dopuścić do przewartościowania otaczającego nas świata. Memy 
i liczne emotikony są fajne, potrzebny jest jednak umiar, zdrowy rozsądek. 

Warto na koniec poruszyć kwestię egzaminów maturalnych i  komen-
tarzy na temat stopnia ich trudności. Z  jednej strony ludzie wyśmiewa-
ją autorów, że tworzą sprawdziany dla… szóstoklasistów, a z drugiej sły-
szymy o  wyższym poziomie części rozszerzonej z  danych przedmiotów, 
tak by ograniczyć liczbę osób wybierających się na studia (rośnie bowiem 
w  ten sposób zapotrzebowanie na zawody podstawowe, wykorzystują-
ce siłę fizyczną). 

Cóż, młody człowiek sam powinien decydować o dalszym życiu i nikt nie 
może mu tego ani ułatwiać, ani utrudniać.

JOANNA RAKOCZY
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FELIETON

Cóż by to był za idealny świat, w którym wszyscy robiliby 
wszystko na czas i nie istnieliby osobnicy zabiegani 
i wiecznie narzekający na to, że nie mają na nic czasu i nie 
wiedzą, kiedy naprawdę odpoczną... 

Na tapczanie siedzi leń, 
czyli JA...

Gdyby mi się chciało zrobić to wszystko, co powinnam, tak jak mi się tego 
zrobić nie chce, toby ów tekst został napisany o wiele wcześniej, a ja miała-
bym dwa dni wolnego i święty spokój. Ale nic nie poradzę na to, że niekiedy 
po prostu nie wystarcza mi sił, a raczej… chęci. 

Od razu zastrzegam się, że nie należy tego mylić z  żadną depresją, co 
poniektórzy niesłusznie czynią, ponieważ poważną chorobę łatwo odróżnić 
od lenistwa. 

Tak, trzeba nazywać rzeczy po imieniu! Dopada mnie niekiedy okropne 
LENISTWO! To chyba najpopularniejsze uzależnienie XXI wieku i w dodatku szybko 
się rozprzestrzeniające. Podobno cierpi na nie statystycznie każdy, tyle że u jednych 
choroba przebiega łagodniej, a u innych przeradza się w stan przewlekły.

Pierwsze symptomy lenistwa to przede wszystkim nadmiar obowiązków 
i dodatkowe wyzwania. W strefie zagrożenia znajdujemy się zwykle wtedy, gdy 

na horyzoncie pojawia się jakieś nowe zadanie. „Niech poczeka do jutra, ja mam 
czas”– powtarzają wtedy z ochotą wszyscy cierpiący na lenistwo osobnicy… 

Ową przypadłość da się podobno leczyć, jednak walka z nią pozostaje nie-
zwykle trudna. Nie ma jednej recepty, statystyki zaś mówią same za siebie: 
większość zdrowieje dopiero w ostatniej fazie zwanej fachowo… paniką. 

Same motywujące słowa wypowiadane na początku postanowienia, że 
przełamię swoje lenistwo, wystarczają jedynie na początku, lecz w zaawanso-
wanym stadium choroby nawet podwójna dawka leku, niestety, nie działa. 

Część rodziców stara się jakoś zaradzić lenistwu córki czy syna, stosu-
jąc kwarantannę wraz z  embargiem na telewizję czy inne „rozpraszacze”. 
Niekiedy owe restrykcje przynoszą rezultaty, ale przeważnie ów dość despe-
racki sposób dyscyplinowania osobników bywa daleki od doskonałości, 
a uzdrowienie po tym, jeśli się w ogóle zdarza, traktuje się raczej w katego-
riach cudu.

A  może by tak organizować comiesięczne albo cokwartalne spotkania 
Anonimowych Leniów? Tylko że ilu leni naprawdę by ruszyło tyłek z kanapy 
i z własnej woli przyszło na taki miting? 

Z drugiej jednak strony, pocieszając samą siebie…, zastanawiam się nad 
tym, cóż by to był za świat idealny, gdyby wszyscy robiliby wszystko na czas 
i nie istnieliby ludzie zabiegani i wiecznie narzekający na to, że nie mają czasu 
na nic i nie wiedzą, kiedy naprawdę odpoczną... 

KATARZYNA SUDOŁ

Coraz liczniejsze jest kasowanie kont w mediach 
społecznościowych

PRYWATNOŚĆ 
coraz bardziej zagrożona…

W  dobie mediów społecznościowych wszyscy są wszędzie. Codziennie 
przecież wrzucamy setki tysięcy zdjęć, postów, tweetów, nie ma problemu 
z  podejrzeniem życia koleżanki z  podstawówki czy nowej dziewczyny byłe-
go partnera. Czy da się od tego uciec? To pytanie zadaje sobie coraz więcej 
osób…

W  owym ciągłym „wyścigu szczurów” każdy chce się pokazać z  jak lep-
szej strony. Zdjęcia z drogich wakacji, imprez, w nowych ciuchach czy w cie-
kawej scenerii kreują pewien obraz człowieka, co niekoniecznie pokrywa się 
z rzeczywistością. Nie należy też zapomnieć o epidemii internetowej, jaką jest 
popularność selfies, przenoszonej jak najgorszy wirus. 

Człowiek, raz zarażony, wrzuca codziennie co najmniej kilka „dziubko-
wych” ujęć z kiblem odbijającym się w  lustrze łazienkowym bądź inne tego 
typu „potworki”. Nie wszyscy jednak chcą tak żyć. Coraz więcej osób podej-
muje trudną decyzję porzucenia życia wirtualnego w celu pełniejszego prze-
żywania tego prawdziwego.

Czy odejście z mediów społecznościowych cieszących się niebywałą popu-
larnością zarówno na świecie, jak i w samej Polsce (ponad 13 mln użytkowni-
ków w 2015 roku, według statystyk We Are Social) jest w ogóle możliwe? 

Jak się okazuje – tak, da się tego dokonać, niemniej sam proces trwa długo. 
Coraz więcej osób, zmęczonych wirtualnym „wyścigiem szczurów”, decydu-
je się na skasowanie konta na Facebooku. Ludzie zaczęli pytać samych siebie: 
„A co z moją prywatnością? Co ze mną i z moim prawdziwym życiem?”.

Nie jest tajemnicą, że Facebook uzależnia. Niepozorne sprawdzenie „co tam 
na tablicy” może się przerodzić w  wielogodzinne przeglądanie bezsensow-
nych wiadomości. Oprócz oczywistej straty czasu pojawia się obawa o udo-
stępniane treści. Lajkujemy posty innych ludzi, zbieramy kciuki w  górę pod 
swoimi wpisami, zdjęciami, jednak rzadko kiedy myślimy o tym, co może się 
stać z tymi informacjami. 

Dzięki licznym kampaniom społecznym, takim jak akcja „Pomyśl zanim 
wrzucisz” Fundacji "Dzieci Niczyje", uświadamiamy sobie na szczęście, jakie 
konsekwencje może nieść nierozwaga w internecie. 

Niestety, przez nieuświadomionych rodziców wrzucających zdjęcia swo-
ich półnagich pociech do internetu często korzystają z tego pedofile. Tworzą 
z  nich całe katalogi. Dotarcie do dziecka, na podstawie informacji zawar-
tych w profilu nieostrożnego rodzica również nie stanowi obecnie problemu. 
Tymczasem skutki takiego zachowania mogą być tragiczne…

 Znajdują się na szczęście ludzie, którzy porzucają powoli swą interneto-
wą tożsamość, by w pełni cieszyć się z życia prawdziwego. 

Jeszcze parę lat temu założenie konta na Naszej-klasie czy mniej wtedy 
popularnym w  Polsce Facebooku było na topie. Kto dzisiaj pamięta „Naszą-
klasę”? Jej popularność gwałtownie spadła, gdy nasilił się facebookowy 
boom. Teraz to właśnie ów portal przeżywa rozkwit, dzieląc rynek jedynie 
z Twitterem, Instagramem i Snapchatem. 

Z  kolei z  tego ostatniego coraz częściej korzystają ludzie młodzi. Kasują 
swoje konta facebookowe, przenosząc się do mniej angażującego medium. 
Przewagą Snapa jest fakt, że zdjęcia znikają po kilku sekundach, co jednak 
często czyni z niego narzędzie do seksczatu. Poza tym daje poczucie interne-
towej swobody. Młodzież nie chce już korzystać z Facebooka, na którym konta 
mają ich rodzice, co umożliwia im wgląd w życie pociech.

Bez wątpienia średnia wieku użytkowników Facebooka w ostatnich latach 
znacząco wzrosła. Czy to znaczy, że nie jest on już na topie? To raczej zbyt dale-
ko idąca hipoteza. Bardziej adekwatne jest stwierdzenie, że może on współist-
nieć na rynku z innymi portalami, takimi jak Instagram, Twitter czy Snapchat, 
ponieważ dzieli je zarówno target, jak i cel użytkowania. Instagram skupia się 
na fotografiach, Twitter na krótkich komentarzach i  szybkości komunikacji, 
Snapchat zaś na niezobowiązujących i nietrwałych kontaktach z ludźmi.

Czy coraz liczniejsze kasowanie kont w mediach społecznościowych może 
oznaczać powolne odchodzenie do lamusa tego rodzaju komunikowania się 
ludzi przez internet? Czy należy się spodziewać, że za kilka lat wszystkie social 
media staną się przeżytkiem? 

Z  całą pewnością w  związku z  narastającą tendencją ochrony prywatności 
wiele osób odejdzie od nich w ogóle, dając tym samym wyraz swej niezależno-
ści, indywidualności i odwadze „pójścia pod prąd” wobec panujących trendów. 

Trudno jednak przypuszczać, by możliwe było całkowite zniknięcie mediów 
społecznościowych. Twórcy portali, idąc z  duchem czasu, będą się raczej 
coraz bardziej dostosowywać do użytkownika, tak by zatrzymać go na dłu-
żej i  zaspokoić jego nowe potrzeby. Warto się więc zastanowić nad własną 
aktywnością w  mediach społecznościowych i  kierować swoim wizerunkiem 
w sposób bezpieczny i sensowny.

ANNA DAWIDOWSKA

484848



   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

FELIETON

   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

Było disco polo, nie było, znów jest. Był PiS, nie było, 
znów jest. Mam nadzieję, że umiejętność samodzielnego 
myślenia też powróci…

WSZYSTKO przez te frytki 
chrupiące!

Muzyka disco polo trafiła pod strzechy ładnych parę lat temu. W latach 90. 
przeżywała apogeum, by na chwilę usunąć się w cień i w największym bla-
sku powrócić w drugiej dekadzie XX stulecia. Doszło nawet do tego, że ogól-
nopolska rozgłośnia, która najbardziej ceni sobie radio, muzykę podobno 
i  fakty, zainteresowała się przeróbką pieśni Zenka Martyniuka wychwalają-
cego „oczy zielone”.

Młody, około dwudziestoletni mężczyzna, podjeżdżając do amerykań-
skiej restauracji, która z  Ameryką ma wspólne jedynie kalorie odkładające 
się w biodrach konsumentów, złożył zamówienie… śpiewająco. Zaskoczona 
kobieta wysłuchała, jakie to jedzenie u  nich „świeże” i „kurczaczki” pyszne. 
Najlepsze jednak ów jegomość zostawił na koniec: „Przez te frytki chrupią-
ce… oszalałem, chyba ukryliście w swoim oleju cały blask”. 

No ludzie! O McDonaldzie można powiedzieć, że ma wszystko, ale nie blask.
Hit trafił oczywiście do internetu, a że on nigdy nie śpi i nic tam nie ginie, w eks-

presowym tempie chłopak z głosem Martyniuka, tekstem na miarę Dody i chęcią 
przebicia się na salony niejakiej pani Krynickiej mówiącej, że wkładki domaciczne 
podlegają klauzuli sumienia fizjoterapeuty „bo tak”, stał się gwiazdą. Wyznawcy 
disco polo oszaleli, wydawcy rzeczonego radia chyba też. Zaprosili kolegę Dawida 
do siebie, dali mu mikrofon, i kolejne wersy o korkach i libacji poszły w eter. 

Do tej pory porządny obywatel kraju nad Wisłą po maturze szedł na studia, 
w mozole, przez pięć lat zdobywał wiedzę, w blasku chwały otrzymywał tytuł 
magistra i otwierała się przed nim droga do… „McDonalda”. 

Ów przykład pokazuje jedynie, że wchodzić trzeba z  odpowiedniej stro-
ny: nie przez główne drzwi prosto do kierownika, z wymiętym CV, ale pod-
jeżdżając od tyłu, z przyczajonym zamiarem huknąć tym, co się ma najlepsze 
– talentem, niekoniecznie cennym. Talentem wpisania się w masową pogoń  
za byciem znanym z bycia znanym, czyli z niczego. 

Od ponad roku słychać zewsząd o „dobrej zmianie”. Hmm… zmiany są  
od zawsze – pory roku się zmieniają, dzień w noc się zmienia, twarz nam się 
zmienia z wiekiem. Zastanawiam się jedynie, dlaczego gust nam się nie zmie-
nia, tylko jest podzielony na rozmaite etapy i tylko one się zmieniają, w zasa-
dzie następują po sobie w odpowiedniej kolejności. 

Było disco polo, nie było, znów jest. Był PiS, nie było, znów jest. Mam 
nadzieję, że umiejętność samodzielnego myślenia też powróci.

MAGDALENA SKRZYNIARZ

Dosuwanie krzesła, kiedy partnerka zasiada do stołu, 
świadczy o kulturze osobistej mężczyzny,  
a nie o… niepełnosprawności kobiety

ABSURDALNOŚĆ 
feminizmu

Przyjęło się, że walkę o  równe prawa (niezależnie od kontekstu) należy 
zawsze traktować jako dobro nadrzędne. W  owej teorii można, moim zda-
niem, szukać źródła absurdalności feminizmu. A  jak wiadomo, nonsensów 
tam nie brakuje: od pomysłu na osobny pas ruchu na drogach dla kobiet 
kierowców, przez zakazywanie osobnikom płci męskiej siusiania na stojąco,  
po propozycje reinterpretacji Pisma św. 

Dzielni obrońcy status quo biorą do ręki sztandary, udają się na demon-
strację i  głośno wykrzykują: Nie będziemy sprzątać! Nie będziemy gotować! 
Nie będziemy rodzić dzieci! Ktoś, kto przypadkowo znajdzie się w środku tych 
wydarzeń, zapyta zdziwony: „Co tu się właściwie dzieje?”.

Cóż, heroiczna walka o izonomię osiągnęła wymiar niedorzeczny. Niegdyś 
były to zmagania o prawo do edukacji, głosu czy antykoncepcji, dziś jest to 

udowadnianie samcom ich słabości i podrzędności. Feministki, tocząc batalię, 
stawiają sobie za cel równouprawnienie. Ale czy równość to zawsze najlepsze 
wyjście? Dla mnie „równość” wcale nie równa się „sprawiedliwość”… 

Złośliwi mówią, że „feminizm kończy się wtedy, gdy trzeba wnieść lodówkę 
na czwarte piętro”. Nie uważam, żeby kobiety były w Polsce dyskryminowa-
ne. Co więcej, śmiem twierdzić, że mają nawet więcej przywilejów od męż-
czyzn, począwszy od niższego wieku emerytalnego, przez możliwość rozwo-
ju jako matka/żona/gospodyni domowa, po aktywność zawodową na wielu 
polach. Mężczyzna wybierający się na urlop ojcowski lub roniący łzę w miej-
scu publicznym wciąż pozostaje obiektem drwin. 

To oczywiste, że kobietom należy się szacunek, a umniejszanie ich warto-
ści ze względu na płeć to rzecz niedopuszczalna. Czyż nie jest nam, kobietom, 
przyjemnie, kiedy mężczyzna otwiera przed nami drzwi czy też chce zapłacić 
po kolacji, na którą nas zaprosił? 

Zamiast doszukiwać się we wszystkim degradacji czy poniżenia, szanowne 
panie feministki powinny docenić dobre wychowanie i maniery panów. Nadal 
uważam, że dosuwanie krzesła, kiedy partnerka zasiada do stołu, świadczy 
o kulturze osobistej mężczyzny, a nie o… niepełnosprawności kobiety.

NATALIA PRZEWROCKA

Wymiana Erasmus pozostaje 
cudownym doświadczeniem 
pozwalającym się młodym ludziom 
z całego świata poznać i zintegrować. 
Ale o zmianie zakorzenionych 
poglądów czy opinii mowy już nie ma…

Ach, te 
STEREOTYPY!
„Lepiej zaliczać się do niektórych niż do
wszystkich” Andrzej Sapkowski „Krew elfów”

„Ten kto sądzi za wcześnie, osądza samego siebie”
Jan Guillou „Królestwo na końcu drogi”

Półroczny pobyt na międzynarodowej wymia-
nie studentów w  Hiszpanii uświadomił mi,  
że „stereotyp był, jest i będzie”. Nie ma siły, która 
by doprowadziła do zmiany opinii jednego naro-
du o drugim. Spora część studentów stara się wal-
czyć z owymi stereotypami. Mnie obcowanie z tak 
wieloma narodowościami naraz pozwoliło zaob-
serwować ciekawe zależności…

Niemcy uważani są za nadmiernie punktual-
nych. Opinia ta tak bardzo ich drażni, że przed każ-
dym spotkaniem czy imprezą poza domem próbu-
ją temu zaprzeczyć. Moja współlokatorka Niemka 
błagała, byśmy zawsze wychodziły kilkanaście 
minut… później, tak by nie postrzegano jej jako 
typowej Niemki.

Wiadomo, że Amerykanie mają o sobie wyjąt-
kowo dobre mniemanie, czują się kimś wyjątko-

wym, lepszym, często się wywyższają. Jeśli coś 
ich zachwyca, to wyłącznie dlatego, że w  każ-
dej chwili mogą udowodnić, iż… u  nich jest 
znacznie lepiej. Kolega z  zajęć po wygłoszeniu 
na jednym z  oficjalnych spotkań, według mnie, 
nie najlepszej mowy był tak z siebie zadowolo-
ny, a  nawet dumny, że gratulującego mu hisz-
pańskiego profesora potraktował lekceważąco, 
opierając się dumnie ręką o  ścianę i  mówiąc: 
„Oh, thanks…”. 

Dla odmiany Francuzi, choć mówi się o  nich,  
że bywają zadufani w  sobie i  żądają wręcz  
od innych posługiwania się ich językiem, przy 
bliższym spotkaniu okazują się niezwykle cie-
płymi i towarzyskimi ludźmi. Ochoczo bratają się 
z  innymi i  chętnie porozumiewają się w  innych 
językach. 
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Hiszpanie uchodzą z  kolei powszechnie za 
naród niezwykle hałaśliwy, spóźnialski, ale i bar-
dzo otwarty. Niestety, prawdziwe są tylko dwie 
pierwsze cechy. Otwartość wobec kogoś ogra-
niczają wyłącznie do własnych kręgów. Młodzi 
nie lubią obcokrajowców i  wolą ich trzymać  
na dystans.

Okazuje się, że Hindusi, rzekomo zatwardzia-
le chroniący „święte krowy”, chętnie zamawiają 
w  restauracji… wołowinę. Co więcej, wyznawcy 
hinduizmu w  okresie Bożego Narodzenia z  ocho-
tą śpiewają piosenki o Jezusie („Przecież to postać 
wykreowana w Ameryce” – mówią).

Włosi mają za to opinię wiecznych lekkodu-
chów, lecz na każdym kroku próbują udowod-
nić, że niczym się od innych narodowości nie róż-
nią. Ciekawostką pozostaje fakt, że spora część 
Włochów nosi okulary, mimo że nie ma ze wzro-
kiem żadnych kłopotów (podobną wyglądają 
w okularach na bardziej inteligentnych…). .

Anglicy, uchodzący za sztywnych, nudnych 
i  poważnych jegomościów, w  rzeczywistości szu-
kają przygód i nowych przygód. Chętnie zawierają 
znajomości i  potrafią wiele wybaczyć obcokrajow-
cowi mającemu z angielszczyzną niejakie trudności

Meksykanie, mimo że głęboko wierzący, nie 
kryją… awersji do religii, co objawia się nawet 
niechęcią do celebrowania jakże skomercjalizo-
wanych świąt Bożego Narodzenia. Mój współloka-
tor Meksykanin nie krył niezadowolenia, gdy wraz 
z Niemką przystrajałyśmy mieszkanie świąteczny-
mi ozdobami.

A co z nami, Polakami? Oczywiście, Polacy to 
wciąż złodzieje i  pijacy! Nieważne, że przez pół 
roku nie kupiłam ani jednej butelki wódki i wła-
ściwie nie piłam alkoholu. Współlokatorzy wie-
dzieli lepiej, że gorzałka pozostaje moją miłością 
i że drinkuję o każdej porze dnia i nocy... 

Wręcz z niedowierzaniem podsłuchałam pew-
nego razu na zajęciach rozmowę Amerykanina 

i  Niemki, którzy zaśmiewali się z  żartu. 
Usłyszałam tylko: „Polak podchodzi do kasy…” 
i  sarkastyczny wybuch śmiechu. Okazało się, 
że panuje opinia, iż Polacy nigdy nie podcho-
dzą do kasy z  koszykiem towarów, gdyż zawsze 
je… kradną. 

Wymiana Erasmus pozostaje cudownym 
doświadczeniem pozwalającym się młodym 
ludziom z  całego świata poznać i  zintegrować. 
Ale o  zmianie zakorzenionych poglądów czy opi-
nii mowy już nie ma. Jedyne, co można usłyszeć, 
to zapewnienie ze strony koleżanek i  kolegów 
z  grupy czy współlokatorów: „Sylwia, nie odpo-
wiadasz klasycznemu wizerunkowi przedstawicie-
la Twojego kraju”. 

Cóż, przyznaję, że ja także nie tak łatwo zmie-
niam zdanie o obcokrajowcach, których spotykam 
na swej drodze za granicą…

SYLWIA CZEKAJ

Wiele osób ciągle nie potrafi się przystosować  
do tego, że zwierzęta funkcjonują z nami na co dzień 
w przestrzeni publicznej i że trzeba się dzielić  
z nimi dobrem wspólnym

 

Tak, jestem PSIARĄ…
Psiarz (psarze, psary, psiarczyki) to według „Słownika języka pol-

skiego PWN” ‘miłośnik i  zamiłowany hodowca psów’, a  także ‘łow-
czy urządzający polowanie, mający pieczę nad psami myśliwskimi; 
w dawnych dworach magnackich i szlacheckich: specjalny służący peł-
niący tę funkcję’. 

W okresie wczesnego średniowiecza grupa książęcej ludności słu-
żebnej sprawowała opiekę nad psami szkolonymi do łowów. Mimo że 
ową funkcję piastowano do XX wieku, pojęcie psiarz nadal jest żywe. 
Ale warto, myślę, pokazać je w nieco innym ujęciu. 

 Mój pies od dwóch lat towarzyszy mi każdego dnia. Poranny spa-
cer, wspólne zakupy, wyjścia do kawiarni i  wyjazdy na urlop… – 
dzielimy z „Zorą” prawie wszystkie chwile. Nawet gdy piszę ten tekst, 
pies zaczepia mnie, kładąc łapki na klawiaturze laptopa i zachęcając 
do zabawy 

Czy stałam się psiarą? Zdecydowanie tak. Jestem miłośnikiem 
zwierząt wrażliwym na krzywdy, jakie doznają ze strony ludzi. 

Pojęcie psiarza z  początków średniowiecza zostało współcześnie 
zaadaptowane w  społecznym rozumieniu nieco inaczej. Moim zda-
niem takie osoby odbierane są raczej prześmiewczo i  niezbyt pozy-
tywnie, szczególnie w miastach.

Po pierwsze psiarze to osoby zapatrzone w swojego psa, chcące mu 
przychylić nieba. Wiedzą wszystko o rasie, sposobach żywienia pupila 
i o psim fashion, są aktywne na forach, biorą udział w każdym wyda-
rzeniu o tematyce poświęconej zwierzętom. 

Dodatkowo łączą się w  hermetyczne grupy uwarunkowane rasą 
swojego psa lub rejonem zamieszkania. Aby dołączyć do danego 
grona, nowy właściciel wraz z psem musi się mocno napracować. Bez 
akceptacji innych nie ma wspólnych spotkań… 

Co stanowi podstawę tych zbiorowości? 

Psiarze wiedzą absolutnie wszystko o psach pozostałych członków: 
z jakiej jest hodowli, jaki ma charakter, ile waży, jaką je karmę, na co 
ma uczulenie, czym lubi się bawić? Nie wiedzą natomiast zupełnie 
nic… o sobie nawzajem. 

Od dwóch lat codziennie spotykam na spacerze te same osoby. 
Kocham ich psy jak własnego, ale czy myślicie, że znam chociażby 
imię właścicieli? 

Nic bardziej mylnego. Za to o  ich pupilach mogłabym książki 
pisać….

Oto zapis krótkiej scenki z przypadkowego spotkania dwóch psia-
rzy:

– O jaki słodki piesek, czy mój może się przywitać?
– Oczywiście!
– To jest „Zora”.
– „Bąbel”, przywitaj się.
– Ooo, miłość od pierwszego wejrzenia (achy i ochy).
– Ile Twój ma? Mój rok kończy za tydzień.
– Moja ma 2 lata.
I tak dalej… 
Rozmowa trwa średnio kwadrans. Psiarz bywa otwarty, życzliwy 

i  skory do zawierania znajomości dosłownie z  każdym, pod warun-
kiem że nowo poznana osoba również ma psa. 

 Druga ważna kwestia to brak powszechnej sympatii okazywanej 
właścicielom czworonogów. Sądzę, że wiele osób ciągle nie potrafi się 
przystosować do tego, że zwierzęta funkcjonują z  nami na co dzień 
w przestrzeni publicznej i że trzeba się dzielić z nimi dobrem wspól-
nym. 

Nieraz czytam na forum: „Po co zabierać psa do sklepu czy kawiar-
ni? Pies roznosi bakterie, stresuje się i szczeka”. Rzecz jasna wtedy roz-
poczyna się burzliwa dyskusja zwolenników i przeciwników, a niekie-
dy padają ostre słowa, że gorsze od zwierząt w przestrzeni publicznej 
są jedynie mamuśki wraz ze swymi maluchami.

Jestem psiarą i  zdaję sobie z  tego sprawę, mam z  tego powodu 
przyklejoną przez otoczenie łatkę. Nie obchodzi mnie to, gdyż wiem, 
że jeśli rozsądnie podchodzę do sprawy, to sama sobie niczego zarzu-
cić nie mogę. 

SYLWIA ŁUKASIK 
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Nie wszyscy wiedzą, że po otrzymaniu 
e-maila, SMS-a czy połączenia 
telefonicznego z wyświetlonym numerem 
należy obowiązkowo, zwrotnie, 
zareagować…

SAVOIR-VIVRE  
minus 2.0

W  korespondencji e-mailowej znane są dwie szko-
ły dobrego zachowania się. Przedstawiciele pierwszej 
– szanując czas osoby otrzymującej e-mail – w  miarę 
szybko starają się odpowiedzieć na wiadomość albo czy-
nią to z opóźnieniem, tłumacząc zwłokę różnymi wzglę-
dami, na przykład zdarzeniami losowymi, brakiem wła-
ściwego oprogramowania komputerowego lub nadmia-
rem liczby przyjmowanej korespondencji, zapomina-
jąc, że w tym ostatnim przypadku zawsze można doko-
nać selekcji, gdyż niektóre e-maile mają znaczenie prio-
rytetowe.

Stosując się do ściśle określonych i  przyjętych zasad 
etykiety, z  takimi osobami można i powinno się utrzy-
mywać kontakt. Współpraca bowiem wygląda zawsze 
sympatycznie i satysfakcjonuje obydwie strony. 

Brak czasu na przygotowanie i wysłanie odpowiedzi 
nie może być tutaj żadnym wytłumaczeniem. Prowadzi 
jedynie do samozadowolenia oraz do zaspokojenia wła-
snego komfortu psychicznego. 

Pojawiają się tutaj jeszcze dwa istotne problemy: ocho-
ta do kontynuowania korespondencji e-mailowej i  celo-
wość tego działania, ale to jest już zupełnie inna sprawa.

A reprezentanci drugiej szkoły, no właśnie … 
Gorzej, jeśli ktoś – niestety – w ogóle nie odpowia-

da na e-mail do niego wysłany. Nadawca bije się wów-
czas z myślami, co się stało: czy to wiadomość nie dotar-
ła do adresata lub potraktowana została jako spam, czy 
też ktoś celowo ją zlekceważył? 

Jakakolwiek jest prawda, korespondencja e-mailowa 
traci wówczas bezpowrotnie na znaczeniu.

A  wystarczyłoby zwykle, krótkie: „Tak”; „Dziękuję”; 
„E-mail doszedł”, albo coś jeszcze krótszego, chociaż-
by postawienie wykrzyknika „!”, jak to uczynił swego 
czasu pewien francuski wydawca nagabywany przez 
Wiktora Hugo o losy „Nędzników”. Była to jakżeż lapidar-
na odpowiedź na znak zapytania „?” w liście pisarza… 
(Stanisław Jodłowski, Zasady interpunkcji. Podręcznik 
(wydanie nowe, zmienione i poszerzone), red. Jan Godyń, 
Kraków 2002, s. 64, za: „Przekrój” 1952, nr 369, s. 10f).

Z  etykietą dotyczącą korespondencji e-mailowej 
wiąże się prowadzenie rozmów telefonicznych za 
pomocą telefonów komórkowych, na których ekra-
nach wyświetla się numer. I  w  tym wypadku zdarza 
się, że niektóre osoby nie widzą potrzeby oddzwo-
nienia… 

A co zrobić w sytuacji, gdy umówiona osoba regular-
nie spóźnia się na spotkania lub w ogóle na konkretne 
spotkanie nie przychodzi?

prof. dr ZBIGNIEW PASZEK (gościnnie)

Odjechałam z piskiem opon. Włączyłam ulubioną płytę i w końcu 
mogłam się cieszyć z przyjemności prowadzenia samochodu 

WCALE  
nie trzymałam się blisko krawężnika!

Nie potrafi parkować, skręt w  lewo sygnalizuje prawym kierunkiem, lusterka używa  
do poprawienia makijażu, w samochodzie ma taki sam bałagan jak w torebce, a gdy wjeżdża 
do garażu, to lepiej nie patrzeć… 

Opinia przeciętnego mężczyzny o damskich umiejętnościach za kierownicą to litania wad 
i słabości. Żartom na ten temat również nie ma końca. Co z tym fantem zrobić?

To była udana wycieczka, ale wyłącznie do czasu, gdy grono panów postanowiło kupić 
sobie piwo dla przyjemniejszego spędzenia drogi powrotnej, co spowodowało, że za kierow-
nicą usiadłam ja, kobieta z sześcioletnim stażem. 

Zaczęło się dobrze, dopilnowałam wszystkiego: od ustawienia lusterek do zapięcia pasów, 
ba, nawet włączyłam światła… 

W  miarę szybko przyzwyczaiłam się do obcego auta i  mknęłam autostradą do domu. 
Z tylnych siedzeń cały czas patrzyło mi na ręce trzech doświadczonych mistrzów kierownicy.  
Co jakiś czas dostawałam złotą radę, która nie była mi do niczego przydatna, bo przecież 
prowadzę, odkąd odebrałam z urzędu ów wspaniały dokument, na koncie nie mam żadnej 
stłuczki ani zarysowania samochodu, nie mówiąc już o mandacie. 

Przyjmowałam owe wszystkie rady z uśmiechem na twarzy, dopóki nie dowiedziałam się, 
że „trzymam się za blisko krawężnika”. Tego było już za wiele. Ledwo minęłam znak witają-
cy nas z powrotem w Krakowie, zatrzymałam auto i grzecznie podziękowałam doradcom od 
spraw bezpieczeństwa za wspólną jazdę. Wycieczka dobiegła końca... 

Odjechałam z  piskiem opon. Włączyłam ulubioną płytę i  w  końcu mogłam się cieszyć 
z przyjemności prowadzenia samochodu. 

Dlaczego stereotypowa kobieta bywa złym kierowcą? Podobno brakuje nam wyobraźni 
przestrzennej, decyzyjności, refleksu i dobrej koordynacji. Dziwne jest jedynie to, że autorami 
owych „naukowych” twierdzeń są pewni siebie mężczyźni, którzy drogowe popisy przypłacili 
już niejednym mandatem czy stłuczką. 

A jakie są fakty? 
Ze statystyk Komendy Głównej Policji 

wynika, że w 2011 r. kobiety były spraw-
cami zaledwie 19,9 proc. wszystkich 
wypadków na polskich drogach, a  to 
oznacza, że lwią część wypadków spo-
wodowali mężczyźni. 

Kobiety prowadzą mądrzej, są ostrożniejsze i  rzadziej przekraczają dozwoloną prędkość. 
Mają instynkt unikania zbędnego ryzyka i  dbania o  najbliższe otoczenie, a  więc również 
o  współpasażerów i  pozostałych uczestników ruchu. Wielu psychologów wskazuje też na 
większa podzielność uwagi kobiet niż mężczyzn. 

Badania pokazują ponadto, że kobiety przywiązują większą uwagę do znaków, za to męż-
czyźni podejmują większe ryzyko – jeżdżą bliżej innych samochodów, zmieniają pasy bez 
zasygnalizowania i częściej siadają za kierownicę po alkoholu. 

Mężczyźni mają to szczęście, że już od najmłodszych lat interesują się techniką i motory-
zacją. Ale jako nauczyciele wykazują się zdecydowanie mniejszą cierpliwością i dokładnością, 
więc postuluję, by kobiety nie bały się zawodu instruktora jazdy.

Przez wciąż powtarzane obiegowe opinie o tym, jak tragicznie jeździmy, nabywamy kom-
pleksów, które nas później przytłaczają. Nie wierzymy we własne zdolności na drodze i jeste-
śmy wobec siebie bardzo krytyczne. To błędne koło. Niby chcemy zerwać z panującymi ste-
reotypami, a jednak boimy się pokazania swoich umiejętności.

Co w takim razie zrobić? 
Należy się wyzbyć strachu przed prowadzeniem pojazdów. Przestańmy się bać przyspie-

szać, parkować na ciasnych parkingach i  jeździć o najbardziej zatłoczonych godzinach. Jeśli 
wciąż nie czujemy się za kierownicą pewnie, to właśnie dlatego, że jeździmy za mało i nie 
ćwiczymy. Czas to zmienić. 

Na szczęście liczba pań z prawem jazdy stale rośnie, same wybieramy samochody, kupu-
jemy je za własne pieniądze, decydujemy o ubezpieczeniu i dbamy o przeglądy. Tym samym 
żywot mitu o beznadziejnej babie za kierownicą dobiega powoli. 

PATRYCJA ŚWIĄDER
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Godz. 8.05. O rany, nie wierzę własnym oczom, na parkingu nie ma 
samochodu mojego szefa. A więc dzisiaj się udało… 

Kilka scen  
Z ŻYCIA MATKI PRACUJĄCEJ

5.30 – pobudka, czas wstawać. „O  nie!” – krzyczy moje drugie „ja”. – „Jeszcze nie 
teraz, za chwilę” – proszę samą siebie o dodatkowych pięć minut. 

5.45 – zrywam się i wiem, że straciłam kwadrans i chyba nie zdążę do pracy…
Za chwilę zaczynają bić dzwony w pobliskim kościele, zapraszając na poranną mszę. 

Owe dźwięki zawsze wzbudzają we mnie dziwny niepokój. Może dlatego, że od tej chwili 
mam jedynie pół godziny na to, by wypić kawę, zjeść tost z dżemem i przyszykować ubran-
ko dla synka. Do tego śniadanie dla męża i koszula do wyprasowania.

O właśnie, widzę, że mąż wstaje i  jak zwykle mówi, iż ma jeszcze dużo czasu. Cóż, 
jemu toaleta i golenie zajmuje kilka minut… 

6.20 W pośpiechu prasuję koszulę i ubieram synka. Za chwilę obaj są gotowi do wyj-
ścia, zaczekają na mnie w samochodzie.

Pakuję śmieci i  jednocześnie wkładam buty („Kurczę, ten lewy trochę mnie ciśnie, 
ale trudno, w  tych obcasach wyglądam nieco szczuplej. Zniosę ból, choćbym miała 
biec kilometr za autobusem, na który jeśli zaraz nie wyjdę, raczej nie wybiegnę, to na 
pewno się spóźnię…”.). 

Biegnę po schodach i  jak co dzień spotykam sąsiada z  pieskiem. Zwierzątko skacze, 
chcąc się przywitać. Wygląda na to, że mnie lubi. Jednak mój nowy płaszczyk znajduje się 
w niebezpieczeństwie. Cóż, po chwili rzeczywiście błyszczą na nim mokre ślady łap…

Jeśli już, to bym  wolała po wyjściu z domu spotkać mojego ulubieńca Taro, piękne-
go czarnego labradora mieszkającego piętro niżej. To pies „oaza spokoju”, na mój widok 
merdający ogonem i dający się  pogłaskać. 

Uff, jestem wreszcie na dole. Nerwowo szukam samochodu. „Pewnie mąż znowu 
zaparkował z  drugiej strony bloku” – złoszczę się. Biegnę z  olbrzymim worem śmie-
ci, który obija się o każdy napotkany krzaczek. O matko, teraz wiem, że już na pewno 
nie zdążę do pracy, serce zaczyna bić szybciej („Czyżby za mocna była ta kawa…?”), 
a szpilki powoli dają się we znaki. 

Zdyszana, jestem wreszcie przy samochodzie, możemy jechać do żłobka. Przed nami 
codzienny rytuał: kurteczka, czapeczka, buciki, kotek pod pachę i buzi na pożegnanie. 
Na widok malutkich stópek ochoczo drepczących w stronę sali serce mi ściska, a do oczu 
napływają łzy… 

Nie ma jednak czasu na sentymenty, za chwilę odjeżdża mój autobus.  
O, widzę go już z daleka. Zdążę czy nie zdążę? Na szczęście pan Tadek poczekał. 

Uff, teraz można chwilę odpocząć i zebrać myśli. 
Noga zaczyna boleć coraz bardziej, a  o  miejscu siedzącym można tylko pomarzyć. 

Ale to dobrze, nikt w  tej sytuacji nie zauważy śladów łap nieokrzesanego pieska na 
moim płaszczyku… 

Rany boskie! Korek! Teraz jest pewne, że się spóźnię do roboty. Kto wymyślił te okrop-
ne czerwone światła na skrzyżowaniach palące się tak długo! Jakby tego było mało, 
znowu roboty drogowe, więc niecierpliwie czekamy, aż koparka łaskawie pozwoli nam 
przejechać. Oczyma wyobraźni widzę naburmuszoną minę mojego szefa. 

Wreszcie jestem na miejscu, na zegarze wybiła godz. 8.05. O rany, nie wierzę własnym 
oczom, na parkingu nie ma samochodu mojego szefa. A więc dzisiaj się udało… 

ANNA ANKLEWICZ 

Piękna jest mnogość nazywania  
w różny sposób tych samych rzeczy…

SZNYCLE,  
czyli KOTLETY MIELONE

W Krakowie nie chodzi się już po „fajki do trafiki” i nie wyciąga ciepłych bułeczek z „szabaśni-
ka”. W Warszawie zaś rzadko chwyta się pióro za „obsadkę”. Zmieniają się realia, zanikają powo-
li regionalizmy. Ale nie wszystkie. Zdarza się, że niektóre (głównie te z Mazowsza) wchłaniane są 
przez polszczyznę ogólnoliteracką. 

Dobrym przykładem obrazującym istnieje w języku polskim regionalizmów może być poniż-
szy tekst…

Na polu (dworze) straszny mróz. Duje (wieje) silny i przenikliwy wiatr. Pan Mirek może i pole-
żałby jeszcze pod ciepłą pierzynką, ale nie dzisiaj. Dzisiaj musi wcześnie wstać i przygotować się 
na popołudniowy przyjazd kuzyna (brata ciotecznego) Janusza z Warszawy. A tu tyle na głowie. 
Żona Danusia rozpisała mu całą listę niezbędnych zakupów. 

Wstaje więc nasz bohater, robi sobie śniadanie, zakłada beretkę (beret) i idzie na nogach (nigdy 
na piechotę) na pobliski targ. Ma tam zaprzyjaźnioną panią Halinkę, która sprzedaje najlepszą 
w całym mieście świeżą wekę (bułkę paryską). Dzisiaj zaproponowała nawet: „Panie Mirku! Może 
pan skosztuje (spróbuje) chrustu (faworków)? Piekłam wczoraj do wieczora!”. 

Pan Mirek nie tylko skosztował, ale i kupił pół kilo smakołyków. 
Ale czas goni. Teraz szybko do mięsnego znajdującego się w hali targowej. Trzeba kupić golon-

ko (golonkę) i trochę mięsa mielonego, żeby Danusia sznycle (kotlety mielone) przygotowała. 
Dwa stragany dalej pan Mirek ujrzał skrzynie z dorodnymi ostrężynami (jeżynami), więc sta-

nął w kolejce, by je kupić. Przed nim jakiś jegomość prosił o 20 deko jagód… „Pewnie krawaciarz 
(warszawiak)” – pomyślał rodowity krakus. 

W końcu przyszła kolej na pana Mirka: oprócz ostrężyn postanowił kupić kawona (arbuza) i tro-
chę borówek. Sprzedawczyni od siebie dodała jeszcze kwaśne mleko (zsiadłe mleko) i zapakowa-
ła wszystko do woreczka (siatki).

Na koniec pan Mirek wstąpił na chwilę do cukierni po piszingera (andruta) i pomadki (cze-
koladki). 

Po powrocie do domu rozluźnił krawatkę (krawat) i postanowił oglądnąć (obejrzeć) ulubiony 
serial. Zanim jednak to zrobił, umył ręce w łazienki i przyglądając się nowym, kolorowym flizom 
(płytkom), zastanawiał się, gdzie przed wyjściem do sklepu zostawił kapcie (pantofle). „Może przy 
drewnianym nakastliku (szafce nocnej)?” – powiedział głośno do siebie.

„Miasto moje, a w nim najpiększniejszy mój świat, najpiękniejsze dni…”. Piękna jest też mno-
gość nazywania w różny sposób tych samych rzeczy. I choć spory i przekomarzania się na temat 
regionalizmów wciąż trwają, chyba dobrze przez język podtrzymywać i pielęgnować ideę „małej 
ojczyzny”. ADRIANNA SZUSTAK

Biegnę do autobusu, żeby się nie spóźnić na uczelnię, wsiadam, 
ledwo znajduję w  ścisku miejsce koło okna… Nagle stojąca obok 
dziewczyna, na oko 24-letnia, donośnym głosem, ku uciesze jednych, 
a utrapieniu drugich, wypomina chłopakowi, jaki jest nieogarnięty, że 
znowu zostawił burdel w kuchni i że ma dosyć niespłukiwania za sobą 
wody w toalecie. A w ogóle, to powinien spoważnieć, bo ona, owszem, 
chciałaby mieć kiedyś dziecko, ale nie od razu dwójkę! 

Idę ulicą i  zastanawiam się, czy mijający mnie właśnie chło-
pak nie jest może tym, który zostawił wczoraj burdel w kuchni i syf 
w toalecie… 

Niby ciągle pragniemy prywatności,  
a sami ją chętnie udostępniamy nieznajomym! 

Co jest z nami  
NIE TAK…?

W  drodze powrotnej do domu nolens volens jestem świadkiem 
sytuacji, kiedy starsza kobieta opowiada komuś głośno przez telefon 
w autobusie, że NFZ to dziadostwo, że jej nowy urolog „jakoś jej nie 
podchodzi” i  że „wolała poprzedniego, bo młodszy był i  lepiej się jej 
z nim rozmawiało”.  

Na rondzie Mogilskim znowu doświadczam niecodziennego wido-
ku: dziewczyna rzuca plecakiem o  ziemię i  krzyczy wniebogłosy do 
chłopaka: „Jak mógłeś mnie zdradzić?!”. Wieczorem z pewnością opi-
szą to na Facebooku, ona – że facet jest nic niewartym gnojkiem, on 
– że dziewczyna była miłością jego życia i nigdy o niej nie zapomni. 
A potem na profilu wstawi jej obrazek z kwiatkami na przeprosiny… 
Za dwa dni ona, uspokojona, napisze, że „kocha swojego misiaczka i że 
jest on jej całym życiem”.

Wieczorem crolluję tablicę główną na tym portalu społecznościo-
wym i  już wiem, że pewna Kasia 20 minut temu zaczęła rodzić! „Ale 
konieczna okazała się cesarka” – informuje siostra. Dumny tata pół 
godziny później wstawia zdjęcie nowo narodzonego nagiego chłopca 
z podpisem: „Dziewczyny będą się uganiać za tak hojnie obdarzonym 
przez naturę mężczyzną!”.

Niby ciągle pragniemy prywatności, a sami ją chętnie udostępnia-
my nieznajomym! Co jest z nami nie tak…?

GABRIELA MOSKAŁA


