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WSTĘP

Trzymają Państwo w rękach magazyn 
słuchaczy kursu dziennikarskiego  
nr 10 „XYZ” (nr 2, 2017 r.) przygotowany 
pod moim kierunkiem przy współpracy 
kolegów prowadzących warsztaty 
redakcyjne z reportażu, wywiadu, recenzji 
i felietonu.

Ciekawie napisane i zredagowane teksty, 
interesująca szata graficzna  
i ilustracyjna, profesjonalna redakcja 
językowa i korekta, znakomity cyfrowy 
druk. Czego chcieć więcej?

Proszę ocenić (po lekturze),  
który z autorów mógłby prawie 
natychmiast rozpocząć pracę  
w prawdziwej redakcji dziennika  
czy tygodnika i po jakimś czasie stać się 
jej wyraźnym wzmocnieniem…

Od 36 lat Studium Dziennikarskie – 
najpierw Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 
później Akademii Pedagogicznej  
i wreszcie Uniwersytetu Pedagogicznego 
im. Komisji Edukacji Narodowej  
w Krakowie – proponuje wszystkim 
zainteresowanym dwusemestralne 
warsztaty i laboratoria wraz z teorią 
ograniczoną do sensowych rozmiarów,  
a na dokładkę jednosemestralny staż  
w gazecie, radiu, telewizji bądź portalu.

Każdy, jeśli tylko chce, może z tej oferty 
skorzystać. I większość korzysta,  
jest z tego zadowolona. 
Dziękujemy. 

Maciej Malinowski
redaktor naczelny magazynu „XYZ”

kierownik Studium Dziennikarskiego 
Uniwersytetu Pedagogicznego  

im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie

PS Wszystkie teksty słuchaczy kursu nr 10 znajdą się 
na stronie studium@www.

Redaktor naczelny: dr Maciej Malinowski
Zespół:  Marcin Chudoba, Magdalena Fiba, Magdalena Kośla, Magdalena Łukasik, Ewelina Madej, Katarzyna Tabaka, Aneta Tabiszewska.
Kierownictwo działów: reportaże: Leszek Rafalski; rozmowy: Wacław Krupiński; recenzje: dr Sławomir J. Tabkowski; felietony: dr Edward Chudziński.  
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Rabat – stolica Maroka. W Rabacie jest 
wszystko – np. targowisko – głośne, tłocz-
ne, drażniące cierpkim zapachem palonych 
orzechów arganowych. W Rabacie jest też 
dzielnica odległa o całe wieki – wybudowa-
na przez Francuzów Ville Nouvelle – a w niej 
„zachodnie” sklepy i dziewczyny udekoro-
wane, bo nie zasłonięte, chustą. Jest i lokal  
z mrożonym jogurtem, którego wnętrze 
pachnie tak samo jak nowojorskich cukierni. 

W  rabackim starym mieście – medinie – czas zatrzymał 
się jednak w miejscu. Poranne śpiewy muezinów wibrują 
poprzez ciszę jasną jak poranki, które witają. Czuję się jak 
podróżnik z przyszłości, gdy wczesnym rankiem przecho-
dzimy wąskimi uliczkami, tuż obok otwierających się okien-
nic sklepów. Sklepy wyrastają tu ze ścian uliczek, a  za ich 
oknami kryją się miniaturowe fabryki, przędzalnie, krawcy, 
by o  krok dalej można było kupić gotowy kaftan.

Być kobietą…

W Maroku jestem z chłopakiem, Johnem, wątłym Angli-
kiem, i Mohamedem, którego znamy z Oksfordu jako Jac-
ka. Jack upiera się, bym nie zakładała na głowę chusty, 
choć ja chcę się jak najbardziej wtopić w tłum i tutejsze 
zwyczaje. 

– Kiedyś tak nie było! – złości się. – Trzeba im pokazać, 
że nie mają na nas wpływu! Nie damy się tej paranoi! Nie 
tylko oni żyją w tym kraju! Nie można się tej presji dać!

Kobiety w  telewizji mają odsłonięte włosy i  noszą koszu-
le. Te na ulicach – dżelaby, hidżaby i  chusty. Małe dziew-
czynki wyglądają jak każde inne na świecie. Ubrane w kolo-
rowe podkoszulki z  nadrukami Disneya, getry i  spódniczki, 
uśmiechają się szeroko. Sprzedają na ulicach bransoletki 
z paciorków, chichocząc i wołając za mną „pani!”. 

Myślę sobie, że to może właśnie owe małe dziewczynki 
ze szkolnych lat pamięta Jack, a nie inny, mniej muzułmań-
ski świat. Spod dżelaby kobiety stojącej obok mnie wyłania 
się owłosiona noga, skarpeta i but typu crocs. Ja tymcza-
sem ogoloną nogą i gołą głową pokazuję, że nie można się 
tej presji dać.

Mięso i  cukier

W Maroku je się przesłodkie słodkości; Jack mówi, że to 
dla energii w upały. Na upały popija się też gorącą i prze-
słodzoną miętową herbatę. Wprawny kelner o zepsutych 
zębach nalewa ją ze srebrnego imbryka do małych szkla-
neczek z  ponad metra wysokości, lawirując imbrykiem.

W drodze na północ, ku Meknes, zębami próbuję wydo-
stać wnętrze orzechów arganowych z upartych łusek. Trud-
no mi jednak przełknąć ich gorycz. 

Muszą przecież uciec od swoich kobiet!Świat 



w  Rabacie
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Głodni, zatrzymujemy się w przydrożnej jadłodajni. 
W  otwartych halach na hakach wiszą bezgłowe mięsne 
tusze. Świeżo pieczone mięso z dodatkami jest jedynym 
daniem tu oferowanym. Trudno tu ugościć wegetarianina, 
choć zgłaszam pełną winy gotowość nasycenia się warzyw-
nymi dodatkami i chlebem. Moi towarzysze decydują jed-
nak, że udamy się do restauracji, gdzie czekają na nas bez 
zapału przyrządzone lokalne symbole globalizmu: pizze, 
hamburgery i  sałatki.

W  chmurach

Kolejny przystanek stanowi Volubilis – ślad po tym, jak 
daleko niegdyś zawędrowało imperium rzymskie. Niebo 
nad Volubilis jest takie, że prawie widać Boga. Spośród 
ciemnych chmur wyłaniają się dalekosiężne promienie 
i tylko czekać, aż rozbrzmi Jego głos. Tu z  Bogiem można 
negocjować jak na targu – złościć się i  wygrażać jak kie-
dyś Hiob. Taki Bóg narodzić się mógł wyłącznie na Bliskim 
Wschodzie. 

Z  Volubilis jedziemy nocą do Fez górską trasą bez asfal-
tu, którą wskazał nam GPS. I  wkrótce spełnia się niewypo-
wiedziana przepowiednia – łapiemy gumę. Chcę pomóc, 
ale Jack boi się o  mnie i  każe mi siedzieć w  zamkniętym 
aucie. 

– Tu, w  górach – mówi – mają swoją własną politykę. 
Żyją po swojemu. Nie dociera tu ręka prawa. Zdarzają się 
morderstwa przejezdnych. 

Nie wierzę w to, ale siedzę w aucie, świecąc komórką 
przez okno w zablokowanych drzwiach. Później jego mama 
mówi mu, że powinien był mi zamiast tego powiedzieć,  
iż w górach grasują wilki. W wilki jednak nie uwierzyłabym 
tym bardziej.

– Góry górom nierówne. W górach Atlas żyją Berbero-
wie, „prawdziwi” Marokańczycy, którzy oparli się zewnętrz-
nym wpływom. Przeważający dziś Arabowie to ludność na-
pływowa – opowiada Jack. 

On szczyci się berberskimi korzeniami. Ale dziś Berbe-
rów jest mało, żyją gdzieś na uboczu, w wysokich górach, 
tym wyższych, im bardziej rozszerzają się wpływy arabskie. 

– Są Berberowie z jasnymi włosami i oczami jak Ty. Nie 
odróżniałabyś się wcale – dodaje Jack.

Pocztówka z  Fez

Do Fez dojeżdżamy późno, choć bezpiecznie, i  zatrzymu-
jemy się w hotelu sieci IBIS. Następny dzień zaczynamy od 
poszukiwań zakładu wulkanicznego. Jack złości się, że przez 
to, iż ma turystów w  aucie, policzono mu podwójnie. 

Po południu zwiedzamy garbarnię, na pocztówkach 
zawsze kolorową. Teraz znajduje się w remoncie. W ka-

miennych dziurach widać tylko brunatne płyny, a nie 
wesołe barwniki. Ślizgamy się po gołębich kupach – to, 
obok krowiego moczu, składnik używanych tu od wie-
ków mikstur. Popołudniem wokół garbarni szwendają 
się koty i ludzie. Dużo jednych i drugich. Ci drudzy sie-
dzą na pagórkach otaczających garbarnię, jakby czas 
nie istniał. 

Z  kobietą wśród…

Jedziemy do Tangier ciemną nocą i  pustą drogą. Ściskam 
pęcherz już od godziny. Zatrzymuje nas policja, sprawdza 
paszporty. Jack opowiada właśnie, że za przewodniczenie 


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nam mógłby dostać mandat, takie rzeczy trzeba zgłaszać 
i  dostać pozwolenie. Już nie wiem, czego się bać, ale Tan-
gier wciąż się nie zbliża, więc zgłaszam potrzebę. 

Zatrzymujemy się w kolejnej małej mieścinie. Na ulicach 
sami mężczyźni, w lokalnym barze też tylko oni. Siedzą,  
i – jak mi się zdaje – patrzą złowrogo na intruza, którym 
się czuję. Toaleta dla kobiet jednak jest. Oznaczona. Po-
środku podłogowego „brodzika” do sikania w   kucki stoi 
klozet. Zbędna jest mu wszelka instalacja; to klozet, zdaje 
się, siusia wprost w odpływ brodzika. 

Do Tangier dojeżdżamy tej samej nocy, ponownie zatrzy-
mując się w hotelu IBIS. Każdy wygląda tak samo. Wraca-
my więc do pokoju sprzed wczoraj, za oknem tylko zmie-
nia się kanał. Jest późno, wszystko pozamykane. To ponoć 
idealny moment, by napić się tak rzadkiego tu alkoholu 
w klubie należącym do sąsiedniego hotelu. 

Smutny to klub, i niepotrzebny nam w tej podróży. 
Oprócz drogiego piwa stoi tu kilka drogich pań. Wy-
glądają zwyczajnie i niezwyczajnie: tak samo, jak u nas 
dziewczyny w klubach. W klubie jednak pusto. I my, nie 
kończąc nawet tych drogich piw, wkrótce dokładamy się 
do tej pustki.

Ja pasuję

Tangier to miasto pofrancuskie. Po francuskich miesz-
kańcach pozostały niewielkie jednak ślady – styl kolonialny 
łuszczy się z  fasad budynków, niegdysiejszy ład rozsadzają 
chwasty, wszędzie rozrasta się to, co tutejsze. Moi towarzy-
sze podróży mówią, że tu pasuję. W długiej sukni narzuco-
nej na nią koszuli i słomianym kapeluszu wyglądam ponoć 
jak z filmu. Mówią jednak o „tu” sprzed lat, nie o „tu”, jakie 
jest teraz. 

Stoję na balkonie byłej amerykańskiej ambasady w od-
daleniu od towarzyszy podróży, spoglądając na uliczkę 
w dole. Przechodzący mężczyźni na mój widok oddają się 
gwizdom. Odchodzę, pamiętając o  tym, że tak samo gwiż-

dżą z przejeżdżających maluchów na polskiej wsi. Takie 
same noszą też łańcuchy na szyjach, adidasy i piłkarskie 
podkoszulki. 

Pytam jednak Jacka nie o tamto, ale o to, dlaczego kobie-
ty nie wychodzą do barów, restauracji. Czy nie ma takich 
tylko dla nich, tak jak są te dla mężczyzn? Jack śmieje się, 
że im to niepotrzebne – przecież mogą ugotować sobie 
same. Pytam więc, czy ich mężczyźni nie mogą zrobić po-
dobnie. Mogliby, mówi, ale muszą przecież uciec od swo-
ich kobiet! 

Zastanawiam się wtedy głośno, czy taka geografia sto-
sunków społecznych – zamknięcie kobiet w hidżabach 
i w przestrzeni prywatnej – ma zabezpieczyć ich wierność 
i czy się to w takim razie sprawdza. Jack śmieje się ponow-
nie. 

– Nie wiesz, jakie rzeczy one wyrabiają! Mają kochan-
ków, którzy przychodzą pod nieobecność mężów, trudno 
je upilnować, nic to nie daje – zdradza. 

Wolna jak kot

Po południu kierujemy się do 
portu, zobaczyć Gibraltar po 
drugiej stronie cieśniny. W tan-
gierskim porcie pełno kotów, 
bo i pełno ryb, i ich kawałków. 
Moja długa suknia włóczy się 
po ich resztkach. Z gumowymi 
butami nadwątlonymi amonia-
kiem z gołębich kup tworzą nie-
złą parę. W  porcie nie pasuję. 
Pracujący tam mężczyźni spo-
glądają na mnie z  drwiącym 
uśmiechem. 

Buty następnego dnia lądują 
w koszu, suknia i zapach zgni-
łych ryb przyjeżdżają ze mną do 
Krakowa. Myśl o marokańskich 
kotach również, gdyż w Maro-
ku stosunki ludzko-kocie mają się dobrze. W Rabacie koty 
chadzają swoimi drogami, w Fez leżą chore na rogach ulic,  
w Tangier jedne podjadają ryby w porcie, inne zaś okupują 
progi restauracji w zamian za świeże skrawki kurczaka. 

One, w odróżnieniu od marokańskich kobiet, nie są za-
mknięte w czterech ścianach, schowane dla wybranych 
oczu. Są wolne. 

Katarzyna Tabaka

Zdjęcia autorki
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36 st. Celsjusza w cieniu, wilgotność 50 pro-
cent, bezwietrznie. Wraz z siostrą stoimy na 
poboczu drogi nr E65 prowadzącej do grani-
cy chorwacko-bośniackiej w Crveni Grm. Li-
nia horyzontu wyraźnie oddziela bezchmur-
ne niebo od wysuszonej słońcem ziemi, 
przez którą płynie asfaltowa rzeka. Jeden 
z samochodów zatrzymuje się kilka metrów 
od nas. Zza zakurzonej szyby wychyla się 
pulchna twarz kierowcy. 

– Pielgrzymi? – pyta. – Bo jak jedziecie do Medziugorie, 
to ja mogę kawałek zabrać.

Zerkam na różaniec przewieszony przez wsteczne luster-
ko i  szybko przywołuję w  pamięci mapę. 

– Tak, pielgrzymi – odpowiadam bez większego namysłu. 
Rzucamy plecaki na tylne, mocno już obdrapane siedze-

nie. Zapach w  samochodzie budzi wspomnienia z  czasów 
dzieciństwa, kiedy dziadek zabierał mnie na przejażdżki 
swoim fiatem 126p. 

– A  wy to się tak nie boicie? I  to dziewuszki? – kierow-
ca prawie wykrzykuje pytania, żeby przebić się przez szum 
wiatru wpadającego przez otwarte szyby. Klimatyzacja 
jest jedną z  wielu rzeczy, których brakuje w  aucie.

– A pan się nie boi tak obcych osób do samochodu za-
bierać? – odpowiadam równie głośno, walcząc z  hałasem. 

Mężczyzna uśmiecha się tylko i  grozi mi palcem w ojcow-
ski sposób.

100 tys. zabitych i  ponad 1,8 mln 
uchodźców w  zaledwie 3 lata*

– Jak pielgrzymi, to pewnie Polaki – mówi.
Kiwam potakująco głową. 
– Wy też mieliście wojnę, wiecie, co to znaczy. Kierow-

ca podaje mi swoją wizytówkę, z której dowiaduję się,  
że jest chorwackim lekarzem. 

– Ja mam żonę i trójkę dzieci, a wcisnęli karabin w ręce 
i kazali strzelać, a to przecież nie nasza wojna była. Wtedy 
każdy chciał być po prostu niepodległy. My, oni. Mówię, 
wszyscy. Ale byli też tacy, co chcieli tylko władzy. Gdyby po-
lityka była wtedy inna, to może by tego nie było. Ja miałem 
szczęście. Zrobili mnie medykiem w obozie. Jak mogłem, 
to pisałem listy do żony, a jak nie mogłem, to modliłem się 
o nią i o dzieci...

Cisza. Nie. Zaduma. Suche liczby przyswojone na lekcjach 
historii nagle nabierają ludzkich kształtów. Z zamyślenia wy-
rywa mnie chorwackie disco i donośny śpiew kierowcy. 

Wcisnęli  karabin 
				       	      w  ręceZ  plecakiem 

do Sarajewa

i  kazali strzelać

666



 Nr 2, Kraków, 20 czerwca 2017 r.

REPORTAŻE      



– Jutro moja córka wychodzi za mąż – dorzuca i uśmie-
cha się szeroko, kiwając głową do rytmu najnowszego, 
chorwackiego hitu.

Podczas oblężenia Sarajewa dzienna 
porcja jedzenia wynosiła 159 gramów,  
a średnie spożycie wody wahało się  
w granicach 5 procent przyjętej normy

Do granicy w Crveni Grm postanowiłyśmy dostać się pie-
szo. Mijamy zaniedbane domy, przypominające żołnierzy 
stojących ramię w ramię w równym szeregu wzdłuż drogi. 
Plecaki, wypełnione po brzegi, zaczynają coraz bardziej 
ciążyć na ramionach. W jednym z niewielkich ogródków, 
dzielących wejście do domu od ulicznego chodnika, krząta 
się starsza kobieta, zamiatając jedyne dwa schodki prowa-
dzące do przedsionka. Na nasz widok bez słowa odkłada 
miotłę i podaje nam na dłoni dwa świeżo zerwane pomi-
dory. Tak po prostu, bez powodu. Jakim zaskoczeniem był 
dla nas wtedy ten jakże drobny 
i spontaniczny akt dobroci. Niby nic 
takiego, ale wtedy patrzyłyśmy na 
pomidory, niczym na najcenniejszy 
skarb świata. Choć przyznam się 
szczerze, że ich nie lubię.

W 1992 roku w 466 
serbskich obozach dla 
internowanych było 
przetrzymywanych ok. 
120 tys. osób

Im bliżej byłyśmy granicy, tym 
dłuższy zdawał się być sznur samo-
chodów czekających na swoją kolej. 
Jeden z kierowców macha na nas 
ręką i łamaną angielszczyzną pyta 
o cel podróży. Miał być Mostar, on 
jedzie do Sarajewa, więc my też poje-
dziemy, korzystając ze sposobności. 

Bośnia i Hercegowina wita nas 
ulewnym deszczem. Mężczyzna 
bezwiednie zaczyna stukać palca-
mi w kierownicę w rytm pracują-
cych wycieraczek.

– Studentki? Na wakacje? – zagaduje.
– Tak. Ty do pracy? – pytamy.
– Wracam z urlopu. Do wojska. 
Pokazuje żołnierską legitymację. 
– Dlaczego akurat Bośnia? – nie kryje ciekawości.

– Ten kraj ma o wiele więcej ciekawych miejsc do za-
oferowania, niż mówią o tym przewodniki – odpowiadam, 
wywołując przelotny uśmiech na twarzy kierowcy.

– Ale stolica jeszcze zniszczona po wojnie.
– Też walczyłeś? – pytam niepewnie.
– Ano walczyłem, ale ta wojna była niepotrzebna. 
Pomimo zacinającego deszczu mężczyzna uchyla szybę 

i odpala papierosa.
– Sarajewo jest w kotlinie. Zajęli pozycje na górach do-

okoła miasta i strzelali do wszystkiego co się rusza. Nie za-
uważyliby nawet, gdyby zaczęli bić w swoich. Zresztą, jak 
stwierdzić, kto swój, a kto wróg, jak to wszystko Jugosławia 
była? Ale najbardziej nasza niepodległość bolała Serbów. 
A teraz do niczego się nie przyznają. Do Srebrenicy też 
nie. Ani do obozów. A nikt nie chce ich ciągnąć za język, 
bo komu zależy na takim biednym państwie, jak Bośnia? – 
mężczyzna zaciągnął się papierosem. 

Szary dym wypełnił niewielkie wnętrze samochodu. 
– Ale ta wojna była niepotrzebna…

Do Sarajewa dojeżdżamy późną 
nocą. W strugach deszczu kieruje-
my się do pierwszego lepszego ho-
stelu. Byle były łóżka. Nie, może być 
nawet kawałek podłogi. I prysznic. 
Przemoczone do suchej nitki, mu-
simy wyglądać dość żałośnie, gdyż 
chłopak z recepcji obrzuca nas nie-
pewnym spojrzeniem. Ale to nic, 
znajdą się dla nas dwa miejsca.

Wraz z pierwszymi promieniami 
słońca ze snu wyrywa nas śpiew 
muezinów nawołujących ze swo-
ich minaretów do modlitwy. Przy-
pominam sobie krótką rozmowę 
z pewnym studentem z Hongkon-
gu spotkanym w podróży. Na py-
tanie, dlaczego jeździ po świecie, 
odparł, że w Chinach mówi się, iż 
lepiej wybrać się w jedną podróż, 
niż przeczytać tysiąc książek. 

Z każdym kolejnym krokiem chod-
nikami Sarajewa uświadamiam so-
bie znaczenie tych słów…

Wychodzimy na plac, od którego 
rozchodzą się dziesiątki wąskich, 
krętych uliczek. Zarówno kobiety, jak 

i mężczyźni krzątają się dookoła w pośpiechu, rozkładając 
na straganach wszystko, co tylko można sprzedać: od za-
bawek i sztućców przez naczynia i biżuterię aż po meble. Za 
chwilę cała okolica zamieni się w ogromny pchli targ. 

,,Nie myślcie, że nie 

sprowadzicie na 

Bośnię i  Hercegowinę 

piekła, i  nie myślcie, 

że prawdopodobnie 

nie poprowadzicie 

Muzułmanów do 

zagłady, bo nie są 

w  stanie się obronić, 

jeśli zacznie się wojna” 

(Radovan Karadzić, 

lider Serbskiej Partii 

Demokratycznej, 

wrzesień 1991)
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Im dalej idziemy, tym bardziej kopuły na dachach i ara-
beski zdobiące fasady budynków ustępują miejsca euro-
pejskiej architekturze, jakby odznaczając na osi czasu 
dzień, w którym Sarajewo po ponad 400 latach panowa-
nia Turków Osmańskich przeszło w ręce Austro-Węgier. To 
miasto, w  którym Wschód spotyka się z Zachodem, gdzie 
kościoły katolickie stoją w harmonii obok meczetów. 

Zakonnik w długim habicie czeka cierpliwie, aż muezin 
zakończy swoją pieśń, żeby pociągnąć za sznury dzwonów. 
Nie śmiałby zagłuszyć jego modlitwy. 

W  ciągu 1425 dni oblężenia na Sarajewo 
spadało dziennie średnio 2,5 tys. pocisków 
i  329 granatów

Słońce znajduje się już w najwyższym punkcie, kiedy do-
cieramy do tzw. alei Snajperów, drogi, która podczas ob-
lężenia miasta znajdowała się pod stałym ostrzałem. Nie-
malże na każdym mijanym budynku można jeszcze znaleźć 
ślady po kulach. Wsunąć palce w podziurawione niczym 
dobry szwajcarski ser cegły. 

Spoglądając pod nogi, od czasu do czasu dostrzeżemy 
sarajewskie róże – ubytki po pociskach wypełnione czer-
woną żywicą. Zarówno kształt, jak i kolor powodują, że na 
pierwszy rzut oka widzimy ogromne kałuże krwi przelanej 
na chodnikach miasta.

Płaskorzeźby oznaczają miejsca, w których śmierć ponio-
sło najwięcej osób. W samym centrum jest ich aż dwana-
ście. Bez słowa mijają nas matka z dzieckiem, niosąc torby 
pełne zakupów, kilku studentów z oczami wbitymi w ekra-
ny telefonów, gimnazjaliści na deskorolkach i tłum ludzi 

zmierzających w sobie tylko znanym kierunku. Nikt nie pa-
trzy pod nogi. Jak gdyby nigdy nic się nie stało. Jak gdyby 
zapach wojny nie unosił się wciąż w  wilgotnym powietrzu. 

Na przystanek podjechał ostentacyjnie żółty tramwaj. 
Jego barwa przywodzi na myśl promień słońca leniwie snu-
jący się przez ulice miasta. Mówi się, że kolor żółty ma wpi-
saną w  siebie prostą prośbę – wysłuchaj mnie, bo mam ci 
tyle do powiedzenia. Metalowe elementy zazgrzytały dono-
śnie, kiedy maszynista ruszył dalej w  stronę skrzyżowania.

Przechodzimy na drugą stronę rzeki Miljacki. Prawie 
na całej długości jej brzegu rozciąga się otwarta wysta-
wa o  tematyce antywojennej. Uśmiecham się na widok 
wzmianki o  Wałęsie. 

Na jednej z  metalowych sztalug widnieje cytat Alberta 
Arnolda Gore’a  Juniora: 

,,Następne generacje zadadzą nam jedno z  dwóch py-
tań. Zapytają nas o  to, co myśleliśmy, dlaczego nie zare-
agowaliśmy, lub o   to, jak znaleźliśmy moralną odwagę 
przeciwstawić się i  skutecznie rozwiązać problem, o  któ-
rym tak wielu twierdziło, że nie da się tego zrobić”.

Magdalena Kośla

Zdjęcia autorki

* Dane statystyczne w śródtytułach oraz inne informacje dotyczące kon-
fliktu zbrojnego mającego miejsce w latach 1992–1995 na terenie Bośni 
i  Hercegowiny zostały zaczerpnięte z materiałów znajdujących się w mu-
zeum w Sarajewie poświęconym tej wojnie 
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�� Dlaczego Maroko i Gruzja?
– Odwiedziłam te kraje, ponieważ taką możliwość stwa-

rza mi uczestniczenie w warsztatach fotograficznych, 
w ramach których co 2–3 miesiące odbywają się wyjazdy 
w plener. Można pojechać bliżej – do Pragi lub Lwowa – 
albo na dłuższą wyprawę – do Gruzji bądź Maroka. Zdecy-
dowałam się na podróż dalszą, choć nie wiedziałam, czego 
się spodziewać – jaką zastanę przestrzeń, co mnie zain-
teresuje. Nie potrafiłam przewidzieć efektów, ale jestem  
z nich zadowolona. Cieszą mnie zwłaszcza te zdjęcia, któ-
rych okoliczności wykonania znam tylko ja. Inni mogą się 
ich jedynie domyślać. 

�� Powstały naprawdę profesjonalne fotogra-
fie. Wykonałaś je dla przyjemności czy z  zamy-
słem pokazania na wystawie?

– Zrobiłam te zdjęcia, ponieważ odczuwałam taką po-
trzebę. Przez myśl mi nie przeszło, że będę miała możli-
wość zaprezentowania ich szerszemu gronu. Mam nadzie-
ję, że udało mi się przedstawić uniwersalną historię, którą 
obserwatorzy będą mogli w jakiś sposób odnieść do swo-
jego życia.

�� A   więc twoje prace mają skłaniać do prze-
myśleń. Czarno-białe zdjęcia bardziej sprzyjają 
refleksjom?

– Myślę, że tak. Fotografie monochromatyczne ułatwia-
ją przekaz. Są bardzo subtelne, wprowadzają ład, spokój, 
harmonię. Nie rozpraszają, pozwalają skupić uwagę na 
tym, co najważniejsze.

�� Które ze spotkań, bo to one stały się tema-
tem twojego wernisażu, uznałabyś za najcie-
kawsze?

– Tych spotkań było dużo... Najbardziej emocjonujących 
doświadczyłam w Gruzji. Wszystkie miały w   sobie coś, 
co zadecydowało o wyglądzie zdjęć. Do każdej fotografii 

mam sentyment dzięki przygodzie, która się z nią wiąże. 
Nie potrafię wskazać najlepszego spotkania. Zarówno  
te z  dziećmi, jak i te z dorosłymi okazały się wyjątkowe. 
Każde z nich było inne.

�� Podczas uroczystego otwarcia wystawy mó-
wiłaś, że doświadczyłaś kilku smutniejszych spo-
tkań. Czy ze zdjęciem przedstawiającym leżącą 
kobietę wiąże się jakaś przykra historia?

– To było w Marakeszu w Maroku. Widząc rozciągniętą 
na ziemi osobę, przestraszyłam się. Pomyślałam, że może 
potrzebować pomocy. Gdy podeszłam bliżej, okazało się, 
że to przystanek autobusowy, gdzie każdy oczekiwał na po-
jazd w  najwygodniejszej dla siebie pozycji. Jedni stali, inni 
przysiedli na ławce pod murkiem, a pewien gość – tak, to 
mężczyzna – odpoczywał, leżąc.

�� Zaniepokoiło mnie jeszcze jedno zdjęcie. 
Przedstawiona scena kojarzy mi się z grzeba-
niem zwłok po krwawej bitwie. Wiesz, o której 
fotografii mówię?

– Tak! To garbarnia w Marakeszu – przerażające miej-
sce. Smrodu nie da się opisać. Był nie do zniesienia mimo 
liści mięty włożonych do nosa. Nieprzyjemny zapach po-
tęgowała trzydziestostopniowa temperatura. W tak trud-
nych warunkach, wśród barwionych tkanin i schnących 

Rozmowa z  Justyną Lenartowicz, autorką zdjęć prezentowanych 
na wystawie pt. Spotkania w  Mysłowickim Ośrodku Kultury

O Marakeszu 
i Gilgameszu


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skór, pracowali ludzie, zanurzeni do pasa w mieszance 
farb i substancji chemicznych.

�� Teraz wiem, czemu zdjęcie wzbudza we mnie 
negatywne emocje. Jednak większość twoich 
fotografii sprawia wrażenie ciepła, spokoju i na-
turalności – zwłaszcza ujęcia przedstawiające 
dzieci. Czy to one były najlepszymi modelami?

– Zdecydowanie tak. Dzieci, z natury spontaniczne i ufne, 
same przybiegały, uśmiechały się, zaczepiały mnie. Nieraz 
wręcz trudno było się od nich uwolnić. Chętnie pozowały, nie 
oczekując nic w zamian. Zdjęcia powstawały często w prymi-
tywnym otoczeniu, w zaułkach ulic. Mimo nieciekawej prze-
strzeni udało mi się oddać beztroskę maluchów umiejących 
się bawić bez zabawek. Mają tylko siebie i są szczęśliwe.

�� Tak, jak chłopiec z katarem cieknącym z nosa?
– Aaa, Gilgamesz! (śmiech) Został tak ochrzczony przez 

oglądających zdjęcie.

�� Uchwycenie „gila” to był zamierzony efekt?
– Nie. To po prostu zdjęcie szczęśliwego dziecka. (śmiech) 
Chłopczyk był razem ze swoją gruzińską rodziną. Gdy za-
częłam ją fotografować, szybko zostałam zauważona i po-
proszona o podejście bliżej. Wtedy udało mi się wykonać to 
ujęcie. Wszyscy pytają o Gilgamesza… (śmiech).

�� I nie tylko o niego. Podczas oglądania wy-
stawy kilka osób próbowało określić charak-
ter twoich zdjęć. To fotografia reportażowa czy 
może pamiątkowe ujęcia z podróży?

– Skłaniałabym się ku fotografii reportażowej. Zdjęcia 
zostały zrobione w krajach egzotycznych, więc można 
je uznać za podróżnicze… Nie przedstawiają jednak nic 
szczególnego. To proste fotografie, proste historie.

�� Za to ich wykonanie pewnie nie było aż takie 
łatwe. Ludzie chętnie pozowali do zdjęć – jak 
gruzińska rodzina – czy częściej musiałaś foto-
grafować z ukrycia?

– Gruzja i  Maroko pod tym względem diametralnie się 
różnią. Gruzini to naród przyjazny, otwarty, gościnny. Cza-

sem aż trudno się było opędzić od ludzi, którzy zapraszali 
mnie do swojego zakładu szewskiego czy piekarni, sami 
wchodzili przed obiektyw. Fotografowanie w  Gruzji to bar-
dzo wdzięczne zajęcie. Mieszkańcy tego kraju chcieli być 
na moich zdjęciach, sprawiało im to przyjemność. Maro-
kańczycy natomiast rzadko wyrażali chęć pozowania. Jeże-
li już, to tylko przez chwilę i  tylko przy jednym fotografie. 
Gdy zaczynało być nas więcej, rezygnowali. 

�� Robert Capa – sławny węgierski fotoreporter 
XX w., autor fotografii z pięciu wojen – uważał, 
że jeśli zdjęcie nie wychodzi, to dlatego, iż jesteś 
za daleko. Zgadzasz się z tym stwierdzeniem?

– Tak. Dzięki doświadczeniom z wyjazdu mogę powie-
dzieć, że bliskość, kontakt wzrokowy z fotografowanym, 
a także rozmowa umożliwiająca wytworzenie specyficznej 
aury przed zrobieniem zdjęcia dają pożądany efekt.

�� Tak więc przyznajesz rację Robertowi Capie. 
Jest jakiś mistrz, któremu chcesz dorównać?

– Nie. Często przeglądam prace znanych fotografów,  
i nierzadko stają się one dla mnie inspiracją. Jednak nie my-
ślę o tym podczas wykonywania zdjęć. Powstają tak, jak ja 
to widzę.

�� Efektem twojej pracy była wystawa zdjęć 
w Mysłowickim Ośrodku Kultury. Jak się czujesz 
po pierwszym wernisażu?

– To była niesamowita przygoda, ale i wielkie wyzwa-
nie. Spoczywał na mnie obowiązek przygotowania zdjęć, 
samodzielnej ich obróbki. Mimo że miałam pomocników, 
czułam się za wszystko odpowiedzialna. Przygotowaniom 
do wystawy towarzyszyła niepewność. Po wszystkim mogę 
powiedzieć, że jestem bardzo szczęśliwa. Czuję ogromną 
satysfakcję. Cieszę się, że właśnie w  taki sposób zostałam 
wyróżniona. To dla mnie pierwsze tego typu doświadcze-
nie i  mam nadzieję, że nieostatnie.

�� Z niecierpliwością czekam na twój kolejny 
wernisaż. Pozostaje mi na koniec zapytać: do-
kąd następna wyprawa?

– Już niebawem powtórzę wyjazd do Gruzji. Tym razem 
wstąpię również do Azerbejdżanu. Uważam, że to miejsce 
magiczne. Kto raz zobaczy ten kraj, nie będzie się mógł 
oprzeć pokusie odwiedzenia go ponownie. 

Rozmawiała
Magdalena Fiba

Justyna Lenartowicz – rocznik ’87. Mieszka i pracuje w Krakowie. Z wykształcenia 
pedagog resocjalizacji, zawodowo związana z branżą stomatologiczną. Większość 
wolnego czasu spędza aktywnie, poza domem, twierdząc, że doba trwa zbyt 
krótko. Od dwóch lat uczestniczy w autorskich warsztatach fotografii twórczej 
w Katowicach
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�� W   czasie drugiej wojny światowej nie pre-
zentowała pani biernej postawy. W  jaki sposób 
walczyła pani o  wolność?

– Byłam prawą ręką chłopców z lasu. Tak nazywa-
liśmy wówczas członków konspiracyjnej organizacji 
ludowej. Niewiele osób wie, że nazwa Bataliony Chłop-
skie powstała dopiero w 1941 roku. Do tego momentu 
partyzantów oficjalnie nazywano Chłopską Strażą. Dla 
mnie to byli po prostu koledzy, niewiele starsi ode mnie. 
Kiedy potrzebowali pomocy młodej dziewczyny, która 
nie budziła podejrzeń żołnierzy niemieckich, zwracali 
się do mnie. I  wiedzieli, że nie odmówię.

�� Na czym polegały pani zadania?
– Czasem chodziło o  sprawy błahe, takie jak jedze-

nie. Zdarzały się też poważniejsze wyzwania. Wielo-
krotnie przewoziłam tajne dokumenty, meldunki czy 
rozkazy. Sytuacje były bardzo stresujące. Zdarzyło się, 
że zostałam zatrzymana przez niemieckiego żandar-
ma w   celu sprawdzenia dokumentów. Miałam przy 
sobie sprawozdanie naszych chłopców. Moim zada-
niem było przekazać je dalej, aby finalnie dotarło do 
dowództwa. Na szczęście udało mi się dobrze ukryć 
dokumenty. Pod bluzką. Tak było najbezpieczniej. Czę-
sto ludzie mówią, że tylko spokój może nas uratować. 
To powiedzenie idealnie sprawdzało się w  tamtych 
trudnych czasach. Opanowanie emocji pozwoliło mi 
przeżyć tamtą sytuację.

�� Ryzyko, emocje, odpowiedzialność – to bar-
dzo trudne, zwłaszcza dla młodej dziewczyny. 
Dlaczego zdecydowała się pani na współpracę 
z Batalionami Chłopskimi?

– Tak, to prawda. Nie był to lekki czas, zwłaszcza dla sie-
demnastoletniej dziewczyny. Ale ja tak zostałam wychowa-
na. W  duchu patriotyzmu. Wiedziałam, że to ważny czas 
dla kraju, dla świata i  dla mnie samej. Nie wiem, czybym 
potrafiła dziś z  czystym sumieniem spojrzeć w lustro, ma-
jąc świadomość, że wówczas okazałam obojętność. Dziś 

nadal jestem prze-
konana, że tak 
trzeba. To jedyna 
słuszna postawa. 
Mam nadzieję, że 
wy, młodzi, nigdy 
się o  tym nie prze-
konacie. Życzę wam tego. Muszę przyznać, że chłopcy w le-
sie wielokrotnie rozmawiali o tym, dla kogo tak naprawdę 
walczą. I   nie robili tego dla sławy, honoru czy podziwu. 
Robili to dla tych, którzy po nich przyjdą.

�� Wśród chłopców z lasu znalazła pani miłość 
swojego życia.

– To się stało zupełnie przypadkiem. Dostałam rozkaz 
dostarczenia meldunku do oddziału stacjonującego kil-
ka kilometrów od miejscowości, w której mieszkałam. 
Pojechałam tam po raz pierwszy. Dokładnie pamiętam 
Staszka, mojego przyszłego męża. Choć, przyznam, 
tamtego dnia nie zwróciłam na niego szczególnej uwa-
gi. Byłam skupiona na zadaniu, które miałam wyko-
nać. (śmiech) Potem on nalegał na spotkanie. Uległam 
i nie wiadomo kiedy zostałam żoną. Przeżyliśmy razem  
56 szczęśliwych lat.

�� Jaki jest przepis na tyluletnie, szczęśliwe 
małżeństwo?

– Nie ma przepisu. Trzeba dysponować odrobiną 
rozsądku, który pozwoli młodym małżonkom na kom-
promis. I rozmowy. Poważne i zupełnie błahe, ale czę-
ste i szczere. O wszystkim. Dzisiaj często się mówi, że 
ludzie zamiast coś naprawiać, wyrzucają to do śmieci. 
To prawda, ale w przypadku małżeństw chyba nie do 
końca o to chodzi. Młodym wydaje się, że mają przed 
sobą tak dużo czasu, że jeszcze tylu rzeczy mogą spró-
bować, doświadczyć. Odrzucają obowiązki i to, co ich 
ogranicza. Dlatego rozmawiajmy z naszymi bliskimi 
o przestrzeni osobistej. I nigdy nie ograniczajmy siebie 
nawzajem. Miłość to wolność.

– Bo ja 
unikam starości

Rozmowa z  Heleną Jankowską, 
członkinią Związku Kombatantów 
Rzeczypospolitej i Byłych Więźniów 
Politycznych
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�� Czy mąż również był członkiem Związku Kom-
batantów Rzeczypospolitej i Byłych Więźniów 
Politycznych?

– Oczywiście, że tak. Był z tego dumny, ale nigdy 
nie nadużywał przysługujących mu praw. My, człon-
kowie, mamy możliwość korzystania z opieki lekar-
skiej bez kolejki. Staszek, nawet kiedy pilnie potrze-
bował pomocy, nigdy z tego prawa nie korzystał. 
Zawsze powtarzał, że chce rozmawiać z pacjentami  
w poczekalni. Uwielbiał rozmawiać. Mógł robić to 
godzinami. Twierdził, że poznając ludzi, poznaje 
świat. Nie mógł zrozumieć, dlaczego osobiste roz-
mowy i bezpośrednie kontakty zastępowane bywają 
przez SMS-y.

�� Jakie korzyści płyną z bycia członkiem tej or-
ganizacji?

– Tak jak wspomniałam, mamy prawo korzystać 
z  opieki medycznej poza kolejką. Związek dopłaca 
również do naszych podstawowych emerytur, ale są to 
bardzo symboliczne kwoty. Z naciskiem na słowo „bar-
dzo”. Najważniejszą korzyścią jest to, że możemy się 
spotykać i wspominać dawne czasy. To zawsze bardzo 
miłe chwile. Niestety, wszystko się kończy – my, przed-
wojenni, również. Jest nas coraz mniej na spotkaniach.

�� Pani jednak tryska pozytywną energią.
– Bo ja unikam starości. Udaję, że mnie ona nie 

dotyczy, i nikomu nie pozwalam zaglądać do swojej 
metryczki urodzenia. (śmiech) Uważam, że to nie jest 
kwestia wieku. Czasem, gdy odwiedzam jakąś szko-
łę, żeby opowiedzieć młodym ludziom o Batalionach 
Chłopskim, jestem przerażona. Nie wiem, czy zdaje 
sobie pani sprawę z tego, ile wśród licealistów jest 
młodych staruszków. Tak ich nazywam, bo nie mogę 
pojąć, gdzie się podziała ich radość życia i energia. To 
zastanawiające. Myśmy tacy nie byli. Może dlatego, że 
niemal za rogiem czyhała na nas śmierć. Cieszyliśmy 
się byle czym. 

�� Bardzo proszę, żeby dokończyła pani kilka 
zdań. Zacznijmy od „nie umiem”...

– …wstyd się przyznać, ale gotować rosołu. Ludzie 
mówią, że to takie proste. Potrawa niemal narodowa. 
A ja nie umiem.

�� „Kiedyś byłam”…
– …młoda i nie miałam zmarszczek.

�� „Dziś jestem”...
– …nadal młoda, ale coś  się stało z kolorem moich 

włosów. (śmiech)

�� „Czas mnie uczy”...
– ...cierpliwości.

�� „W trudnych momentach”...
– …przypominam sobie słowa mamy, która twierdzi-

ła, że płakać można tylko w czystym domu. Więc naj-
pierw sprzątam, a dopiero potem załamuję ręce.

�� „Kocham”... 
– …ludzi.

�� „Lubię”...
– …zwierzęta.

�� „Nie znoszę”... 
– …hałasu i tych  piosenek zrobionych komputerowo 

na raptem dwóch dźwiękach.

�� „Żałuję”...
– … jest kilka szans, które zmarnowałam albo prze-

gapiłam.

�� „Nie mogłabym żyć”... 
– …bez mojej rodziny.

�� „Chciałabym”...
– …żeby wszystko, w co wierzę, okazało się prawdą. 

Trudno byłoby się pogodzić z tym, że cały system war-
tości, poglądy i przekonania były źle ukierunkowane...

�� Kończąc naszą rozmowę, chciałabym zapy-
tać, czego mogę pani życzyć.

– Zdrowia, jeszcze kilku lat życia w pełnej świadomo-
ści tego, co wokół, i wielu prawnucząt. 

�� W takim razie właśnie tego pani życzę. Pro-
szę dbać o pozytywną energię, którą zaraża 
pani innych. 

Rozmawiała 
Magdalena Łukasik

Fot. Archiwum autorki
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�� Zacznijmy od twoich zainteresowań. Czy w ja-
kimś stopniu są one pomocne w pracy przy wy-
dawaniu czasopisma studenckiego „Studens 
Scribit”?

– Uwielbiam czytać. Odkąd pamiętam, pochłaniałam 
masę książek. Myślę, że przydaje mi się to teraz w pracy 
redaktora, ponieważ jestem właściwie pierwszym czytelni-
kiem tekstu. Jeśli na początkowym etapie czytania nie zro-
zumiem tego, o czym pisze autor, to istnieje duże prawdo-
podobieństwo, że i czytelnik będzie miał z tym kłopot. Jest 
to dość istotne zwłaszcza przy ocenie informacji, kiedy nie 
przykłada się zbyt wielkiej wagi do samego artyzmu tego 
gatunku, ważne zaś staje się przekazywanie faktów. Wydaje 
mi się także, że same studia edytorskie dają mi wiele przy 
redagowaniu. Dzięki zajęciom z korekty i łamania tekstu 
potrafię samodzielnie zrobić korektę czy porozumieć się  
z operatorem DtP bądź opiekunem edytorskim na poziomie 
może jeszcze nie zaawansowanym specjalistycznie, ale na 
pewno już w jakimś stopniu bardziej ukierunkowanym. Braki 
w  wiedzy ogólnej staram się uzupełniać na bieżąco.

�� Jak dużo czasu poświęcasz na pracę nad 
przygotowaniem pisma, którym kierujesz?

– To nie jest tak, że mogę sobie wybrać jeden dzień w ty-
godniu, kiedy siadam i wszystko ogarniam. Owszem, tyle 
czasu zajmuje zwykle sama korekta, ale oprócz niej jest 
jeszcze masę rzeczy do zrobienia. Na bieżąco trzeba uzu-
pełniać dokumentację, napisać prośbę do władz uczelni 
o zgodę na druk, a to wszystko nie dzieje się w jednym 
czasie. Czasami zdarza mi się odbierać dokumenty między 
zajęciami. Kontaktowanie się z autorami również zabiera 
sporo czasu. Ponadto prowadzę fanpage czasopisma, sta-
ram się regularnie wrzucać posty, by kogoś zainteresować 
tym, co się wokół dzieje, a może zainspirować kogoś do na-
pisania ciekawego artykułu. Niestety, mam taką okropną 

cechę charakteru, że wszystkim się przejmuję, więc całymi 
dniami potrafię się zamartwiać, czy uczelnia wyda zgodę 
na druk lub czy ta i ta osoba wyśle artykuł. Sama praca 
nad czasopismem sprawia mi jednak ogromną przyjem-
ność. Poznałam wielu ciekawych ludzi, dużo nowego się 
nauczyłam, ale to wieczne zamartwianie się, by wszystko 
wyszło dobrze, bywa bardzo męczące.

�� Jak widzę, niewiele pozostaje ci czasu wolne-
go…

– …ale zawsze znajduję chwilę na posłuchanie muzyki. Na 
mojej playliście można znaleźć piosenki rockowe, metalowe, 
popowe albo soundtracki do gier czy filmów. Nie brakuje 
też na niej kilku kawałków muzyki country. Lubię się również 
spotykać ze znajomymi, chodzić do kina czy teatru. Ostatnio 
byłam na spektaklu Mayday. Świetna komedia, naprawdę ją 
polecam. Idealna, żeby się odstresować, przestać na chwilę 
myśleć o  świecie i  skupić na tym, co akurat robią na sce-
nie aktorzy. Może za jakiś czas wybiorę się na Mayday 2… 
Oglądam filmy, mnóstwo filmów, przy czym niektórzy twier-
dzą, że mam okropny gust. No cóż, nie każdy może dostrzec 
urok w amerykańskiej wytwórni Marvela produkującej filmy 
na podstawie komiksów. Lubię się śmiać, więc często relak-
suję się przy kabaretach Paranienormalni, Kabaret Skeczów 
Męczących czy Kabaret Moralnego Niepokoju. W czasie 
wolnym wychodzę też z psem na spacer. Mam kiepską orien-
tację w terenie, więc w ten sposób ją ćwiczę. Nie pochodzę  
z Krakowa, dlatego dzięki temu poznaję najbliższe otoczenie. 

�� Ile tekstów musisz przeczytać i poprawić  
do jednego wydania „Studens Scribit”? 

– Kilkanaście. Ale niekiedy jest to miła praca. Są studen-
ci, którzy mają jakieś pasje i chcą się nimi dzielić ze świa-
tem. Marek Żołądek, doktorant UP, podróżnik, doczekał 
się stałej rubryki w naszym czasopiśmie. Pisał już artykuły 

Rozmowa z  Patrycją Pancerz, studentką 
filologii polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
w  Krakowie, redaktor naczelną czasopisma 
ogólnouczelnianego „Studens Scribit” 

– Chciałabym, żeby 
więcej studentów

chciało do nas pisać
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o Nowej Zelandii, górze Hua w Chinach, 
o Nowym Jorku czy o Cieśninie Magella-
na. Odnoszę wrażenie, że był wszędzie, 
że zwiedził każdy zakątek świata. O po-
dróżach pisze również dla nas regularnie 
Sabina Ciszak. Z kolei Ewelina Janowska 
przeprowadza naprawdę dobre wywiady, 
bez niej „Studens Scribit” byłby uboższy. 
Czasami ktoś chce się czymś podzielić  
i napisze jeden artykuł. To też jest dobre. Nikogo nie zmu-
szam, by na stałe do nas pisał. Wydaje mi się, że studenci 
nie do końca zdają sobie sprawę z tego, że mogą po pro-
stu coś napisać i nam wysłać. Nie odrzucamy tekstów. Od 
tego mamy i redakcję, i korektę, by poprawiać nawet teksty 
tak okropne, że później śnią się nam po nocach. Wychodzę 
z założenia, że nikt nie pisze źle. A przecież nie o to chodzi, 
by tekst był nienaganny pod każdym względem, tylko żeby 
opisywał coś interesującego. 

�� Z kim pracujesz przy tworzeniu „Studens 
Scribit”?

– Z wieloma osobami. Najważniejsi są dla mnie operator 
DtP oraz opiekun edytorski. Tomasz Zacharski łamie nasze 
teksty i ogarnia je typograficznie, a Ewa Bednarska-Gry-
niewicz wykonuje profesjonalną korektę i redakcję tekstu. 
Wiele się od nich nauczyłam. Nie wiem, co bym zrobiła, 
gdyby nie ich cenne rady. Pan Tomasz i Ewa podrzucają 
mi wiele ciekawych pomysłów, które później chętnie wyko-
rzystuję. To między innymi dzięki nim otworzyłam się na 
bardziej artystyczne, a mniej naukowe teksty. Dzięki temu 
od numeru siedemnastego można przeczytać opowiada-
nie fantastyczne. Oni również zaproponowali współpracę 
z Markiem Glogierem, pracownikiem archiwum naszej 
uczelni. Pan Marek przygotowuje zawsze dla nas obszer-
ne artykuły, pełne ciekawostek o uczelni. W najnowszym 
numerze napisał artykuł o budynkach, które były kiedyś 
w planach uczelni i nie zostały z jakiegoś powodu wybu-
dowane. Od początku pełnienia przeze mnie funkcji redak-
tora współpracuję z Kacprem Kordusem projektującym 
dla nas okładkę. Jest dla mnie wyrozumiały, kiedy proszę 
o zmianę koloru lub czcionki albo nawet całego projektu. 
Z ramienia Samorządu Studenckiego współpracuję z prze-
wodniczącą Aliną Greliak, osobą niezwykle pomysłową  
i pomocną. Cierpliwie podpisuje dokumenty, które jej pod-
syłam. Ma też mnóstwo pomysłów, jak rozwijać Samorząd 
i samo czasopismo. Choć bywa strasznie zabiegana, daje 
sobie ze wszystkim świetnie radę.

�� Czy masz jakieś plany, jak rozwinąć „Studens 
Scribit”?

– Chciałabym, żeby więcej studentów chciało do nas 
pisać. Coraz bardziej angażuję się w pracę nad naszym 
fanpage’em na Facebooku, żyjemy przecież w czasach, że 

nie można ignorować roli mediów społecz-
nościowych. Zależy mi też na zawartości 
merytorycznej pisma. Nie chodzi mi o to, 
by nagle pojawiały się w  nim jedynie ar-
tykuły naukowe o poważnej tematyce, naj-
lepiej tylko o  Schopenhauerze i  od czasu 
do czasu Arystotelesie. Myślę tutaj raczej 
o  większym niż dotychczas zasięgu „Stu-
dens Scribit”. Podjęłam już współpracę 

z Nowohuckim Centrum Kultury. Myślę, że jest to pierwszy 
krok na otwarcie się na wszystkie możliwości, jakie daje 
studentom Kraków. Marzę również o tym, by coraz więcej 
osób czytało nasze czasopismo, żeby któryś z artykułów ko-
goś naprawdę zaciekawił i do czegoś zainspirował.

�� Co daje ci praca redaktorska nad czasopi-
smem ogólnouczelnianym?

– Ogromną satysfakcję, kiedy już wyjdzie dawno ocze-
kiwany numer. Kiedy ktoś do mnie podchodzi i chwali, że 
ładna okładka, że ciekawe artykuły, to aż chce się żyć. Na 
pewno też owa praca stanowi dla mnie spore doświad-
czenie zawodowe. Nauczyłam się rozmawiać z ludźmi, 
wykonywać korektę tekstu. Wcześniej nie zdawałam sobie 
sprawy z tego, jakie to trudne. Praca redaktor naczelnej 
to dla mnie jednak przede wszystkim ogromna odpowie-
dzialność. Zagłębiam się również w zagadnienia języko-
we czy typograficzne i wydaje mi się, że dzięki temu będę  
w przyszłości lepszym edytorem. Zanim zostałam redakto-
rem, nie zdawałam sobie sprawy z tego, że uczelnia jest 
tak niezwykle interesującym miejscem. Tyle się tutaj dzieje! 
Spotkania w Bibliotece Głównej UP, konferencje, spektakle 
w teatrze klubu „Bakałarz”! Chciałoby się o tym wszystkim 
napisać…

�� Wiążesz przyszłość z  pracą redaktorską?
– Przyznam, że nigdy się nad tym nie zastanawiałam. 

Praca redaktora sprawia mi ogromną przyjemność, ale nie 
wiem, czy jestem w tym wystarczająco dobra. Mam wiele 
wad, których akurat redaktor mieć nie powinien. Jestem 
też z natury introwertykiem, a jednak redaktora musi ce-
chować otwartość. To chyba nie jest odpowiedni zawód dla 
mnie. Mam jednak wrażenie, że się w nim spełniam, i, jak 
już wspomniałam wcześniej, praca nad czasopismem przy-
nosi mi ogromną satysfakcję. Zobaczę więc, jak sobie na 
dłuższą metę poradzę ze „Studensem”; to wciąż dla mnie 
duże wyzwanie. Później zobaczę, jakie plany ma wobec 
mnie los…

Rozmawiała 
Ewelina Madej

Fot. Karolina Nartowska

Projekt okładki „Studens Scribit”: Kacper Kordus
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Zadebiutowała rok temu na scenie kra-
kowskiej Rotundy podczas 32. Przeglądu 
Kabaretów Amatorskich PAKA i natych-
miast podbiła serca widzów. Swoją upar-
tością i wytrwałym dążeniem do celu udo-
wadnia, że chcieć to móc, a wydarzenia  
z jej życia pokazują, iż marzenia się speł-
niają… nieoczekiwanie. Jak sama o so-
bie mówi, jest kobietą pracującą i żadnej 
pracy się nie boi, co odzwierciedla w ży-
ciu, wcielając się w różne role. Objawie-
nie ostatniego roku w polskim kabarecie 
– Gwiazda Bez Przesady.

�� Okrzyknięto cię największą kabaretową gwiaz-
dą ostatniego roku…

– To miłe…, owszem działo się wiele przez ten rok 
w moim życiu.

�� Od kiedy interesujesz się kabaretem?
– Już chyba jako nastolatkę zaczęło mnie to kręcić. Od 

zawsze byłam dzieckiem radosnym, uwielbiałam się śmiać 
i oglądać festiwale kabaretowe. Jednak myślę, że momen-
tem przełomowym w moim życiu, kiedy stwierdziłam, że 
chciałabym być jakąkolwiek częścią kabaretu, okazało się 
odkrycie przeze mnie improwizowanego serialu „Spadko-
biercy”, który dosłownie powalił mnie na kolana! Wtedy za-
częła kiełkować we mnie myśl, by coś w tym kierunku zrobić.

�� I po kilku latach rzeczywiście weszłaś w ten 
świat!

– Tak, ale długo nie mogłam się jednak do świata kaba-
retu dostać. Mimo to nie rezygnowałam i starałam się być 
chociaż bierną jego częścią jako widz i zapalona fanka za-
równo wszelakich programów kabaretowych, jak i festiwali 

i  występów na żywo. To również nie było proste, ponieważ 
o ile dostęp do telewizji miałam nieograniczony, o tyle na 
występy na scenie musiałam czekać długo.

�� Dlaczego?
– Pochodzę ze wsi spod Kielc. Kielce nie są miastem wy-

bitnie kulturalnym. Gdy byłam w gimnazjum i liceum, mało 
się w nim działo, góra dwa, trzy występy do roku to było 
coś. Wiejskie festyny też nie stawiały na kabaret, tylko na 
gwiazdy muzyczne. Chociaż pamiętam, że na dwóch festy-
nach pojawiły się kabarety – jeden to był bodajże Kabaret 
Jurki, drugi Kabaret Skeczów Męczących. Wiem, że teraz 
jest pod tym względem lepiej, że odbywa się Polska Noc 
Kabaretowa, Świętokrzyska Gala Kabaretowa, organizo-
wane są też jakieś małe festiwale. Druga kwestia to oczy-
wiście pieniądze. Jako zapalona fanka, musiałam mieć 
miejsce każdorazowo w pierwszym rzędzie, a wiadomo, że 
to kosztuje. 

�� Jak to się stało, że w  końcu zaczęłaś czynnie 
uczestniczyć w  życiu kabaretowym?

– Cieszę się, że o to pytasz, bo to po prostu moja opo-
wieść życia! Gdy dostałam się na studia w Krakowie, my-
ślałam, że wszystkie drzwi będą stać dla mnie otworem, 
że w końcu spotkam ludzi, którzy podobnie jak ja intere-
sują się kabaretem. Myliłam się i to bardzo. Na moim 
roku nikt nie interesował się tego typu rozrywką. Wraca-
jąc pewnego dnia do domu, pomyślałam, że tak dłużej 
być nie może. Wertując strony internetowe, natrafiłam na 
studia kabaretowe organizowane przez Stowarzyszenie 
Promocji Sztuki Kabaretowej PAKA. Bez namysłu, natych-
miast się zgłosiłam. Jednak studia nie ruszyły, ponieważ 
było za mało chętnych. I tutaj następuje moment kulmi-
nacyjny, od którego wszystko się zaczęło. Alicja – osoba, 
która zajmowała się rekrutowaniem ludzi na studia – za-
proponowała mi wolontariat kabaretowy właśnie przy 

kabaretu
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wspomnianym Stowarzyszeniu. I  tak oto cztery lata temu 
wstąpiłam w zaszczytne szeregi pakowskich wolontariu-
szy, wchodząc tym samym w  świat kabaretu. 

�� Brzmi jak zrządzenie losu…
– Bo tak właśnie było! Powtarzam to wielokrotnie: nic 

nie dzieje się w życiu przez przypadek, wszystko bywa 
zaplanowane gdzieś tam na górze. Jak bowiem wytłuma-
czyć fakt, że rekruterka zaproponowała mi wolontariat, 
jeśli nie miała w zwyczaju tego praktykować? To było mi 
pisane, ale musiałam się w  sobie zawziąć i mądrze dzia-
łać, reszta potoczyła się już z górki. Marzenia się napraw-
dę spełniają…

�� Jak się czułaś, gdy już byłaś po tej drugiej, 
wymarzonej stronie?

– Świat kabaretu był i  nadal jest dla mnie, pod wieloma 
względami, niesamowity. Po pierwsze, mogłam przebywać 
wśród kabareciarzy, których wcześniej znałam wyłącznie  
z  telewizji i  krótkich rozmów podczas zdjęć czy rozdawania 
autografów. Po drugie, w  końcu spotkałam fantastycznych 
ludzi, którzy podzielali moją miłość do kabaretu, niektórzy 
nawet byli bardziej zfiksowani ode mnie! Co szczególnie 
mnie dziwiło, to to, że można być bardziej zakręconym na 
punkcie kabaretu niż ja. Po trzecie, niekończąca się liczba 
imprez kabaretowych, solowych występów czy kilkudnio-
wych festiwali, takich jak PAKA czy ImproFest. Czułam się 
po prostu wspaniale, bo przecież niecodziennie spełniają 
się marzenia człowieka... 

�� Dalej należysz do grona wolontariuszy?
– Owszem, gdy tylko mój harmonogram występów na to 

pozwala, a  zazwyczaj tak jest, to supportuję organizowa-
ne przez nas kabaretowe występy.

�� Jak udaje ci się łączyć te dwie funkcje?
– Dajmy na to, że występ mam zaplanowany na godzi-

nę 20, więc tak do 19–19.30 występuję w roli zwykłego 
wolontariusza, chociaż od pewnego czasu już nie takiego 
zwykłego, gdyż jestem rozpoznawalna… 

�� Niezwykłego wolontariusza…
– To ty powiedziałaś… (śmiech) No więc jestem sobie 

tym zwykłym, niezwykłym wolontariuszem, przychodzi 
czas występu, wchodzę na scenę, robię swoje, zamiatam, 
schodzę i zasiadam wygodnie na widowni, wcielając się 
tym razem w rolę widza. Bo ja jestem kobieta pracująca, 
żadnej pracy się nie boję!

�� To ciebie szukali podczas tegorocznej Płoc-
kiej Nocy Kabaretowej!

– Tak, i nie znaleźli, bo byłam w domu. Gdyby mnie za-
prosili, toby tyle nie szukali. 

�� Kończąc już temat kabaretu… Czym on dla 
ciebie jest?

– Odskocznią od dnia codziennego, innym wymiarem, 
który pozwala mi się odstresować i oderwać od proble-
mów dnia codziennego.

�� A  jakie to problemy ma taka gwiazda?
– A  wiesz, jak każdy zwykły człowiek: na obiad sushi czy 

owoce morza, włożyć sukienkę od Coco Chanel czy Prady. 
Ot, zwykłe problemy dnia codziennego.

�� Wiemy już, jak rozpoczęła się twoja przygo-
da z kabaretem. A jak to się stało, że zostałaś 
gwiazdą?

– Raczej Gwiazdą Bez Przesady… Stało się to na 32. 
Pace w 2016 roku, kiedy to byłam jeszcze zwykłą wolonta-
riuszką. Producent festiwalu pilnie potrzebował kogoś do 
pozamiatania sceny. I znów „jakimś” nieoczekiwanym zbie-
giem okoliczności trafiło na mnie. Poszłam zamiatać scenę 
i się zaczęło… Sława, blichtr i pieniądze…

�� Po prostu wyszłaś i podbiłaś serca widzów?
– Tak właśnie było! Trochę zasługi miał w tym konferan-

sjer Tomasz Jachimek, który od tego momentu bywa nazy-
wany moim scenicznym tatusiem.

�� Nie bądź taka tajemnicza, nie daj się prosić, 
zdradź nam coś więcej!

– No dobrze… Z przyjemnością to zrobię! Wyszłam na 
scenę, cała zestresowana, bo nie wiedziałam, czego mam 
się spodziewać. Zresztą wyjść i pozamiatać to żaden pro-
blem, ale zrób to przed prawie sześciusetosobową publicz-
nością. Nie było to zadanie łatwe, zwłaszcza że konfetti, 
które wcześniejszy kabaret rozsypał, nie chciały się wcale 
zamiatać. Dlatego też znacznie dłużej byłam na scenie, niż 
pierwotnie zakładałam. W  pewnym momencie Tomek Ja-
chimek zauważył, że nie jest na niej sam, i podchodząc do 
mnie, zapytał, jak mam na imię…

�� I  tu padły te słynne słowa…
– Tak! Chcąc wyjść na osobę skromną, bez namysłu od-

powiedziałam: BEZ PRZESADY! Mając oczywiście na myśli 
to, że ja tu nie jestem nikim ważnym, tylko zamiatam, więc 
nie zasługuję na uwagę.


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�� Konferansjer był innego zdania…
– Tomek natychmiast to podchwycił, obrócił sytuację 

w żart, śmiali się wszyscy, łącznie ze mną i  nim. W tym 
momencie pierwszy raz mocniej zabiło mi serce, tak jakby 
chciało mi powiedzieć, że właśnie tu jest moje miejsce, że 
mogę być stworzona do rozśmieszania ludzi.

�� Na jednym wyjściu z  miotłą się nie skończyło…
– Jak już wspomniałam, konfetti strasznie źle się zamia-

tały, producent nie krył niezadowolenia, że scena dalej 
była w  opłakanym stanie, więc wyszłam drugi raz i  ku mo-
jemu zdziwieniu ludzie, gdy mnie tylko zobaczyli, ponownie 
zaczęli się śmiać. To samo było przy trzecim i  czwartym 
wyjściu. Wtedy wiedziałam, że to jest to, co chciałabym 
robić. Rozśmieszanie ludzi  to moje powołanie!

�� A  jak na ową sytuację zareagował konferan-
sjer? W  kulisach mówiło się, że wykonałaś pu-
bliczny „roast konferansjera”.

– Tomek jako osoba pracująca w kabarecie od lat ma 
dystans do siebie, tak więc absolutnie nie był na mnie zły. 
Rozmawiałam z nim zaraz po tym zdarzeniu, przeprasza-
jąc, że nie chciałam go urazić, ale był zadowolony, mówił, 
że wszystko jest w porządku i fajnie to wyszło. Od tego 
momentu – jak wspomniałem – nazywam go ojcem mojej 
kariery, a on mówi na mnie po prostu sceniczna córcia. 

�� Jak po tym nieoczekiwanym debiucie poto-
czyła się twoja kariera?

– Błyskawicznie. Myślałam, że ludzie szybko zapomną 
o  tym incydencie, ale było wręcz odwrotnie. Po skończo-
nych występach przychodzili do mnie i gratulowali udane-
go pokazania się. Przyjaciółka podchwyciła temat, założyła 
mi fanpage’a na Facebooku, który w szybkim czasie osią-
gnął liczbę 160 like’ów! Wtedy uświadomiłam sobie, że to 
nie była jednorazowa przygoda. 

�� I nie była. Rok później, czyli podczas tego-
rocznej Paki, wystąpiłaś w duecie z Tomaszem 
Jachimkiem, w roli jego asystentki. Jak się 
w niej czułaś?

– Wspaniale! Ludzie ponownie żywo reagowali na moje 
przytyki i dopowiadania. Z późniejszych opowieści wiem, 
że wyszło świetnie, z czego się niesamowicie cieszę. Ko-
lejny raz utwierdziłam się w przekonaniu, że to jest to, co 
chcę robić.

�� Zagadnęłam twoich fanów na Facebooku, 
o co chcieliby cię zapytać. Domyślasz się, jakie 
mogły paść propozycje?

– Pewnie o miotły, ludzie są ich najbardziej ciekawi 
(śmiech).

�� Zgadłaś! Twoi fani najczęściej pytali o  sprzęt, 
który wykorzystujesz podczas występów. A  py-
tanie, które najbardziej utkwiło mi w pamięci, 
było takie: „Czy nie boisz się, że roboty sprzą-
tające, reklamowane przez Perfekcyjną Panią 
Domu, utrudnią rozwój twojej kariery?”.

– Ależ skąd! Żaden unowocześniony sprzęt nie zastąpi 
mojego zwykłego zamiatania! Ręczne miotły są ponadcza-
sowe, a żywy człowiek zawsze lepszy niż kupa żelastwa, 
nawet nowoczesnego…

Rozmawiała 
Aneta Tabiszewska

 Fot. Beata Bogdanowicz
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Może nie jest to komiks 
na miarę przepełnionych 
szalonymi zwrotami akcji 
pierwszych tomów obu se-
rii, jednak walka o życie na-
stoletniej Jean Grey oraz 
relacje łączące bohaterów 
powinny częściowo zrekom-
pensować wszelkie braki.

Członkowie All-New X-Men nie mogą 
zaznać spokoju. Całkiem niedawno 
podczas Bitwy Atomu zmierzyli się ze 

złymi mutantami, którzy przybyli z  przyszłości i starali się 
odesłać naszych bohaterów do ich czasów. 

Na drodze młodych herosów stanęli również fanatycy 
religijni mordujący przedstawicieli rasy homo superior 
w imię Boga. 

Kolejne zagrożenie przyszło szybko i niespodziewanie. 
Kallark z  kosmicznego Imperium Shi'ar porwał nastoletnią 
Jean Grey, aby osądzić ją za zbrodnie, które w przeszło-
ści popełniła jej nieżyjąca już, owładnięta mocą Phoenik-
sa starsza wersja. I chociaż młodzi X-Men przegrali walkę 
w obronie swej przyjaciółki, na ich drodze stanęli bardzo 
niezwykli sojusznicy – Strażnicy Galaktyki.

Fabuła All-New X-Men: Tak inni oraz Guardians of the 
Galaxy (Strażnicy Galaktyki): Nieskończoność pozosta-
wiała wiele do życzenia. Scenarzysta obu serii, Brian 
Michael Bendis, najprawdopodobniej wyczerpał 
już wszelkie ciekawe pomysły na kontynuowanie przygód 
swoich bohaterów, w wyniku czego poziom nudy wypły-
wającej z kart komiksów zaczął sięgać zenitu. 

Dlatego decyzja o stworzeniu crossoveru opowiadają-
cego o wspólnych przygodach X-Men z przeszłości oraz 
„kosmicznych Avengers” okazała się dobrym posunięciem. 

Sam pomysł, aby sądzić niewinną Jean Grey za błędy, 
których de facto nie popełniła, jest idiotyczny (co kilkukrot-
nie podkreślają niektóre postaci). Jednak jeśli przymknie-
my nań oko i oddamy się lekturze, otrzymamy sztandarowy 
przykład komiksu superbohaterskiego, przepełnionego ak-
cją, walkami oraz humorem. 

Jest to bardzo dobra rekompensata po poprzednich, 
słabszych odsłonach obu serii. 

Ciekawie wypadają również interakcje między X-Men 
w składzie: Cyclops, Beast, Iceman, Angel, Marvel Girl, X-23 
oraz Kitty Pryde a Strażnikami reprezentowanymi przez Star-

-Lorda, Gamorę, Draxa, Groota, Rocketa i  Angelę. Sytuacja, 
w   której znajdują się oba zespoły, wydaje się dość niety-
powa. Młodym mutantom trudno jest zrozumieć coś tak 
prostego jak podróże kosmiczne na gigantycznych statkach, 
o istnieniu pozaziemskich ras nie wspominając. Tymczasem 
wprawieni w bojach, samozwańczy obrońcy galaktyki mu-
szą się nauczyć współpracy z bandą nieopierzonych dziecia-
ków. Prowadzi to do wielu komicznych dialogów.

Warstwa graficzna nie budzi żadnych zastrzeżeń. Sara 
Pichelli, Stuart Immonen oraz David Marquez pracowali 
przy poprzednich częściach obu serii, w wyniku czego ilu-
stracje zaprezentowane w recenzowanym komiksie zarów-
no pod względem stylu, jak i wykonania nie różnią się za-
sadniczo od wcześniejszych prac przywołanych artystów. 
Rysunki, żywe, dokładne, niekiedy dość szczegółowe, przy-
kuwają wzrok, nie rażą przesadnymi deformacjami projek-
tów postaci oraz uproszczeniami.

Poziom rodzimego wydania nie uległ żadnym zmianom. 
Polski oddział Egmontu dawno wypracował standardy, 
którym pozostaje wierny. Komiks ma miękką okładkę ze 
skrzydełkami i wydrukowany został na kredowym papie-
rze. Jak zawsze nie zabrakło w  nim galerii alternatywnych 
ilustracji okładkowych z amerykańskiej wersji zeszytowej 
oraz reklam innych publikacji Egmontu. Przydatny dodatek 
dla osób nieznających historii Jean Grey powinno stano-
wić posłowie autorstwa Kamila Śmiałkowskiego, w  którym 
streszczone zostały jej losy.

Jeśli solowe przygody All-New X-Men oraz Strażników 
Galaktyki zaczęły kogoś nudzić, to lektura Guardians of 
the Galaxy (Strażnicy Galaktyki)/All-New X-Men: Proces 
Jean Grey będzie bardzo miłą odmianą. Może nie jest to 
komiks na miarę przepełnionych szalonymi zwrotami akcji 
pierwszych tomów obu serii, jednak walka o życie nasto-
letniej Jean Grey oraz relacje łączące bohaterów powinny 
częściowo zrekompensować wszelkie braki. 

Osobom niezaznajomionym z poprzednimi częściami 
odradzam rzecz jasna sięgania po tę pozycję. Bez ich zna-
jomości zwyczajnie jej nie zrozumieją.

  Marcin Chudoba 

Brian Michael Bendis, Sara Pichelli, Stuart Immonen, David Marquez, 
Guardians of the Galaxy (Strażnicy Galaktyki)/All-New X-Men: Proces Jean Grey 
[Guardians of the Galaxy/All-New X-Men: The Trial of Jean Grey].
Przekł. Paulina Braiter, Tomasz Sidorkiewicz,
Warszawa: Egmont Polska 2017 
ISBN: 978-83-281-1945-1 
Liczba stron: 144.

i  Strażników Galaktyki
Kosmiczna przygoda All-New X-Men
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„Złodziejka książek” Markusa Zusaka po-
chłonęła mnie bez reszty. Prawie 400 stron 
przeczytałam w  jeden dzień. O wyjątkowo-
ści utworu australijskiego pisarza decydu-
ją niepowtarzalni bohaterowie z  jedynym 
w swoim rodzaju narratorem… Śmiercią. 

Wybór opowiadacza nie z  tego świata pozwolił auto-
rowi stworzyć niebanalną narrację. Śmierć (w  powie-
ści słowo to występuje w rodzaju męskim) wypowiada 
się niekiedy w pierwszej osobie jako uczestnik bądź ob-
serwator zdarzeń, innym razem pełni funkcję trzecio-
osobowego narratora wszechwiedzącego, udającego 
przed czytelnikiem posiadanie ograniczonej wiedzy. 

Raz Śmierć skupia na sobie całą uwagę odbiorcy, by 
za chwilę się usunąć i  z  wyczuciem psychologicznym 
przedstawić przebieg akcji z  perspektywy nastoletniej 
dziewczynki lub wniknąć w  psychikę Żyda, zamieszcza-
jąc oniryczny opis pojedynku Maxa z Hitlerem. Śmierć 
– jako istota nieśmiertelna – był też świadkiem odle-
głych w  czasie wydarzeń, których wspominanie nadaje 
narracji charakter retrospekcyjny.

Podmiot mówiący przedstawia się już na pierwszych 
stronach książki, jak gdyby świadomy tego, że budzi 
strach przez samo swe istnienie. Zwraca się do czytel-
ników słowami: Na pewno umrzecie i trafnie opisuje 
ich reakcje po usłyszeniu owych słów. 

Australijski pisarz tworzy wizerunek Śmierci bliższy 
człowiekowi, niżby się można było spodziewać. Podob-
nie jak w  średniowiecznym danse macabre, kostucha, u  
Zusaka przedstawiona w  sposób humorystyczny, stwo-
rzona na podobieństwo człowieka, pląsa na obrazach 
z  przedstawicielami wszystkich warstw społecznych. 
Obie te kreacje mają na celu oswojenie odbiorcy z  wizją 
umierania i ośmieszenie postaci z  trupią twarzą i  kosą 
(Śmierć Zusaka wolałby trzymać miotłę lub mop). 

Od pierwszych stron Śmierć zyskuje sympatię czytel-
nika. Zapowiada, że kiedyś spotka się z  każdym z  nas, 
i   radzi, żeby się nie bać. Gdy przyjdzie ów moment, 
lekko ukołysze nasze dusze. Przenoszenie zmarłych do 
innego świata traktuje jako pracę, od której nie ma od-
poczynku, gdyż nikt by go nie zastąpił, gdyby pojechał 
na wakacje. Zapewnia, że do kwestii umierania stara 
się podchodzić pogodnie, choć ludzie zdają się tego nie 
dostrzegać. 

Potrafi być wesoły i sympatyczny. Tylko nie proście 
mnie, żebym był miły. Ta cecha nie ma ze mną nic 
wspólnego – zaznacza. Jak sam mówi o  sobie – ma 
serce. Bywa nastawiony do ludzi pozytywnie i  czasami 
nie może znieść, że tak bezsensownie umierają. Żal mu 
osób, po które przychodzi, lecz jeszcze bardziej zosta-
jących po śmierci bliskich resztek ludzkich. 

By nie musiał o  nich myśleć, obserwuje barwy. Naj-
pierw kolory. Potem ludzie. Tak to widzę – opowiada. 
Obserwowanie aury wokół umierającego pozostaje 
jedynym zajęciem pomagającym mu się zdystansować 
do tego, co zaraz nastąpi. Najbardziej lubi niebo kolo-
ru gorzkiej czekolady. Ludzie mówią, że ta barwa do 
mnie pasuje – tłumaczy.

Grę kolorów Zusak po mistrzowsku wykorzystuje 
w  powieści. Widziane przez narratora barwy budują 
nastrój i  podkreślają przeżycia bohaterów. Opisując 
obraz ulicy po bombardowaniu, Śmierć posługuje się 
krzykliwą czerwienią mieszającą się z  szarością i  czer-
nią wzbijającego się dymu. Autorowi najwyraźniej zale-
żało na tym, by czytelnik dostrzegł symbolikę wykorzy-
stywanych w  narracji kolorów. 

Tytułowa złodziejka książek kojarzy się Śmierci z trze-
ma barwami: czerwoną, białą i   czarną, występujący-
mi na fladze hitlerowskiej. Zusak mocno to podkreśla 
przez umieszczenie pod nazwami kolorów prostokąta, 
koła i  swastyki. 

Wydaje się, że autor nieprzypadkowo przypisał 
Śmierci kolor gorzkiej czekolady. Barwa ta budzi sze-
reg skojarzeń zmysłowych – wzrokowych, smakowych 
i węchowych. Jest jakby określeniem zastępczym czer-
ni, bliższym człowiekowi, pozwalającym na połączenie 
koloru z  czymś miłym i dobrze znanym..

Te i  inne zabiegi literackie czynią język „Złodziejki…” 
plastycznym i  obrazowym, bogatym w  poetyckie po-
równania. Zusak wykorzystuje swój pisarski warsztat 
do tworzenia wartkiej akcji, trzymającej w  napięciu, 
ale także wyciskającej łzy wzruszenia. 

Już w pierwszym rozdziale narrator zdradza, że jego 
opowieść dotyczy dziewczynki, pewnej liczby słów, 
akordeonisty, niemieckich fanatyków, żydowskiego 
boksera i  licznych kradzieży. Zaznacza, że nie jest to 
historia skomplikowana. Autor w  przejmujący sposób 
opisuje na przykład losy nastoletniej Liesel, oddanej na 
wychowanie niemieckiemu małżeństwu Rosie i  Hanso-
wi Hubermannom. 

Australijski pisarz MarKus Zusak z  humorem tworzy 
w  „Złodziejce książek” pogodny obraz Śmierci, pozwalający 
współczesnemu czytelnikowi spojrzeć na nią bez lęku, uwierzyć, 
że ktoś naprawdę ukołysze jego duszę 

Najpierw kolory. Potem ludzie
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Bohaterowie stworzeni przez Zusaka są niepowta-
rzalni. Główna bohaterka przywłaszcza sobie cudze 
książki, choć z początku nie potrafi ich czytać. Gdy za-
czyna naukę, radości nie sprawia jej treść, ale same 
słowa. Wyciąga zakazaną książkę z  płonącego stosu, 
powodowana samą chęcią jej posiadania. 

Ze Śmiercią spotyka się trzykrotnie. Za trzecim razem 
narrator wchodzi w posiadanie jej książki i właśnie dla-
tego dziewczynka staje mu się tak bliska. 

Jej przyjaciel, Rudy, choć wiecznie głodny, pochodzący 
z ubogiej rodziny, potrafi się narażać, broniąc słabszego 
kolegi z  Hitlerjugend czy – żyjąc w nazistowskich Niem-
czech – marzyć o  byciu jak czarnoskóry Jess Owens. 
Podziw budzi również Hans Hubermann, który mimo 
przeszkód pomaga Żydom, zwleka z  zapisaniem się do 
NSDAP, a  przy tym aż dwa razy wymyka się Śmierci. 

Ważną dla utworu postacią pozostaje Żyd Max, 
który mieszka w piwnicy Hubermannów i śni na jawie 
o pojedynku z Hitlerem. 

Nie można także zapomnieć o   Rosie, przyszywanej 
matce Liesel, której upór, hardość i  siła charakteru przy-
wodzą na myśl Marylę z  „Ani z  Zielonego Wzgórza”.

Relacjonowanie zdarzeń z perspektywy nastolatki po-
zwala na ukazanie wojny oczami osoby młodej. Drastycz-
nych scen znajdziemy tu wyłącznie tyle, ile potrzeba do 
zawiązania akcji i  przedstawienia sytuacji bohaterów 
powieści. Narrator nie przywiązuje wagi do niczego, co 
postaci bezpośrednio nie dotyczy. Wymieniając w  po-
czątkowym rozdziale składniki opowiadanej historii, nie 
wspomina o Żydach, Holocauście, wojnie, lecz jedynie na-
pomyka o niemieckich fanatykach i żydowskim bokserze. 

Marsze Żydów do Dachau czy droga żółtych gwiazd 
długo stanowią jedynie tło historii. Zmienia się to do-
piero wtedy, gdy do prowadzonych na śmierć dołącza 
Max. Przez większość czasu uwagę Liesel zajmują zdo-
bywanie książek, jabłek, cukierków, gra w  piłkę z  ró-
wieśnikami i nauka czytania. Wie, że mieszkanie Maxa 
w domu Hubermannów musi pozostać tajemnicą, lecz 
troszczy się o Żyda na swój sposób, opowiadając mu, 
jaka jest pogoda, i  uciekając się do dziecięcego pod-
stępu, by bez budzenia podejrzeń poinformować rodzi-
nę o  kontroli piwnic. Próbuje dać Maxowi namiastkę 
normalnego życia. To nie Liesel, ale dorośli martwią się 
tym, co można zrobić z  żydowskim trupem. 

Ujęcie problemu Holocaustu przez Zusaka odbiega od 
narracji w opowiadaniach Hanny Krall. Tam dominują 
obrazy wyniszczonych, biernych, idących na bezsensow-
ną śmierć Żydów, u australijskiego autora na pierwszy 
plan wysuwają się postacie żydowskiego pochodzenia: 
ratujący Hansowi życie Erik Vandenburg i jego syn Max. 

Mnogość i rodzaje poruszanych kwestii, a  także nar-
racja z różnych perspektyw czynią powieść „Złodziejka 

książek” ponadczasową, 
trafiającą do czytelników 
z  różnych grup wieko-
wych. Wzrusza fragment, 
w  którym Rudy wchodzi 
do zimnej wody za książką 
Liesel, lub moment, gdy 
dzieci liżą na zmianę jeden 
cukierek. Budzi podziw po-
stawa Erika ratującego 
Hansowi życie, później Hu-
bermannów udzielających 
Maxowi schronienia, a  następnie tegoż Żyda, opuszcza-
jącego bezpieczną kryjówkę, by nie sprowadzić na wy-
bawców niebezpieczeństwa. 

Zastanawia zachowanie Ilsy Hermann, która pozosta-
wia nastoletniej złodziejce otwarte okno w   bibliotece. 
Przyjaźń łączy również Liesel i papę Hansa Hubermanna. 

Czytając o życiu Hubermannów, można usłyszeć spo-
kojne dźwięki akordeonu Hansa, mieszające się z prze-
kleństwami Rosy, wkradającymi się jak zgrzytliwe 
akordy do muzyki tworzonej przez papę dla przyszy-
wanej córki. Autor wykorzystuje również eksponowany 
mocno już w średniowieczu motyw matki bolejącej nad 
stratą dziecka. Z  wyczuciem psychologicznym tworzy 
postać pogrążonej w żałobie Ilsy Hermann, która na-
wet latem modli się, żeby padał deszcz. 

Ponadczasowym tematem pozostaje, co chyba naj-
bardziej oczywiste, śmierć – strach przed umieraniem, 
oswajanie się z myślą o  odejściu, żałoba po stracie bli-
skich i zastanawianie się, co potem. 

Zusak z humorem tworzy pogodny obraz Śmierci, po-
zwalający współczesnemu czytelnikowi spojrzeć na nią 
bez lęku, uwierzyć, że ktoś naprawdę ukołysze jego du-
szę. Złożona przez narratora obietnica Poznacie mnie 
dobrze i dostatecznie szybko, w  zależności od różno-
rodnych czynników jeszcze nigdy nie była tak wiążąca.

Powieść „Złodziejka książek” wryła mi się w  pamięć 
głównie ze względu na budzącego ciekawość narrato-
ra, ale stała się bliska memu sercu również dzięki pla-
stycznym opisom, poetyckim porównaniom i  zręczno-
ści stylistycznej autora. Polecam ją wszystkim, którzy 
poszukują w lekturze czegoś więcej niż wyłącznie opar-
tej na schematach opowieści.

Magdalena Fiba

Markus Zusak „Złodziejka książek” (ang. The Book Thief) 
Tłumaczenie: Hanna Baltyn-Karpińska
Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”
Kategoria: literatura współczesna
Rok wydania: 2014
ISBN: 9788310126450
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W tym roku minęły 74 lata od wybuchu po-
wstania w  getcie warszawskim. W 1943 
roku żydowskie organizacje podziemne 
wystąpiły zbrojnie przeciwko Niemcom. 
Bezpośrednią przyczyną tego wydarze-
nia była decyzja hitlerowców o likwidacji 
getta warszawskiego w   ramach planu 
zagłady Żydów. 

Ze względu na znaczną przewagę militarną Niem-
ców powstanie pod wodzą Mordechaja Anielewicza 
i Marka Edelmana od początku było skazane na klęskę. 
Powstańcy zdawali sobie sprawę z tego, że ich śmierć 
się zbliża, jednak woleli zachować honor i  umrzeć god-
nie z  bronią w  ręku, niż biernie patrzeć na poczynania 
oprawców. 

Słabo przygotowani i  uzbrojeni powstańcy począt-
kowo skutecznie stawiali opór wkraczającym do getta 
oddziałom. Jednak po kilku dniach walki przerodziły się 
w obronę pojedynczych miejsc. Żydzi bronili się w do-
mach i bunkrach. Niektórzy, chcąc ukrócić sobie cier-
pienia, widząc bezsens walki, popełniali samobójstwo. 
Ocalałe grupki walczących przetrwały w  ruinach getta 
do połowy lipca. 

Powstanie zakończyło się 16 maja wysadzeniem 
w  powietrze Wielkiej Synagogi przy ulicy Tomackiej. 
Powstańcy wzięci do niewoli zostali wywiezieni do obo-
zów i wymordowani. Tym sposobem Niemcy dokonali 
ostatecznej, masowej eksterminacji ludności żydow-
skiej. O tych dramatycznych wydarzeniach, a nawet ich 
ofiarach zapominamy nawet przy okazji rocznic. 

Są jednak pisarze, którzy doceniają poświęcenie tych 
ludzi i  w  swoich pracach poruszają tematykę Holo-
caustu. Do grona takich autorów niewątpliwie należy 
Hanna Krall. 

W   marcu bieżącego roku ukazała się najnowsza 
książka tej dziennikarki. Publikacja pod znamienitym 
tytułem „Fantom bólu” została wydana przez kra-
kowskie Wydawnictwo Literackie. 1224 strony stano-
wią swoisty zbiór wszystkich reportaży Hanny Krall, 
do których należą: „Zdążyć przed Panem Bogiem”, 

„Sublokatorka”, „Okna”, „Hipnoza”, „Taniec na cu-
dzym weselu”, „Dowody na istnienie”, „Tam już nie ma 
żadnej rzeki”, „To ty jesteś Daniel”, „Wyjątkowo długa 
linia”, „Król kier znów na wylocie”, „Różowe strusie 
pióra” oraz nigdy wcześniej niepublikowana opowieść 
„Biała Maria”, poszerzona o  nową część – „Podwójne 
życie Władysława Sokoła”, która stałą się dodatkiem 
do tego wydania. 

We wszystkich reportażach autorka ocala od zapo-
mnienia nie tylko ludzi, ale też pojedyncze sytuacje, 
zachowania, gesty. Znamienite jest to, że Krall opiera 
swą relację wyłącznie na rozmowach z   uczestnika-
mi, przez co przybliża odbiorcy codzienność zagłady 
i pokazuje, z jakim losem musiała się borykać ludność 
żydowska. 

Sam Mariusz Szczygieł we wstępie zamieszczonym 
na początku publikacji podkreśla, że Hanna Krall nie 
skupia się wyłącznie na wydarzeniach Holocaustu, 
ale podkreśla istotne szczegóły: „Jak fotograf wydoby-
wa jakiś drobiazg na pierwszy plan, a tło pozostawia 
w  nieostrości, tak ona w  jednym akapicie uwypukla 
coś, co inni może by zbagatelizowali. Krall jest też od-
ważna. W przegranym świecie proponuje małomów-
ność”. 

Zwraca również uwagę na fakt, do czego człowiek 
może się posunąć, kiedy przyjdzie mu się znaleźć w sy-
tuacji zagrażającej życiu. Jak wytłumaczyć zachowa-
nie pielęgniarki podającej dziecku truciznę, by w ten 
brutalny sposób ratować je od komory gazowej? Każdy 
sposób umierania wydawał się lepszy od śmierci ofero-
wanej przez oprawcę. 

Na szczególną uwagę zasługuje najsłynniejszy (wzno-
wiony po wielu latach) reportaż Hanny Krall „Zdążyć 
przed Panem Bogiem”. 

Po raz pierwszy w formie książkowej ukazał się do-
kładnie 40 lat temu w  Krakowie nakładem Wydaw-
nictwa Literackiego. Od tamtego czasu cieszy się 
nieustającym zainteresowaniem czytelników. Dzieło 
zostało przetłumaczone na wiele języków, co świad-
czy o  tym, że jest cenione nie tylko w  Polsce, ale i  na 
całym świecie.  

XYZ   Nr 1, Kraków, 14 czerwca 2016 r.Xyz

Hanna Krall nie skupia się wyłącznie na wydarzeniach 
Holocaustu, ale „Jak fotograf wydobywa jakiś drobiazg na pierwszy 
plan, a  tło pozostawia w  nieostrości, tak ona w  jednym akapicie 
uwypukla coś, co inni może by zbagatelizowali” 

(Mariusz Szczygieł)

Odarta z  mitów pamięć 

o  walkach 
w getcie warszawskim
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„Zdążyć przed Panem Bogiem” to zapis rozmów, ja-
kie Hanna Krall prowadziła przez trzy miesiące z  Mar-
kiem Edelmanem – lekarzem, ostatnim żyjącym przy-
wódcą powstania w getcie warszawskim, a tym samym 
zastępcą głównego komendanta Żydowskiej Organiza-
cji Bojowej. 

Reportaż ma ciekawą konstrukcję. To mieszana tech-
nika narracyjna (oszczędne partie rozmowy z Edelma-
nem łączą się z rozbudowanymi partiami monologowy-
mi) i  wyodrębnione dwa plany czasowe (pierwszy obej-
muje wydarzenia związane z wybuchem, przebiegiem 
i stłumieniem powstania w getcie warszawskim, drugi 
z  kolei to lata powojenne). 

Czytelnik może mieć problem z nieco chaotyczną 
chronologią, zaburzoną przez trudne wspomnienia 
osoby, która przeżyła czasy Holocaustu. Marek Edel-
man niczego nie wyolbrzymia. Wręcz przeciwnie – 
odziera z mitów pamięć o  walkach w  getcie warszaw-
skim. Ukazuje jedynie prawdziwe motywy postępowa-
nia ludzi. 

Nie określa walczących mianem bohaterów, ale 
wskazuje na różne ich wady i  czasem niemoralne czy-
ny, których się dopuszczali. Jest przy tym całkowicie 
naturalny, skromny, krytyczny. Sam mówi o sobie, że 
lekarzem został po to, by móc w ten sposób odkupić 
swe liczne przewinienia, które popełnił podczas wojny. 

Tylko czy z samym Bogiem da się wygrać wyścig 
o ludzkie życie? 

To skłania do głębokiej refleksji. Dzięki takiej szczerej 
relacji czytelnikowi łatwiej jest się utożsamić z ludźmi 
biorącymi udział w powstaniu w getcie warszawskim. 
Stają się nam po prostu bliscy. 

Publikacje te nie mają ilustracji. Ich szata graficzna 
jest niezwykle skromna, ponieważ nawet okładki zarów-
no „Fantomu bólu”, jak i niewielkich rozmiarów książki 
zawierającej tylko reportaż „Zdążyć przed Panem Bo-
giem” nie wyróżniają się na tle innych publikacji o po-
dobnej tematyce. Być może jest to celowe, ponieważ 
owe książki nie mają się wyłącznie podobać, ale poru-
szać treścią. 

Reportaż Hanny Krall „Zdążyć przed Panem Bogiem” 
wchodzący w  skład zbioru „Fantom bólu” niewątpliwie 
każdego skłania do refleksji. Nieco chaotyczna treść 
zawiera nie tylko bolesne wspomnienia uczestnika po-
wstania, ale ukazuje go również jako człowieka nie do 
końca pokrzywdzonego, który podczas wojny również 
czynił zło, by jakoś żyć w  warunkach obozowych. 

Mimo to Marek Edelman jako bohater reportażu 
wzbudza sympatię i  współczucie. Jego zwierzenia czy-
ta się z  zapartym tchem. W  reportażu niejednokrotnie 
pojawiają się miejsca trudne do odbioru, skłaniające 
do głębokiej refleksji. Czasami warto odłożyć książkę 
i  wrócić do niej po jakimś czasie. Obok tego tekstu nie 
da się przejść obojętnie. 

Ewelina Madej

Hanna Krall 
„Fantom bólu. Reportaże wszystkie”
Wydawca: Wydawnictwo Literackie, Kraków
Wyd. I
Data premiery: 30 marca 2017 r.
Kategoria: reportaż
Liczba stron: 1224.
ISBN: 978-83-08-06318-7
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�� Jakie jest główne wyzwanie dziennikarza 
w nowej erze informacyjnej? 

�� Kim był Kwane Nkrumah? 
�� Dlaczego sen o  niezależnej Afryce się 

nie ziścił? 
�� Jak wygląda praca między dwiema 

stronami toczącymi ze sobą wojnę? 

Na te i  inne pytania można znaleźć odpowiedź w  książ-
ce Ryszarda Kapuścińskiego „To nie jest za-
wód dla cyników”, której drugie wydanie ukazało się 
przed rokiem nakładem Domu Wydawniczego PWN. 

240-stronicowa publikacja zawiera wykłady wygłasza-
ne przez sławnego polskiego reportera dla latynoamery-
kańskich studentów podczas warsztatów w Buenos Aires, 
opatrzone tytułem Pięć zmysłów dziennikarza, a także jego 
rozmowy z  Marią Nadotti, Andreą Semplicim i J ohnem 
Bergerem (To nie jest zawód dla cyników) pod redakcją 
włoskiej dziennikarki. 

Teksty te zostały przetłumaczone z hiszpańskiego (przeł. 
Andrzej Flisek) i włoskiego (przeł. Magdalena Szymków) – aż 
do 2013 roku (wydanie pierwsze) nie ukazały się w Polsce. 

Choć na okładce widnieje nazwisko Kapuścińskiego, 
książka opublikowana po śmierci reportera powstała dzięki 
pracy i  zaangażowaniu wieloosobowego zespołu. Wykłady 
w  Pięciu zmysłach dziennikarza zebrał Óscar Escamilla, To-
más Eloy Martínez stworzył ostateczną wersję redakcyjną, 
a  przedmowę do wydania polskiego napisał Jaime Abello 
Banfi. Całość opatrzył posłowiem Adam Michnik.

Rozpoznawalność dziennikarza, jego odpowiedzialność 
i  relacja z  czytelnikiem to niektóre z  ważniejszych tema-
tów poruszanych przez Ryszarda Kapuścińskiego w  Pięciu 
zmysłach dziennikarza – pierwszej części publikacji. 

Polski wykładowca odsłania przed latynoamerykańskimi 
studentami reguły rządzące nowym dziennikarstwem. Uka-
zuje świat, w którym będą się musieli odnaleźć. Światem, 
w ktorym nad jednym newsem do CNN pracuje 30–40 
osób, a wybrany przez nich zawód ma przyszłość, bo daje 
możliwość manipulacji opinią publiczną i  pozwala tworzyć 
historię znaną większości społeczeństwa tylko z mediów. 

Polega na pracy z ludźmi, a więc najdelikatniejszą ma-
terią na świecie. Wydrukowane na ich temat słowa będą 
im towarzyszyć do końca życia. Kto nie zdobędzie się na 
odwagę, by dzielić z bohaterami reportażu ich los, nie ma 
prawa o  nich pisać. Wszystko trzeba przeżyć na własnej 
skórze, bo bez ryzyka nie ma dziennikarstwa. Tak jak bez 
nauki – ta w  tym zawodzie nie kończy się nigdy. 

Media stały się narzędziem zysku, dawną etykę wyparły 
nowe reguły gry. By pisać, (…) należy prowadzić podwójne 
życie, żyć w stanie schizofrenii, dla stworzenia jednej stro-
ny – przeczytać sto z  innych książek, czasu wciąż jest za 
mało, do tego, (…) jak zresztą w każdym innym zawodzie, 
trzeba robić to, co nam każą. 

Wydawać by się mogło, że liczba trudności w  tym zawo-
dzie powinna zniechęcać młodzież do jego wykonywania. 
Tymczasem powstaje coraz więcej szkół dziennikarskich, 
a prowadzone przez Kapuścińskiego Buenos Aires warsz-
taty cieszyły się ogromną popularnością. 

Wzruszeni studenci, wdzięczni polskiemu reporterowi za 
przekazaną wiedzę, złożyli podpisy na jego podkoszulku, 
co relacjonuje we wstępie Óscar Escamilla. Kapu – tak re-
portera nazywali latynoamerykańscy uczniowie – zdobył 
ich serca nie tylko wykładanym przedmiotem, ale również, 
a  może przede wszystkim, osobowością. 

Escamilla wspomina spojrzenie polskiego reportera, któ-
rym to spojrzeniem mógłby on przeniknąć pancerne drzwi 

Kto chce się nauczyć od Ryszarda Kapuścińskiego, jakim być człowiekiem, by stać się 
prawdziwym dziennikarzem, poznać świat, w  którym przyjdzie mu pracować, i  przy okazji dowiedzieć 
się kilku szczegółów z życia najsławniejszego polskiego reportera, powinien śmiało sięgnąć po  „To  nie 
jest zawód dla cyników”, wybaczając książce sposób, w  jaki została napisana.

Książka, 
której nie napisał 


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sejfu. Uczestników spotkań lustrował z  góry na dół i z dołu 
do góry niczym wytrawny agent lotniskowej ochrony, gdy 
zaś słyszał zajmującą historię, patrzył wzrokiem zachwyco-
nego dziecka. 

Nie można się spodziewać niczego innego po człowie-
ku, którego praca polegała na obserwacji i nawiązywaniu 
kontaktów. 

Jako korespondent wojenny, pracował między dwoma 
skonfliktowanymi stronami, jako reporter, narażał życie, 
by poznać świat, dotrzeć do prawdy. O śmierć otarł się 
tyle razy, że odpowiadając na pytania uczestników – za-
mieszczone w publikacji po wykładach – mógł się pokusić 
o  stwierdzenie, iż istnieją mechanizmy, które w chwili osta-
tecznej znieczulają od środka. 

Nie trzeba jednak jechać na wojnę, by codziennie nara-
żać się na niebezpieczeństwa, wykonywać rozkazy i odczu-
wać głód. Z wykładów bowiem wynika, że każdego dnia 
czytelnik oddaje decydujący głos o losie dziennikarza. 
Jednocześnie jedna praca jest niemiarodajna – wizerunek 
trudno więc zbudować, dużo łatwiej zaprzepaścić. Trzeba 
się troszczyć o  zachowanie własnych zasad, wypełniając 
polecenia przełożonych. 

Reportaż najlepiej więc tworzyć, gdy centrala nie wie, 
gdzie znajduje się reporter. Trzeba się ponadto pogodzić 
z  tym, że pisanie to najmniej pracochłonna część naszej 
pracy, a  (…) każda książka jest porażką. Dziennikarstwu 
towarzyszy niedosyt, gdyż ideał jest nieosiągalny. Gdy nie 
ma cenzury, można się wypowiadać na każdy temat – sło-
wo jednak straciło swą dawną moc. Konkurencja w me-
diach sprawia, że reporterzy tropią sensację, dziennikarze 
poruszają się stadem, obserwując konkurentów, a każdy 
z nich musi być kłusownikiem we wszystkich dziedzinach 
nauki. 

Mamy więc we współczesnych mediach stado tropicieli 
i kłusowników – jak w Afryce, której poświęcono wiele uwa-
gi w rozmowie z Andreą Semplicim, zatytułowaną Historia, 
która się staje, jedną z trzech zamieszczonych w drugiej 
części publikacji – To nie jest zawód dla cyników. 

Kapuściński odpowiada w niej na pytania autora prze-
wodników po Erytrei, Etiopii i  Libii. Jaka była wtedy Afryka? 
Kim był Lumumba? O co toczą się wojny na Czarnym Lą-
dzie? – pyta dziennikarz, a Kapuściński udziela wyczerpu-
jących odpowiedzi. 

Opowiada, dlaczego sytuacja w  Kongu mogła dopro-
wadzić do wybuchu III wojny światowej i  czemu zamiast 
skupiać się na pięknie afrykańskiej przyrody, poświęca się 
problemom tamtejszej ludności. 

Pozostałe dwie rozmowy przeprowadziła Maria Nadotti. 
W  pierwszej, która odbyła się podczas konferencji w Ca-
podarco di Fermo, Kapuściński innymi słowami przedsta-
wia myśli wygłaszane podczas wykładów. Książkę zamyka 
zapis rozmowy polskiego reportera z angielskim pisarzem 

i   krytykiem sztuki Johnem Bergerem, prowadzoną przez 
Marię Nadotti w 1994 r. w  Mediolanie. 

Wywiad ukazuje podobieństwa i  różnice w pracy tego, 
kto tworzy fikcję, z tym, kto przekazuje prawdę. Reporter, 
by pisać, potrzebuje ludzi, pisarz swój świat przedstawiony 
kreuje w samotności. 

Przywiązany do prawdy, Kapuściński nie czułby się do-
brze w powieści ani w żadnym innym gatunku fikcjonal-
nym, co przyznaje, odpowiadając na pytania studentów. 
Wyjaśnia także związek swojej poezji z twórczością dzien-
nikarską i tłumaczy, dlaczego emocja jest siłą tekstu. Wy-
powiada się na temat pracy dziennikarza w ekstremalnych 
warunkach oraz objaśnia, czemu najgroźniejszymi żołnie-
rzami są dzieci. Tłumaczy wreszcie, dlaczego reporterską 
pracą nie mogą się parać cynicy.

To nie jest zawód dla cyników można uznać za rodzaj 
poradnika dla młodych dziennikarzy. Różni się jednak zna-
cząco od Dziennikarstwa od kuchni pod redakcją Andrzeja 
Niczyperowicza, zawierającego instrukcje dotyczące pisa-
nia form dziennikarskich, spisane przez specjalistów od 
poszczególnych gatunków. 

Pośmiertnie wydana książka Kapuścińskiego nie ma 
nic wspólnego z podręcznikiem o prawie prasowym, za-
sadach redagowania lidu czy pisania depesz. Podejmuje 
głębsze tematy, może pomóc zweryfikować powołanie 
młodego dziennikarza, skłonić go do refleksji, czy chce 
być w  10  procentach zawodowców poświęcających się 
temu zajęciu w całości, czy woli pracę z doskoku, opartą 
na czerpaniu wiadomości z internetu, bez tworzenia rela-
cji z ludźmi – niemającą z prawdziwym dziennikarstwem 
nic wspólnego.

Książka różni się także od większości innych publikacji, 
na których okładkach widnieje nazwisko Kapuścińskiego 
jako autora. 

To nie jest zawód dla cyników jest bowiem jednym z tek-
stów w rzeczy samej przez reportera nienapisanych. Jego 
wykłady spisał hiszpańskojęzyczny dziennikarz, którego 
tekst przetłumaczył polski translator. 

Jeszcze więcej przekładów mają za sobą teksty rozmów 
redagowanych przez Marię Nadotti. Wędrówka słów Ka-
puścińskiego z dyktafonu na papier, a następnie przez ko-
lejne przekłady sprawiła, że gdzieś zatracono język. Wła-
śnie tego nie mogę twórcom książki wybaczyć…


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Najbardziej żal mi wykładów. Kapuściński musiał mówić 
w obcym języku, przez co, jak sam przyznaje, nie zawsze 
był w stanie przekazać dokładnie to, co myślał. Jego sło-
wa przelał na papier, po hiszpańsku, Óscar Escamilla. Na 
ostateczną wersję redakcyjną w tym języku wpłynęła znów 
inna osoba – Tomás Eloy Martínez. 

Dopiero po tej długiej wędrówce tekst trafił do Andrzeja 
Fliska, który przetłumaczył go na polski. Twórcy książki mu-
sieli więc kilka razy pokonywać barierę językową. 

Kapuściński z omawianej publikacji różni się więc zna-
cząco od tego z  Imperium. Jego wykłady zawierają mniej 
środków retorycznych niż reportaże. Charakterystyczne dla 
wygłaszania mowy trzykrotne powtórzenia, zdania paralel-
ne, wyliczenia, wykrzyknienia, pytania retoryczne – oto Ka-
puściński w Imperium. Do tego liczne zwroty do odbiorcy 
w  drugiej osobie liczby pojedynczej (Najlepiej rób, co do 
ciebie należy) czy podkreślanie łączności z czytelnikiem za 
pomocą pierwszej osoby liczby mnogiej (zważmy jednak). 

Język wzbogacają kolokwializmy i  porównania. Wykła-
dy w Pięciu zmysłach dziennikarza brzmią jak czytane 
z  kartki. Nie są całkiem pozbawione porównań, powtó-
rzeń czy sentencji, ale brakuje im pewnej naturalnej ga-
wędowości. Wykrzyknienia, wyliczenia, pytania retorycz-
ne, zdania urwane – tym cechuje się wypowiedź zaan-
gażowanego wykładowcy, a taki musiał być Kapuściński, 
skoro latynoamerykańscy studenci żegnali go ze łzami 
w oczach. 

Wykłady w książce są poprawne pod względem styli-
stycznym, lecz tworzą je rozbudowane wypowiedzenia, 
większość podobnej długości, co sprawia, że czytanie 
w pewnym momencie staje się nużące. Może gdyby zapis 
wystąpień reportera wzbogacono większą liczbą wyraża-
jących zaangażowanie mówcy środków, a wywiady, w któ-
rych wypowiedzi ciągną się nieraz przez trzy strony, zawie-
rały pomiędzy nimi krótkie pytania i odpowiedzi dynamizu-
jące tekst, książkę czytaliby z zainteresowaniem nie tylko 
wielbiciele Kapuścińskiego czy adepci dziennikarstwa, ale 
też inni.

Tytuł całej publikacji – To nie jest zawód dla cyników – 
został wzięty z jej drugiej części, zawierającej rozmowy z 
reporterem. Pochodzi z ostatniego pytania zadanego mi-
strzowi przez studentów w Pięciu zmysłach dziennikarza. 
Tytuł spełnił swoje zadanie – zwrócił moją uwagę jako 
czytelniczki. Sprawił, że będąc uczestniczką kursu dzienni-
karskiego, wiążącą w  jakiś sposób przyszłość z   tym za-
wodem, spośród wielu książek Kapuścińskiego na półce 
w bibliotece wybrałam właśnie tę. 

Mimo to jest coś, co mam tytułowi do zarzucenia. Suge-
ruje on, przynajmniej ja tak to odbieram, że druga część 
jest tą w  publikacji ważniejszą – jak Sklepy cynamonowe 
są najsławniejszym opowiadaniem z tak zatytułowanego 
zbioru Brunona Schulza. 

Tymczasem rozmowy prowadzone przez Marię Nadotti, 
zwłaszcza pierwsza, skłaniają Kapuścińskiego do powtó-
rzenia myśli zawartych w wykładach. Czytając Pięć zmy-
słów dziennikarza, podkreślałam niektóre słowa, jak inni 
czytelnicy przede mną, i  robiłam ołówkiem notatki. Druga 
część nie wniosła dla mnie nic nowego, może poza poru-
szającą temat afrykański rozmową z Andreą Semplicim. 

W tekstach niezawierających śladów po ołówkach po-
przedników nie znalazłam nic wartego odnotowania. Lek-
tura mogłaby się dla mnie skończyć na Pięciu zmysłach 
dziennikarza, w których Kapuściński wyznaje, że nigdy nie 
przeprowadził prawdziwego reporterskiego wywiadu, opo-
wiada o napisanych i nienapisanych fragmentach Wojny 
futbolowej i porusza temat globalizacji jako nowej utopii.  
Urzeczona otwartością, z jaką opisuje dziennikarski świat, 
miałabym prawdopodobnie tyle samo do powiedzenia, co 
po przeczytaniu całości publikacji. 

Byłabym ponadto mniej znużona długimi i monotonny-
mi wypowiedziami pisarzy, zwłaszcza na początku trzeciej 
rozmowy zatytułowanej Opowieść o ząbku czosnku.

Twórcy książki zrobili najprawdopodobniej wszystko, co 
mogli. Pozostaje mieć żal do mistrza reportażu, że jesz-
cze za życia, osobiście, nie zredagował takiej książki dla 
studentów w swoim kraju. Myślę jednak, że pochłonięty 
poruszaniem ludzkich problemów jako reporter, nie znala-
złby czasu na samodzielne spisywanie swoich refleksji na 
temat wykonywanego zawodu. Zresztą byłaby to zapewne 
praca w  czerech ścianach, której – jak wyznawał w wywia-
dach – bardzo nie lubił. 

Forma, w jakiej otrzymaliśmy wykłady Kapuścińskiego, 
jest więc najprawdopodobniej jedyną możliwą. Tematu 
pracy dziennikarza nie poruszyłby reportaż – prawdziwy 
reporter pracuje dla innych, swojej pracy i  trudowi w two-
rzeniu materiału nie może poświęcać zbyt wiele uwagi. Nie 
poruszyłaby go też poezja – w  tej Kapuściński zamieszczał 
refleksje o  świecie, życiu i  ludzkiej egzystencji. 

Kto chce się więc nauczyć od mistrza, jakim być czło-
wiekiem, by stać się prawdziwym dziennikarzem, poznać 
świat, w którym przyjdzie mu pracować, i przy okazji do-
wiedzieć się kilku szczegółów z życia najsławniejszego 
polskiego reportera, powinien śmiało sięgnąć po książkę, 
wybaczając jej sposób, w jaki została napisana. Koniec 
końców nie jest on wystarczający jak na Kapuścińskiego, 
lecz dobry jak na tekst redagowany przez osoby trzecie, 
przy wielokrotnym pokonywaniu bariery językowej.

Magdalena Fiba

Ryszard Kapuściński 
„To  nie jest zawód dla cyników”
Wydawnictwo: Dom Wydawniczy PWN
Rok wydania: 2016
ISBN: 9788377059647
Liczba stron: 240
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Dla wielu przedstawicieli młodego poko-
lenia Polaków Wiesław Myśliwski to 
jeden z głównych reprezentantów nurtu 
chłopskiego w polskiej literaturze powo-
jennej. Młodzież często łączy przymiot-
nik chłopski z czymś, co budzi odrazę, 
a nawet zażenowanie. Młodzi twierdzą, 
że to kicz i obciach. Dlatego też automa-
tycznie odrzucają twórczość Myśliwskie-
go, nie mając świadomości tego, z jak 
wielu mądrych słów rezygnują. 

Książka wydana w roku 2006 przez wydawnictwo 
„Znak” w szybkim czasie zyskała popularność. „Traktat 
o łuskaniu fasoli” opowiada historię życia starszego 
człowieka – saksofonisty. Pewnego dnia przychodzi do 
niego nieznany człowiek, który pyta o fasolę. Spotkanie 
przeradza się w intymną rozmowę, w czasie której obaj 
bohaterowie wspólnie łuskają tytułową roślinę. 

Opowieść głównego bohatera jest niezwykle intere-
sująca, intrygująca i wciągająca. Dotyczy niemal wszel-
kich możliwych tematów. Starszy pan porusza zarówno 
to, co prozaiczne, jak i sprawy egzystencjalne. Opowia-
da o życiu, śmierci, miłości, cierpieniu oraz rodzinie. 
Do swej opowieści wplata filozoficzne zagadnienia 
i pytania, na które nie ma jednoznacznej odpowiedzi. 
Porusza tematykę sensu istnienia, wiary w Boga oraz 
w przeznaczenie, a także przewrotności losu i niejasno-
ści ludzkiego życia. 

Jest to więc prawdziwy traktat poruszający wzniosłą 
tematykę. Fakt, że odbywa się w trakcie prozaicznej 
czynności, jaką jest łuskanie fasoli, nie ma w tym wy-
padku znaczenia. 

Utwór zbudowany został na zasadzie monologu 
głównego bohatera. Nie jest to jednak monolog trady-
cyjny. Sposób, w jaki starszy pan się wypowiada i wy-
raża swoje przekonania, przywołuje stylistykę gawędy 
– stylu tak bliskiego Myśliwskiemu, do którego tenże 
autor sięga w wielu utworach. 

Wspomnienia bohatera często są chaotyczne, prze-
platane licznymi dygresjami i ciekawymi historiami. 
Dzięki temu czytelnik niemal do końca utworu nie zna 
pełnej historii bohatera. Jego zadaniem jest zbiera-

Strumień świadomości jako wiarygodny zdrajca refleksji 
o  podstawowych przeżyciach, doświadczeniach, emocjach, 
uczuciach i  troskach człowieka w  „Traktacie o  łuskaniu 
fasoli” Wiesława Myśliwskiego

Mądrośćsaksofonisty
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nie elementów ciekawej opowieści o niezrozumiałych  
i  nielogicznych kolejach losu oraz próba złożenia ich  
w spójną całość. 

Wiele wątków z  jego przeszłości na zawsze pozosta-
nie tajemnicą, ponieważ stary saksofonista, umyślnie 
bądź nie, postanawia je przemilczeć. 

Warto zaznaczyć, że język, jakim posługuje się głów-
ny bohater, nie jest wyrafinowany. Wręcz przeciwnie! 
Charakteryzuje go proste, niewyszukane słownictwo, 
podstawowa składnia wypowiedzi. A mimo to zdania 
wypowiadanie przez starszego pana kryją w sobie 
niemal niewyczerpane pokłady życiowej mądrości. In-
nej niż ta, którą można wyczytać z książek. Mądrość 
saksofonisty jest mądrością przeżytą, wypływającą 
z doświadczenia. Taką, którą zdobywa się przez cier-
pienie.

Czytając ten utwór, skupiając się na przeżyciach boha-
tera oraz snując refleksje dotyczące poruszanych przez 
niego tematów, odnosi się wrażenie, że czas stanął w 
miejscu. Nie tylko tam, gdzie toczy się akcja utworu, ale 
również u nas, czytelników. Gdziekolwiek jesteśmy: w 
wygodnym fotelu, zatłoczonym tramwaju, głośnej pocze-
kalni, skupieni na opowieści saksofonisty, wyłączamy się 
z życia. Być może właśnie taki był zamysł autora. Może 
chodziło mu o chwilowe odseparowanie się od rzeczywi-
stości i poświęcenie chwili na istotne przemyślenia?

Nagroda „Nike”, którą autor dostał za „Traktat o  łu-
skaniu fasoli” w roku 2007, była w zupełności zasłu-
żona. Ta książka należy do kręgu tych utworów, które 
czytelnik sobie dawkuje. Czyta ją i snuje refleksje, de-
lektuje się nie tylko kolejną intrygującą sentencją, ale 
niemal każdym słowem. 

Wielu czytelników celowo spowalnia proces czytania, 
by książka dłużej towarzyszyła ich życiu. 

Jedno jest pewne: każdy, kto przeczyta ten utwór 
świadomie, nie przejdzie obok niego obojętnie. To 
książka zmuszająca do refleksji nad własną przeszło-
ścią, teraźniejszością i przyszłością. „Traktat o łuskaniu 
fasoli” ma ogromną siłę sprawczą, gdyż wpływa na 
ludzkie życie i może być impulsem do podjęcia próby 
wprowadzenia w nie istotnych zmian.

Magdalena Łukasik

Wiesław Myśliwski
„Traktat o  łuskaniu fasoli”
Wydawnictwo: Znak
Rok wydania: 2007
Format: 140 x 205 mm
Liczba stron: 400
ISBN: 9788324008919
Książka nagrodzona nagrodą literacką NIKE 2007

Fasola

Saksofon
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Na przeczytanie „Nakarmić kamień” Bron-
ki Nowickiej miałam ochotę, odkąd strony 
gazet zeszłego października ogłaszały jej 
nagrodę literacką „Nike” 2016. Sięgnęłam 
po tę książkę jednak dopiero przypadkiem, 
głodna nowych wrażeń, choć zmylona jej re-
cenzjami. I choć w moich zakupach znalazły 
się jeszcze Szymborska i Dickinson, to jed-
nak Nowicką przeczytałam w ciągu dwóch 
kolejnych godzin, i to pod jej wrażeniem 
wciąż jestem. 

Recenzję piszę po krakowskim spotkaniu z  autorką. Tytuł 
nadany mu przez krytyczki literackie Wydziału Polonistyki 
UJ „Rzeczy podejrzenie” ujął samą autorkę. Jak zauważyła, 
rzeczy podglądamy, ale i podejrzewamy – dwuznaczność 
„podejrzenia” zawiera w sobie niejako wymiar widzenia, 
ale i myślenia. 

Nowicka lubi w przedmioty zaglądać. Inspiracje do jej 
książki pochodzą z  archiwum autorki, w którym od lat 
gromadzi przedmioty, ich ludzi i historie. W jej książce lu-
dzie uobecniają się wśród rzeczy, a rzeczy zyskują język. 
Rzeczy nas konstytuują, ale i kontynuują, choć w  słowach 
Nowickiej „tylko o kilka kroków”. W tym właśnie tkwi ich 
inherentny tragizm – one też umierają, wycierają się, nisz-
czeją. Leżą już „na terytorium wspomnień”, przestają być 
materialne. 

Niewielka książeczka, jaką jest „Nakarmić kamień”, to 
debiut literacki Bronki Nowickiej, artystki interdyscyplinar-
nej. Jako absolwentka łódzkiej filmówki oraz krakowskiego 
ASP, opowiada także poprzez krótkie formy filmowe oraz 
zdjęcia. Jak sama mówi, nigdy nie przestanie być reżyse-
rem, i opowiada o „montowaniu” książki z „modułów”. 
Konstruując z  nich książkę, „jak z  klocków”, przeplata mo-
menty cięższe lżejszymi. 

„Nakarmić kamień” otwiera spis rzeczy. Do każdej rze-
czy przynależy niedługi opis. Całość nie jest jednak roz-
winiętym spisem rzeczy. Prowadzą nas one przez historię 
i przeżycia bohaterki. Pośrednio dzięki nim poznajemy jej 
ból i cierpienie tak czyste, jakiego nie znają już dorośli. 
Znajdujemy też nadzieję, ale ta umiera dość wcześnie. Opi-
sy te tylko pozornie odnoszą się do przedmiotów. Przez nie 
chwytają istoty rzeczy, jak przez ścierkę chwyta się gorący 
garnek. 

Nowicka, jako reżyser, tytuł dzieła ustaliła na końcu. 
„Karmienie kamienia” jest metaforą, ale jednocześnie me-
taforą bardzo namacalną: dziecko chce nakarmić kamień, 
aby nie umarł. Karmi je zmysłami, odczuwa przez ten ka-
mień i do niego, jednocześnie chcąc dostać od kamienia 
to, czego nie dostaje w świecie ożywionym, i zaspokoić nim 
swój emocjonalny głód. W  niemożliwości tej relacji tkwi 
jednak terapeutyczna nadzieja – dostać to poczuć, a więc 
odkryć w   sobie, choćby nawet za sprawą kamienia pod 
językiem. 

Książka „Nakarmić kamień” Bronki Nowickiej jednych trafi prosto w serce, 
a u innych może trafić w kamień, choć w to, że trafi, głęboko wierzę. 
Książka może się nie podobać, ale jest bezsprzecznie piękna. 
Piękna myślami i obrazami, po reżysersku pełna pięknych ujęć

Nakarmićs i e b i e
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Przeżycia jasno nazwane po dorosłemu brzmią dziecię-
co, bo prosto i szczerze. Są smutne, ale i dodające siły, 
odważne. Perspektywa dziecka, według autorki, miesza się 
z  perspektywą dorosłego, przesuwając się jak po suwaku. 
Czy to dziecko mówi metaforami dorosłego, tak dojrzały-
mi, że aż zuchwałymi w swej prostocie? A  może to dorosły 
opowiada doświadczeniami dziecka? 

Dla mnie próba opisu tej, tak nieuchwytnej, perspektywy 
jest jeszcze bardziej skomplikowana. Przeskakuje niczym 
po obrysie trójkąta, w  którym opowiadające dziecko, za 
sprawą języka dojrzałych i  trafnych metafor, przypomina 
dorosłego, lecz jednocześnie w  jego prostocie i  naiwności 
doświadczeń powraca wprost do dzieciństwa. 

A  może toczy się po okręgu – osiągając dorosłość w bo-
gactwie języka i  świadomości wagi dziecięcych doświad-
czeń, zbliża się ponownie do uważności dziecka i  trafności 
jego języka? 

Te perspektywy dziecka i dorosłego są w dziele Nowickiej 
nie do rozdzielenia. Jest w tym prawda, uchwytująca istotę 
bycia człowiekiem – człowiekiem z  dziecka wyrośniętym, 
i tym dzieckiem zawsze będącym. Nowicka mówi, że jej bo-
haterka nie ma twarzy. W tym dziecku pobrzmiewa prze-
cież kobieta – a może stoi ona obok, rejestrując wszystko 
kamerą, niczym uważny operator kamery? 

Książka Nowickiej zaskoczyła mnie formą, treścią, ja-
kością. To proza pełna poezji, myśl kipiąca obrazami. Jej 
ducha nie oddały wiernie recenzje, na które wcześniej tra-
fiłam. Nie zachęciły mnie, ale wręcz przeciwnie – dziwiły 
i budziły obawy. A to pewnie dlatego, że ta książka może 
mówić tylko sama za siebie. Każdy jej opis, nawet naj-
bardziej pozytywny, będzie jedynie jakimś tłumaczeniem, 
w którym traci się za dużo; opinią, która pozostaje tylko od-
biciem w kawałku lustra, spłaszczeniem warstw znaczeń. 

„Nakarmić kamień” jednych trafi prosto w serce, a u in-
nych może trafić w kamień, choć w to, że trafi, głęboko wie-
rzę. Książka może się nie podobać, ale jest bezsprzecznie 
piękna. Piękna myślami i obrazami, po reżysersku pełna 
pięknych ujęć. To książka na jeden wieczór, ale i na całe ży-
cie. Jak dziecko kamienie, odkryje się w niej pewnie nieraz 
kolejne skarby – zwyczajne, a jednak wyjątkowe. Możemy 
się nimi karmić. Dla dobra ludzi, zwierząt, roślin i kamieni.

Katarzyna Tabaka 

Bronka Nowicka, 
„Nakarmić kamień”
Wydawnictwo: Biuro Literackie
Data wydania: 29 czerwca 2015 r.
Kategoria: proza poetycka
ISBN: 9788365125026
Liczba stron: 56
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„Nasza klasa: historia w  XIV lek-

cjach” pierwszy raz wpadła mi w  ręce 

kilka lat temu, zadana na studia podyplo-

mowe. Nie poświęciłam jej wtedy wystar-

czającej uwagi, czytając w  pośpiechu kil-

ka pierwszych stron. 

Tym razem sytuacja miała się inaczej. Pracując  
w   krakowskim muzeum – Fabryce Schindlera – 
każdego dnia przeżywam historię niemieckiej okupa-
cji w  Krakowie. Rok temu odkryłam także, że Jedwab-
ne, które dotychczas zdawało mi odległe, mieści się 
zaledwie 100 km od rodzinnych stron, które zwykłam 
odwiedzać. Jedwabne? To Jedwabne? Nieważne, 
czy z   niemieckiej inspiracji, czy przez poniemiecki 
lud, ja też jestem stamtąd. Wszyscy jesteśmy… 

Bohaterowie „Naszej klasy: historii w XIV lekcjach” definiowani są 
przez pierwotną grupę współzależności przez ich całe, 
ujęte w poemacie, życia. Tadeusz Słobodzianek przeplata 
historie bohaterów i naprzemiennie rozkłada między nich ciężar 
winy, nie odejmując jednak tragicznym wydarzeniom ich wagi 
i niewypowiedzianego zła

I jajestem stamtąd
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„Nasza klasa: historia w  XIV lekcjach” jest nawią-
zaniem do pogromu w Jedwabnem. Sztuka rozpisana 
na szesnaście lekcji śledzi losy dziesięciu osób, Żydów 
i Polaków, od bijatyk między szkolnymi ławkami po ich 
dorosłe życie lub śmierć. 

Jakie to lekcje? Czego uczą? 
Tekst nie interpretuje, nie podaje odpowiedzi, lecz 

pozostawia nas niejako współuczestnikami dramatu 
czy współuczniami. Odpowiedzi na pytanie: dlaczego?, 
należy szukać w  sobie. W  każdym z  nas jest zalążek 
zła, często towarzyszy nawet najlepszym intencjom. 
Dlatego tak ważny pozostaje ten dramat – jako pyta-
nie nakłaniające do studium siebie, nas, tu i  teraz, nie 
do dumania nad przeszłymi okropnościami historii. Do 
przeczytania, odegrania, przemyślenia. 

Tytułowa klasa to typowo polska wspólnota, każdy 
z nas może się w  niej przejrzeć. Sztuka ta stawia jed-
nak czytelnika przed dylematem interpretacyjnym: 
Czy autor skonstruował swoje postacie stereotypowo, 
czy też te stereotypy funkcjonujące w  naszym rozu-
mieniu świata umyślnie prześmiewa i obnaża, nakła-
niając nas do dodatkowej refleksji? 

Bohaterstwo Zochy, podobnie jak i Władka, moty-
wowane jest uczuciami, jeśli nie chucią. Jakub i Me-
nachem, dwoje Żydów tego poematu, w  jakiś sposób 
zdają się „zasługiwać” na prześladowanie, które ich 
spotkało ze strony Polaków – Jakub zaangażowaniem 
w socjalizm i organizacją kina w  kościele, Menachem 
zaś okazuje się niewierny oraz mściwy. Gwałt Dory 
staje się największą przyjemnością, jakiej zaznała. 
Abram Piekarz, emigrant do USA, jest oderwany od 
polskich realiów, a  ksiądz, nie dość, że hipokryta, to 
jeszcze ma ponoć „słabość do rumianych ministran-
tów”. 

Bohaterowie „Naszej klasy: historii w  XIV lekcjach” 
definiowani są przez pierwotną grupę współzależno-
ści przez ich całe, ujęte w  poemacie, życia. Słobodzia-
nek przeplata historie bohaterów i naprzemiennie 
rozkłada między nich ciężar winy, nie odejmując jed-
nak tragicznym wydarzeniom ich wagi i  niewypowie-
dzianego zła. 

Choć w  tej sztuce kaci budzą współczucie, a  boha-
terzy są jacyś niebohaterscy, to jednak okazuje się, że 

nie trzeba ekstremalnych ani biało-czarnych postaci, 
by uwidocznić tragizm ludzkiego losu. Ujęcie nieludz-
kich czynów tak prosto i zwyczajnie, często słowami ich 
wykonawców, pomiędzy ich prozaicznymi uwagami, 
uderza prosto w twarz i pozostawia czytelnika z  nie-
możliwym do przełknięcia obrazem absurdu i banalno-
ści zła. 

Parafrazując słowa Talmudu: „Kto niszczy jedno ży-
cie, to tak, jak gdyby niszczył cały świat”, zapytajmy: Ile 
światów zniszczono w  Jedwabnem? 

Sztuka, za pomocą końcowej wyliczanki Abrama 
Bakera, pozwala nam się nad tym zastanowić. Pozo-
stawia także czytelników ze wskazówką: spójrzmy 
w gwiazdy – czeka tam na nas moralny kompas. 

Owa wskazówka pozostaje w  kontrze do wcześniej-
szej uwagi Marianny, decydującej się bronić oprawców, 
do Menachema: „A Kanta o gwiazdach pamiętasz?”. 

Z  historii wiemy, że na imperatyw kategoryczny Kan-
ta powoływał się też sądzony w  Jerozolimie Eichmann, 
odpowiedzialny za czasowe i  efektywne transporty 
Żydów do Auschwitz. Dramat swoją treścią zdaje się 
wątpić w słuszność słynnej kantowskiej reguły: „Niebo 
gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie”. Za-
miast tego mówi nam: „Jedna tylko jest gwiazda […] 
nieruchoma i  stała”. 

Nie zbłądzimy, gdy wszyscy będziemy trzymać się 
wyznaczonych przez nią kierunków.

Katarzyna Tabaka

Tadeusz Słobodzianek
„Nasza klasa: historia w  XIV lekcjach” 
Wydawnictwo: słowo/obraz/terytoria
Data wydania: 2009.
ISBN: 9788374539562
Liczba stron: 108
Seria: dramaty do czytania 

jestem stamtąd
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Seria „Szybcy i wściekli ” to dla wielu 

miłośników kina już niemal klasyka. Fe-

nomenalne kwoty, jakie na każdej części 

zarabiają twórcy tej produkcji, powodują, 

że końca niezwykłych, wręcz nierealnych 

przygód Dominica Toretta nie widać. 

Aby zaspokoić coraz bardziej wygórowane oczeki-
wania widzów w kwestii zaskakujących efektów spe-
cjalnych, autorzy filmu przekraczają pierwotne zało-
żenia. 

Fani serii zapewne pamiętają pierwsze jej części. 
Wówczas chodziło o historię kilku osób biorących 
udział w niebezpiecznych wyścigach ulicznych. I  mimo 
że wątki były wtedy niebezpieczne i budzące adrenali-
nę u widzów, zawierały elementy realności.

Jeszcze więcej efektów specjalnych, 
więcej szybkich samochodów, wyścigów 
i niebezpiecznych akcji. 
Po obejrzeniu poprzedniej części filmu 
„Szybcy i wściekli” wydawało się  
to niemożliwe? Nic bardziej mylnego. 
W 8. odsłonie filmu niemal wszystko 
było możliwe!

Przewidywalnaklasyka 
gatunku
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Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja ósmej czę-
ści „Szybkich i wściekłych”. Akcja filmu została odreal-
niona do tego stopnia, że z  pewnością nikt nie potrak-
tuje poważnie przygód bohaterów.

W   najnowszej produkcji filmowej reżyser F. Gary 
Gray zabiera widzów na słoneczną i egzotyczną 
Kubę, gdzie rozgrywa się akcja. Dominic Toretto  
(w  tej roli Vin Diesel) wiedzie spokojne życie z  ukocha-
ną. Monotonność tego życia powoduje, że początek 
filmu staje się na tyle nudny, iż chwilami trudno to wy-
trzymać (zapewne niejeden widz zastanawiał się wte-
dy, czy lepszym rozwiązaniem nie będzie opuszczenie 
sali kinowej…). 

Jednak uporządkowany świat, jaki chwilowo go ota-
cza, niebawem zniknie za sprawą tajemniczej kobiety, 
która przekona głównego bohatera do podjęcia przy-
gotowań do wielkiego ataku terrorystycznego, chociaż 
koledzy podejmują próbują go powsatrzymać przed tra-
gicznymi czynami. 

Czy uda im się stanąć na drodze Dominica?
Wiele obaw budził także fakt, że w  ósmej części 

„Szybkich i  wściekłych” zabrakło kultowego i znane-
go wszystkim stałym widzom Paula Walkera. Głowę 
widzów zaprzątało pytanie, jak twórcy filmu wypełnią 
lukę po tak istotnej postaci. 

Na szczęście obeszło się bez rozczarowania! 
Następców Paula Walkera jest aż dwóch. Mowa tu-

taj o niezwykłym duecie, jaki tworzą Hobbs (w tej roli 
Dwayne Johnson) i Deckard (odgrywany przez Jasona 
Stathama). Specyficzne poczucie humoru obu bohate-
rów, ich wzajemne docinki względem siebie, stosunek 
do rzeczywistości oraz wspólne perypetie – wprowa-
dzają do filmu humorystyczne zabarwienie. Niemal 
każda scena, w  której nowi bohaterowie pojawią się 
jednocześnie, w niezwykły i naturalny sposób bawi wi-
dza.

Żadna z  części „Szybkich i  wściekłych” nie wyróżnia-
ła się na tle pozostałych wybitną fabułą. Również ósma 

odsłona filmu nie wniosła nic nowego. Mamy tutaj do 
czynienia z  jasnymi, klarownymi sytuacjami, niepozo-
stawiającymi większego niedosytu. 

Film jest dość przewidywalny. Większe wrażanie 
budzi jedynie walka w więzieniu. To jedyna scena, któ-
rą może w całości wciągnąć widza i spowodować, że 
chwilowo zapomni on o otaczającym go świecie.

Należy jednak zaznaczyć, że dla fanów kina akcji to 
pozycja obowiązkowa w rozpisce repertuaru kin. Kla-
syka gatunku. Mimo że tym razem film również nie za-
skoczył (trudno go nazwać dziełem z przesłaniem…), 
należy do tych, które warto zobaczyć. Chociażby po 
to, by wiedzieć, co się obecnie dzieje w świecie kina. 
I żeby oderwać się na chwilę od otaczającej nas rze-
czywistości.

Magdalena Łukasik

„Szybcy i wściekli” 8
Reżyseria: F. Gary Gray
Scenariusz: Chris Morgan
Obsada: Vin Diesel, Jason Statham, Dwayne Johnson, Michelle Rodriguez, 
Tyrese Gibson, Ludacris, Charlize Theron, Kurt Russell
Gatunek: akcja
Produkcja: Francja, Japonia, Kanada, USA, Wielka Brytania, Samoa
Premiera: 21 kwietnia 2017 (Polska), 4 kwietnia 2017 (świat)
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Ludzie mają swe tajemnice, o  których nie 
wiedzą nawet najbliżsi. Na co dzień nie do 
końca zdajemy sobie z tego sprawę, ale to 
prawda, że człowiek wiedzie trzy życia: pu-
bliczne, prywatne i sekretne. 

Publiczne dotyczy pracy zawodowej, różnych miejsc 
i  osób. Prywatne skupia się głównie na rodzinie i znajo-
mych. W życiu sekretnym zaś człowiek bywa odosobniony, 
tkwi w  nim samotnie. 

Sekrety często przejmują kontrolę nad naszym życiem 
i  nie jesteśmy w  stanie od nich uciec. Jednak gdy przez 
przypadek wyjdą na jaw, mogą całkowicie zmienić jego 
bieg. W  dzisiejszym świecie wiele relacji zbudowanych 
bywa właśnie na kłamstwie. Sytuację tę dokładnie obra-
zuje film włoskiej produkcji „Dobrze się kłamie w  miłym 
towarzystwie” („Perfetti sconosciuti”) w reżyserii Paola 
Genovesego. 

Opowieść rozpoczyna się w chwili, gdy siedmioro przy-
jaciół spotyka się na wspólnej kolacji u  Evy i Rocca. Na 
początku wszystko wydaje się w najlepszym porządku, 
spotkanie przebiega w miłej atmosferze, bohaterowie roz-
mawiają, żartują, przekomarzają się. Myślą, że wiedzą 
o sobie wszystko. 

Sprawy komplikują się w chwili, gdy organizatorka spo-
tkania Eva proponuje ryzykowną grę, która polega na 
ujawnianiu treści wszystkich wiadomości SMS i rozmów 
telefonicznych przeprowadzanych wyłącznie z wykorzysta-
niem trybu głośnomówiącego. 

Wydaje się to tylko niewinną zabawą, tymczasem 
w  trakcie rozwoju i przebiegu akcji okazuje się, że może 
ona znacznie skomplikować życie każdego z  bohaterów. 
Od tej chwili z każdą odebraną wiadomością jest tylko 
gorzej. Sytuacja coraz bardziej się zaostrza, a na jaw wy-
chodzą nowe kłamstwa. Po tej pamiętnej kolacji każdy z jej 

uczestników dochodzi do wniosku, że już nic nie będzie tak 
jak dawniej. 

Film „Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie” nie jest 
typową komedią. Tutaj żart przeplata się z dramatem. 
Oglądamy wiele wesołych scen przepełnionych humorem 
i swoistym luzem, ale nie brakuje i tych o gorzkiej wymo-
wie, które niejednokrotnie skłaniają widza do refleksji. 

Akcja składa się wyłącznie z rozmów przy stole, co może 
być nużące dla widza (film trwa 90 minut). Toczy się ona  
w jednym miejscu (w mieszkaniu Evy i Rocca). Wyjątkiem 
jest scena kręcona na balkonie owego domostwa. Być 
może to celowy zabieg twórców filmu, by w ten sposób 
umożliwić odbiorcy dogłębną analizę emocji, słów i zacho-
wań głównych bohaterów.

Widz wydaje się „zostawiony” sam sobie, z licznymi pyta-
niami, które nasuwają się po obejrzeniu całości, m.in: 
�� „Czy pomysł Evy był trafiony, czy może lepiej by było 

dla każdego, gdyby to zdarzenie wcale nie miało miej-
sca?”; 
�� „Czy lepiej wiedzieć mniej na temat drugiej osoby 

i wieść szczęśliwe życie, oparte często na skrywanych wza-
jemnie tajemnicach, albo może korzystniej jest zmagać się 
z różnymi problemami, ale za to znać prawdę?”. 

Cała akcja nagle się urywa. To, jak potoczyły się dalsze 
losy postaci, nie zostało jasno przedstawione, co może po-
wodować, że widz czuje się nieco zagubiony w problematy-
ce i przesłaniu, jakie za sobą niesie ta komedia. Do końca 
nie wiadomo, jak to spotkanie się zakończyło. 

Twórcy w  ukryty sposób pokazali, że w  zasadzie do cało-
ści pasują co najmniej trzy zakończenia. To widz musi sam 
dopowiedzieć sobie część końcową. 

Na szczególną uwagę zasługuje niewątpliwie gra aktor-
ska. Aktorzy odegrali swoje role w  mistrzowski sposób. Na 
ekranie zagościli: Maco Giallini, Alba Rohrwacher, Valerio 
Mastandrea, Edoardo Leo, Anna Foglietta, Giuseppe Bat-

Każdy, kto obejrzy włoski film  „Dobrze się kłamie w  miłym 
towarzystwie”,  nie pożałuje, dowie się bowiem czegoś istotnego 
nie tylko na temat głównych bohaterów, ale i  własnego życia

Komediaprzeplatana

ludzkim dramatem
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tiston, Benedetta Porcaroli, Tommaso Tatafiore, Noemi Pa-
gotto, Elisabetta De Palo oraz polska aktorka – Katarzyna 
Smutniak. 

Całość dopełnia dobrze dobrana muzyka, która w ra-
dosnych chwilach rozluźnia atmosferę filmu, a w scenach 
prezentujących poważne sytuacje buduje napięcie. 

W znacznym stopniu to właśnie dzięki muzyce widz nie 
ustaje w przysłuchiwaniu się rozmowom bohaterów, bo 
tylko poprzez nie może poznać całą prawdę o  ich życiu. 

Muzyka przełamuje monotonię, która mogłaby się wdać 
w odbiór przekazu. 

O niezwykłym artyzmie tej produkcji świadczą nagrody 
na festiwalu Tribeca i wyróżnienia David di Donatello, któ-
re twórcy filmu zdobyli w różnych kategoriach. Nad pro-
dukcją bowiem pracował sztab wybitnych specjalistów. 
Sam scenariusz przygotowywało aż pięciu scenarzystów: 
Paolo Genovese, Filippo Bologna, Paolo Costella, Paola 
Mammini, Rolando Ravello. Za zdjęcia odpowiedzialny był 
Fabrizio Lucci, a muzykę skomponował Maurizio Filardo.

Włoska komedia „Dobrze się kłamie w miłym towarzy-
stwie” jest filmem do śmiechu i do płaczu. Każdy, kto choć 
raz miał okazję obejrzeć tę wspaniałą produkcję, na pewno 
był w  stanie wyciągnąć z  niej wnioski. Reżyser w  subtelny, 
często zabawny, sposób przemyca w nim istotne prawdy 
o  życiu. 

Obok tego filmu z całą pewnością nie można przejść 
obojętnie. Ogląda się go z zapartym tchem, niekiedy drżąc 
o losy bohaterów i ciągle zastanawiając się, co jeszcze no-
wego może wyniknąć z rozmowy przyjaciół. 

Dodatkowym atutem wydaje się jego ponadczasowość 
i uniwersalizm, zarówno pod względem poruszanych pro-
blemów, jak i grona odbiorców. Skrywanie tajemnic nie 
zależy bowiem od wieku i  dotyczy zarówno starszych, jak 
i młodszych. 

Każdy, kto obejrzy ów film, nie pożałuje, dowie się bo-
wiem czegoś istotnego nie tylko na temat głównych boha-
terów, ale i… własnego życia. 

Ewelina Madej

„Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie” 
(oryg. „Perfetti sconosciuti”). 
Reżyseria: Paolo Genovese
Gatunek: dramat, komedia.
Produkcja: włoska
Scenariusz: Paolo Genovese, Filippo Bologna, Paolo Costella, Paola Mammini, 
Rolando Ravello. 
Zdjęcia: Fabrizio Lucci
Muzyka: Maurizio Filardo.
Obsada: Maco Giallini, Alba Rohrwacher, Valerio Mastandrea, Edoardo Leo, Anna 
Foglietta, Giuseppe Battiston, Benedetta Porcaroli, Tommaso Tatafiore, Noemi 
Pagotto, Elisabetta De Palo, Katarzyna Smutniak
Premiera: 6 stycznia 2017 r. (Polska), 11 lutego 2016 r. (świat)
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Czy na koncert filharmoniczny można się 
wybrać w podkoszulku i trampkach? Okazu-
je się, że tak! Wszystko za sprawą Koncer-
tów Nocy Letniej. 

26 maja ub. r. w Wiedniu miała miejsce jedna z niewielu 
okazji, aby całkowicie bezpłatnie, a w dodatku w tak niety-
powej atmosferze, usłyszeć wspaniałą orkiestrę Wiener 
Philharmoniker.

Oczekujący na koncert zajęli wygodne miejsca w zaci-
szu pałacowego ogrodu. Rodziny z dziećmi rozłożyły koce, 
a osoby starsze przyniosły rozkładane stołeczki. Kiedy roz-
brzmiały pierwsze dźwięki ,,Farandole” Georges’a Bizeta, 
zapadła kompletna cisza. Nawet najmłodsi słuchacze sie-
dzieli w niemym skupieniu. Wspaniałej muzyce towarzy-
szyła również niesamowita gra świateł. Nic dziwnego, że 
pałacowy teren został wypełniony po brzegi.

Po raz pierwszy z orkiestrą Filharmoników Wiedeńskich 
wystąpił gościnnie Semyon Bychkov, najlepszy dy-
rygent roku 2015, laureat International Opera Awards.  
W roli solistek na scenie pojawił się słynny duet francuskich 
sióstr Katii i Marielle Labéque (drugiej żony Bychkova). 

Koncert na dwa fortepiany i orkiestrę d-moll Francisa 
Poulenca stał się okazją do tego, by siostry Labéque zapre-
zentowały cały kunszt i wirtuozerię. Ogromne doświadcze-

nie i  perfekcyjne zgra-
nie pozwoliły pianist-
kom na wprowadzenie 
do utworów nutki eks-
trawagancji i  interpre-
tacyjnego indywiduali-
zmu. Zmiany nastroju 
w  dziele Poulenca uka-
zały odmienne charak-
tery obydwu sióstr: Ka-
tia była ekspansywna, 
Marielle miała więcej 
ciepła, miękkości. 

Kolejnym utworem było zawsze popularne ,,Bolero” Mau-
rice’a  Ravela, o którym sam kompozytor wypowiadał się 
w sarkastyczny sposób, odnosząc się do zachwycającej ryt-
miczności swojego dzieła: ,,Stworzyłem tylko jedno arcydzie-
ło. Niestety, nie ma w nim muzyki”. 

Filharmonicy Wiedeńscy akompaniowali ze smakiem, 
pozwalając zaistnieć duetowi, a  jednocześnie nie kryjąc 
się w jego cieniu. Znów było przyjemnie słuchać, jak bar-
dzo pianistki są czujne na wzajemne inspiracje i dźwięko-
we zaczepki.

Tak wspaniały pokaz muzycznych umiejętności na naj-
wyższym poziomie zakończył podwójny bis. Na prośbę 
publiczności orkiestra wykonała Piekielny galop z operet-
ki Orfeusz w piekle Jakuba Offenbacha oraz walc Johan-
na Straussa II Wiedeńska krew.

Całe wydarzenie muzyczne od początku do końca było 
świetnie zorganizowane. Pomocy udzieliła również au-
striacka policja, która zapewniła płynny przepływ ruchu 
ulicznego, ale także dbała o  bezpieczeństwo uczestni-
ków koncertu.

Koncerty Nocy Letniej udowadniają, że występy filhar-
moniczne nie muszą być rozrywką wyłącznie dla sfer wyż-
szych. To wspaniała inicjatywa, pozwalająca każdemu na 
zetknięcie się ze sztuką wysoką, a także niesamowite prze-
życie dla każdego widza.

 Magdalena Kośla 

Fot. Umberto Nicoletti

Koncert Nocy Letniej Wiener Philharmoniker 2016 
Park Pałacu Schönbrunn, 26.5.2016 r., godz. 20:30 
Dyrygent: Semyon Bychkov
Solistki: Katia i Marielle Labéque

W  2016 r. orkiestra Wiener Philharmoniker po raz dwunasty zagrała 
na świeżym powietrzu  z  okazji Koncertu Nocy Letniej  w  ogrodzie pałacu Schönbrunn

Korespondencja z  Wiednia
Uczta dla melomana
w podkoszulku i trampkach
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Wbrew temu, co Piotr Bałtroczyk zapowiadał na scenie, 
że pora kończyć karierę kabaretową, wydaje mi się, 
że absolutnie nie powinien tego robić. Od tego niebanalnego artysty wciąż 
bije na scenie energia, świeżość i entuzjazm. To czuć i widać. 
Scena to nadal jego żywioł

Pod koniec kwietnia br. w   krakowskim te-
atrze „Varieté” odbył się występ Piotra 
Bałtroczyka pt. „Mężczyzna z kijowym 
peselem”. Artysta przywitał się z publiczno-
ścią legendarnym powiedzeniem: „Witam 
Państwa w tej klimatyzowanej sali!”, nawią-
zując do nie najlepszych warunków panują-
cych w  przeszłości podczas jego występów 
w  „Rotundzie”.

Zaczął od opowiedzenia anegdotek o Krakowie, Katowi-
cach i  Rzeszowie, z  którymi był związany, a  których wciąż 
się boi (bardziej Rzeszowa niż Krakowa i Katowic). Tym 
sposobem publiczność zgromadzona w teatrze dowiedzia-
ła się, że swego czasu festiwal pieśni w Rzeszowie trwał 
dzięki niemu tydzień, że artysta był w latach 80. kierowni-
kiem klubu „Pod Jaszczurami” oraz że miał jedną przygodę 
z  hejnalistą. 

Przy okazji Piotr Bałtroczyk rozwiązał zagadkę lekarskich 
drewniaków, to znaczy tego, dlaczego właśnie taki rodzaj 
obuwia zmiennego noszą w szpitalach lekarze. Odpowiedź  
okazała się bardzo prozaiczna: „Żeby pacjent, kurwa, czu-
wał…”.

Podczas występu gościa nie zabrakło również jakże traf-
nych opowieści na temat dworców autobusowych i kolejo-
wych w Polsce. 

Spontanicznie Piotr Bałtroczyk zareagował na spóźnial-
skich. Jakaś para długo schodziła pod samą scenę, więc 
artysta, widząc to, powiedział: „Przepraszam, że musiałem 
zacząć. Ale trochę ludzi przyszło przed wami wcześniej…”. 
Innych, jeszcze bardziej spóźnionych, zapytał wprost: 
„Skąd państwo przyjechali?”. A kiedy usłyszał, że „Z Kra-
kowa”, dodał: „A ja z Olsztyna i zdążyłem na czas…”. Sala 
zareagowała oklaskami!

Jak zwykle nie zabrakło opowieści o Zdzisławie Habilito-
wanym, o  przygodzie podczas Festiwalu Piosenek Serialo-
wych w  Opolu czy o przygodach z  policją. 

Znanym elementem zabawy Piotra Bałtroczyka z pu-
blicznością jest pytanie o imię kobiety. Ni stąd, ni zowąd 
zagaduje: 

–  Pani w  pierwszym rzędzie, jak pani ma na imię? 
– Aneta – pada odpowiedź. 

– No trudno... – ripostuje Bałtroczyk. Słyszane siódmy 
raz, już tak nie śmieszy, ale inni śmieją się wniebogłosy. 

Przez cały występ Piotra Bałtroczyka zastanawiałam się, 
dlaczego tak go uwielbiam. I doszłam do wniosku, że dla-
tego, iż po prostu mamy podobne poczucie humoru. To, 
w  jaki sposób snuje on na scenie te swoje opowieści, jakie 
emocje temu towarzyszą, jaką kabareciarz ma ekspresję, 
jest mi niezwykle bliskie. Nawet bardzo bliskie. 

Zawsze zastanawiało mnie to, na ile opowieści Bałtro-
czyka są realne i   naprawdę wydarzyły się w  jego życiu, 
a na ile ponosi go fantazja… I  powiem szczerze: ciągle nie 
zgłębiłam tej tajemnicy. Niektórych w  dalszym ciągu nie 

mogę rozszyfrować, ale utwierdzam się w  przekonaniu, że 
na pewno nie jest mężczyzną z  kijowym peselem. 

I wbrew temu, co Piotr Bałtroczyk zapowiadał na scenie, 
że pora kończyć karierę kabaretową, wydaje mi się, że ab-
solutnie nie powinien tego robić. Od tego niebanalnego 
artysty wciąż bije na scenie energia, świeżość i  entuzjazm. 
To czuć i widać. Scena to nadal jego żywioł. Smutno by 
było nie móc już usłyszeć opowieści człowieka z  Olsztyna 
na żywo. 

Aneta Tabiszewska

Piotr Bałtroczyk 
„Mężczyzna z  kijowskim peselem”
Teatr „Variete”
Kraków, ul. Grzegórzecka 71
Występ odbył się 23 kwietnia 2017 r. 

Mężczyzna 
wcale nie z kijowym peselem
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Znajomy Brytyjczyk mieszkający w Polsce 
żartuje, że Polacy grzecznie ustawiają się 
w kolejce tylko wtedy, gdy kupują lody. Gdy-
by tak połączyć działalność administracyj-
ną polskich urzędów z gastronomiczną, 
można by skutecznie zmienić społeczne 
zwyczaje i sprawić, że Polacy, w obywatel-
skiej inicjatywie, zaczęliby strzec porządku 
kolejek.

Dla Brytyjczyków kolejka i  towarzysząca jej uprzejmość 
pozostaje rzeczą świętą. Obcokrajowca odwiedzającego 
Anglię dziwią tubylcy ustawieni na przystankach w  długie 
kolejki, szerokie dokładnie na jedną osobę, ciągnące się 
przez pół ulicy. Tak Brytyjczycy czekają na autobus, każdy 
na swoją kolej, zgodnie z  kolejnością przyjścia. 

Podobnie sprawa wygląda w sklepach i przy społecznych 
wydarzeniach – nie ma tu mowy o wpychaniu się poza 
swoją kolej. To nie tylko powody ekonomiczne, ale właśnie 
brak poszanowania dla niepisanych reguł porządku spo-
łecznego ze strony obcokrajowców wzbudził głęboki niepo-
kój rodowitych Brytyjczyków, prowadzący do Brexitu.

W  języku polskim brakuje czasownika opisującego ową 
aktywność (czy raczej – pasywność), jakim posługują się 
angielskojęzyczni (tj. to queue). Stanie w  kolejce, ustawia-
nie się w kolejce czy czekanie w niej – już sam język poka-
zuje, że kolejkom towarzyszą negatywne konotacje i   nie 
sposób mówić o nich w inny sposób. 

Kolejka nie jest jednak dla Polaków tematem obcym. 
Można nawet powiedzieć, że doświadczenie wielogodzin-
nego stania w kolejkach okazało się dla nas tożsamościo-
we i kulturotwórcze. Szwankuje u  nas jednak sama sztu-
ka ustawiania się w kolejce. Przeważają roszczenia do 
pierwszeństwa, przepychanie się lub szczególnego rodza-
ju choreografia, w której rozstawieni po wszelkich kątach 
„kolejkowicze” naraz rzucają się do drzwi w sekwencji „kto 
pierwszy, ten lepszy”. 

Amerykański filozof Michael Sandel widzi w kolejkach 
szczególne znaczenie społeczne: to, że niektóre dobra roz-
dzielamy nie za pomocą wolnorynkowych mechanizmów 
(a więc zasobności portfela), lecz chęci ich „wyczekania” 
oraz osobistego poświęcenia, oznacza, że mają one od-
mienną, niespieniężalną wartość. Spieniężenie by ową 
wartość zniszczyło. 

Kolejki? 
Nie, dziękuję…
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To, że na każdego przyjdzie kolej, jest czynnikiem za-
pewniającym równość wszystkich uczestników, bez wzglę-
du na zasoby finansowe. Gdy sprawiedliwy rozdział dóbr 
poprzez „wystanie” ich w kolejce zaburzają wolnorynkowe 
mechanizmy oparte na popycie i  podaży, równość wszyst-
kich członków społeczeństwa staje się iluzją. 

Przy premierach wyczekiwanych produktów czy darmo-
wych wydarzeniach szybko jednak okazuje się, że czas to 
pieniądz, a stanie w kolejce staje się intratnym interesem. 
Profesjonalni „kolejkowicze” inkasują nawet 60 dolarów za 
godzinę. 

Jeśli kolejki są drogą zapewnienia równego dostępu do 
dóbr dla wszystkich członków społeczeństwa, a  nie możli-
wości finansowe, to te PRL-owskie zyskują wymiar etyczny. 

Trudno będzie jednak przekonać tych, którzy widzieli puste 
sklepowe półki, do tego, że za kolejkami za komuny kry-
ły się górnolotne ideały. I choć na kolejkach powinniśmy 
się znać jak nikt inny, mamy chyba ich zwyczajnie dość,  
i w wyrazie sarmackiego buntu wolimy brać sprawy w swo-
je ręce, zamiast poddawać się odgórnym regułom społecz-
nym. 

Na kolejki jest jeszcze jedna, użyteczna rada. Już sam 
fakt, że kolejka została sformowana, zdaje się krzyczeć,  
iż na jej końcu znajduje się coś wartego czekania. A jak 
mawiał Forrest Gump: „Jeśli widzisz kolejkę, stań w niej. 
Co ci szkodzi?”.

Katarzyna Tabaka
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Pamiętam ten dzień, jakby to było wczoraj… 
Może dlatego, że właśnie niedawno moja 
koleżanka fotograf przywołała tę historię. 
Przy okazji natchnęła mnie, bym spisała to 
na papierze. Tak więc piszę. Dla Was, moich 
wiernych fanów, stałych fanów i przyszłych 
fanów. Po prostu dla potomnych!

16 kwietnia 2016 roku na zawsze wpisze się w   mój  
(i  myślę, że Wasz również) kalendarz, a  przede wszystkim 
pamięć. Wtedy to zdarzyło się to, czego nikt się nie spodzie-
wał, nawet ja… Odbywała się wtedy 32. EDF PAKA, czyli 
Przegląd Kabaretów Amatorskich. Po raz trzeci uczestni-
czyłam w niej jako wolontariuszka. Leżałam sobie wygod-
nie na poduszkach, z  moimi kompanami (teraz już fanami)  
w dolnej sali w legendarnej klimatyzowanej „Rotundzie”, 
aż tu nagle telefon: „Pilnie potrzebuję kogoś do zamiatania 
sceny!” – brzmiał w słuchawce głos producenta Igora. 

Niewiele myśląc i długo się nie zastanawiając, stwierdzi-
łam twardo: „Idę!”. W głębi duszy czułam jednak strach, 
a  przez głowę przewijały mi się myśli: „Czy aby na pew-
no podołam temu trudnemu wyzwaniu? Czy wielka scena 
mnie nie pochłonie? Czy da się szybko pozamiatać? Czy 
konferansjer będzie litościwy? A  jak zareagują ludzie?”.

Gdy stanęłam za zastawką, ona już na mnie czekała, 
zwarta i  gotowa do działania (też się bała, później mi to 
wyznała). Wówczas żadna z nas nie pomyślała, że połączy 
nas coś tak nagłego i wyjątkowego. Nadszedł ten moment, 
chwyciłam moją towarzyszkę i wyszłyśmy na scenę, blask 
fleszy nas oślepił. Scena była tak brudna, że nie wiedzia-
łam, od czego zacząć, więc zaczęłam od początku, jak to 
zwykle bywa. 

Pierwsze minuty na scenie nie były takie strasznie, jak 
podejrzewałam, byłam niewidzialna dla publiczności i kon-
feransjera, robiłam swoją robotę, jakby nikogo nie było 

wokół. Pomyślałam: „Jest dobrze, przetrwałam pierwszą 
minutę, już nic się nie wydarzy”. Jednak miotła nie była 
tego samego zdania. Tak się bidulka zestresowała, gdy 
zobaczyła publiczność, że nagle odmówiła współpracy 
i przestała zamiatać. Szepnęłam jej szybko: „Miotło, wiem, 
że się za dobrze nie znamy, ty mnie widzisz pierwszy raz, 
ja ciebie też, nie miałyśmy okazji porozmawiać i się bliżej 
poznać, ale dostałyśmy wspólne zadanie i siedzimy w  tym 
razem, więc nie rób mi tego!” Niestety, moja szybka mowa 
motywacyjna nie podziałała…

I  właśnie wtedy konferansjer zwrócił na nas uwagę. Gdy 
podchodził z mikrofonem, miotła była w krytycznym stanie, 
włos jej zesztywniał, kij się napiął, wyszeptała tylko: „Nie 
dam rady” i opadła bez sił. Cała uwaga zeszła zatem na 
mnie. Konferansjer podchodził ze słowami: „Wiecie pań-
stwo, ja sobie z wami rozmawiam, a tu pani sprząta, jest 
mi tak głupio, że ja nic nie robię, więc jak ma pani na imię?”.

I to jest właśnie ten moment, z  moich ust padają słynne 
słowa: „No, BEZ PRZESADY!”.

Konferansjer nie potrzebował niczego więcej, zaraz to 
podchwycił i się zaczęło. Sława, blichtr, śmiech, brawa, 
zdjęcia i autografy. 

Zastanawiacie się, czemu powiedziałam akurat te dwa 
słowa? Wiem, że się zastanawiacie, wiele osób po moim 
występie mnie o to pytało. Już tłumaczę: po prostu to były 
słowa do miotły, w reakcji na jej omdlenie.

To jednak nie koniec. Scena nie została w   pełni poza-
miatana. Czekało mnie drugie wyjście. Odstawiłam miotłę  
w kąt, żeby trochę odpoczęła, i  poszłam po jej siostrę. Wy-
chodząc drugi raz i słysząc te brawa oraz śmiechy, wie-
działam, że to jest to! Że to moje przeznaczenie! Skrywany, 
podejrzewam od zawsze, gen gwiazdy drzemał we mnie 
i tego dnia postanowił wyrwać się na światło dzienne.

I oto jestem! Wasza jedyna w  swoim rodzaju Gwiazda 
„Bez Przesady”!

Kończąc powyższe wspomnienie, muszę powiedzieć: był 
to najwspanialszy dzień w życiu, nie tylko w  moim życiu, 
ale również i moich fanów! W końcu mają gwiazdę na po-
ziomie do uwielbiania.

Aneta Tabiszewska

Fot.  Archiwum autorki

Jak zostać

kabaretową  gwiazdą
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Jak zostać

Właściciele sklepów zlokalizowanych w okoli-
cach miasteczek studenckich całej Polski nie 
zdążyli jeszcze uzupełnić braków magazyno-
wych po juwenaliach i drastycznym odpływie al-
koholu (połączonym z wprost proporcjonalnym 
przypływem gotówki), a już jak grom z jasnego 
nieba spadła na nich wiadomość od dystrybuto-
rów proszków do prania, płynów do mycia okien, 
past do podłóg oraz innych środków czystości, 
że zapasy przeznaczone na najbliższe miesiące 
właśnie się skończyły. 

Powód? Sesja.
Studenci zrzeszeni w   facebookowych grupach wsparcia 

dla osób, które nie wiedzą, jak zagospodarować nadmiar 
wolnego czasu, prześcigają się w pomysłach na rozwiązanie 
tej drastycznej sytuacji. Niektórzy publikują nawet niezwykle 
intymne wyznania.

Anna K., studentka „przyszłościowego kierunku”, po którym 
„i  tak nie dostanie pracy, więc po co się męczyć”, pisze: 

„Zainspirowana serią memów «W czasie sesji umyj okna 
dla Chrystusa», postanowiłam zakasać rękawy i wziąć się do 
pracy! Kiedy po raz dziewiąty półokrągłymi ruchami delikatnie 
przecierałam szyby jedynego okna znajdującego się w moim 
pokoju, doznałam objawienia. W  przebłyskach promieni słoń-
ca, które nareszcie zaczęły się dostawać do wnętrza „»nory»”, 
ukazali mi się Jezus Chrystus, Matka Boska i Wszyscy Święci. 
Wydarzenie to drastycznie zmieniło moją marną egzystencję! 
Dogłębnie uduchowiona, postanowiłam wesprzeć resztę stu-
dentów mieszkających w moim akademiku! W  tak trudnym 
czasie jak sesja nie powinni żyć w  brudnych pokojach. Notat-
ki? Egzaminy? To wszystko może poczekać…”.

Tym oto sposobem stare, zniszczone budynki AGH i   UP, 
w których mieszkają studenci, zmieniają się nie do poznania. 

Tymczasem na uniwersyteckich korytarzach daje się słyszeć 
coś na kształt modlitwy: „Starosto, usłysz nas!” Starosto, wy-
słuchaj nas! Zmiłuj się nad nami, swymi owieczkami, podziel 
się cennymi notatkami!”. Czyżby w   XXI wieku narodził się 
nowy rodzaj bóstwa, czyli człowieka wiecznie wyszydzanego 
i pogardzanego, który zawsze wie, kto, z kim, po co i  dlacze-
go, zna odpowiedzi na każde pytanie prowadzących zajęcia, 
a  co najdziwniejsze – robi notatki?

Przełom maja i czerwca to również wzmożony czas pisania 
oraz obron prac dyplomowych. Najprostszą metodą jest oczy-
wiście „kopiuj, wklej”, magisterkę miej!” czy jakoś tak. Każdy 
szanujący się Profesor Doktor Habilitowany, a zwłaszcza taki, 
który bierze udział w konferencji naukowej na Uniwersytecie 
Pedagogicznym i  nie boi się powielać stereotypów, nieudolnie 
wplatając je do swego wystąpienia pod pretekstem „zabaw-
nych przerywników”, wie, że współcześni studenci to zombies, 
którzy „utracili zdolność samodzielnego myślenia”, czytania 
ze zrozumieniem, a pisanie jakichkolwiek prac opierają na za-
sadzie „ctrl+c, ctrl+v”.

„Nie przenoście nam Biblioteki Narodowej do Krakowa, 
niech już lepiej pozostanie tam gdzie jest” – nuci pod nosem 
pewien student. W końcu wspieranie PKP, MPK, PKS, Polskiego 
Busa i innych państwowych lub prywatnych i samorządowych 
spółek kupowaniem nie tak znowu tanich biletów do stolicy też 
jest wyrazem patriotyzmu. Gdyby się przyznał, że do Warsza-
wy jeździ po to, by korzystać z unikatowych zbiorów Biblioteki 
Narodowej, to w  świetle słów szacownego Profesora Dokto-
ra Habilitowanego i tak by mu nikt nie uwierzył. Co najwyżej 
popatrzono by nań z  politowaniem. Teraz przynajmniej ma 
solidną wymówkę, a  działań patriotycznych nikt nie ośmieli 
się podważać.

Nie od dziś wiadomo, że powielanie stereotypów jest złe, 
a punkt widzenia zależy od punktu siedzenia. Należy pamię-
tać, że nie wszyscy studenci pozbawiają się resztek godno-
ści podczas alkoholowego uniesienia na juwenaliach, część 
z nich uczy się regularnie i  robi notatki, w wyniki czego sesja 
im niestraszna, oraz że istnieją osoby piszące swoje prace dy-
plomowe nader sumiennie.

Nie szata czyni człowieka, nie tytuł naukowy czyni nieumie-
jącego się zachować publiczne Profesora Doktora Habilitowa-
nego. Choć podobno to drugie do czegoś zobowiązuje.

Wypadałoby powiedzieć, że zapewne zapomniał wół, jak 
cielęciem był, choć i  tak za wiele to nie zmieni. Było, minęło. 
Można co najwyżej liczyć na to, że sprawdzi się stare powie-
dzenie: „Kto sieje wiatr, ten zbiera burze”, a  oliwa jeszcze bę-
dzie sprawiedliwa.

Sesja jak to sesja, nie ma na nią rady. A  gdyby się komuś 
w czerwcu noga powinęła, to czeka na niego zupełnie nieste-
reotypowa kampania wrześniowa…

Marcin Chudoba

Sesja, 
nie ma na to rady…
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Wiosna to dla miłośników jeździectwa ko-
niec sezonu halowego, a  więc pojedynków 
na buty, baty, końskie zęby i  kopyta, ale tak-
że… siarczystych przekleństw rzucanych 
pod adresem innych użytkowników kryte-
go placu. Osuszone słońcem ujeżdżalnie, 
upstrzone mleczami pastwiska czy kuszą-
ce świeżą zielenią lasy wzywają znużonego 
trenowaniem w  pomieszczeniu właściciela 
konia, by pierwszy raz w sezonie podążył ze 
swym wierzchowcem w stronę stojącego na 
polanie czworoboku. 

Niestety, na weekendowy spacer czy przejażdżkę rowe-
rem udają się także ci, którzy przez ostatnie miesiące grza-
li się w  cieple rodzinnym zapewnianym przez centralne 
ogrzewanie. Jak na złość spośród leśnych ścieżek wybrali  
właśnie te prowadzące do stadniny… 

Co chwila z lasu wyłania się ze świstem kolejny rowe-
rzysta na bzyczącym jak olbrzymi komar jednośladzie. 
O ile przejazd pierwszych trzech cyklistów nie pozostawia 
jeszcze trwałych śladów w  końskiej psychice, choć stan 
kopytnego śmiało można uznać za przedzawałowy, o tyle 
w rajdzie czwartego mistrza kierownicy wierzchowiec do-
strzega już chyba rychły koniec świata. Mimo że nigdy nie 
brał udziału w  Grand Prix w  ujeżdżeniu, na widok rowe-
rzysty wykonuje półpiruet w galopie, następnie rzuca się 
do ucieczki, której towarzyszą lotne zmiany nogi co tempo, 
a potem, zanim całkiem się uspokoi, prezentuje jeszcze zja-
wiskowy piaff. 

Niestety, to nie koniec. Oto na horyzoncie pojawia się 
grupa spacerowiczów. Na przedzie biegną gotowe do 
ataku, rozkrzyczane bachory, tuż za nimi nacierają matki  
z wózkami, z tyłu zaś podąża starszyzna dodająca sobie 

powagi jaskrawymi kijami nordic walking.
Patrz, konik! – rozlega się nagle okrzyk dziecka lub rodzi-

ca (tego, kto akurat jest bardziej podekscytowany) i cała 
familia zatrzymuje się przy ujeżdżalni, a jeździec, który 
właśnie wyjechał na codzienny trening, staje się, chcąc nie 
chcąc, gwiazdą cyrkowego pokazu. 

To już nie ujeżdżenie na poziomie Grand Prix, ale pokaz 
figur rodem z Hiszpańskiej Szkoły Jazdy. Lewady, kurbety, 
kapriole! Można by rzec, że właściciel, kupując nieświado-
mie tak utalentowane zwierzę, ubił interes życia. 

Im bardziej wyszukane pozycje, im obszerniejsze ruchy 
konia, tym większy zachwyt na twarzach przypadkowej 
gawiedzi, która odwijając kanapki z  błyszczącej złowrogo 
folii, nieświadomie staje się reżyserem oglądanego przed-
stawienia. Wystarczy jedno pssstrrrrryk! i  na arenie cyrko-
wej pojawia się zadzierająca wysoko sztywną szyję żyrafa 
czy groźnie wypuszczający nozdrzami powietrze byk. 

Czary? Nie, to magia zgniatania plastikowej butelki. Oby 
widz, który dopuścił się tak karygodnego czynu, nie miał na 

Wiosna wio!
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sobie czerwonego podkoszulka, boby mimowolnie stał się 
toreadorem na dziejącej się za jego sprawą corridzie. Było-
by to nawet sprawiedliwe, zważywszy na, że to z  jego winy 
grzeczny, uważny i niepłochliwy (tak zapewniał poprzedni 
właściciel) rumak przerodził się w oszalałego buhaja. 

Jeżeli siedzi na nim doświadczony jeździec, który potrafi 
długo wytrwać w roli ujeżdżacza byka, corrida niebawem 
się skończy. Widzowie, napatrzywszy się, pójdą do domu, 
a  właściciel – sam już pewnie niewiedzący, o jakie zwierzę 
chodzi – odbędzie wreszcie upragniony trening. Jeśli jed-
nak nigdy nie wsiadł na mechanicznego byka w wesołym 
miasteczku, bez odpowiedniego przygotowania ma szansę 
stworzyć w tej sytuacji nowy sport konny. 

Ot, na przykład, skok konia przez jeźdźca, gdy ten drugi, 
przegrawszy walkę z grawitacją, wyłoży się pod kopytami 
tego pierwszego. Przy takim rozwoju akcji za chwilę na-
stąpi pościg właściciela za rumakiem, zapewne bardziej 
widowiskowy niż hubertusowa pogoń za lisem. 

Kto z gapiów marzy o ujrzeniu na arenie cyrkowej stwo-
rzeń nie z tego świata, może odrzucić na bok niezwiniętą 
folię po zjedzonej w trakcie pokazu rodeo kanapce i pozwo-
lić jej z  silniejszym podmuchem wiatru odlecieć w kierun-
ku zbliżającego się konia. A nuż wierzchowiec przypomni 
sobie, że jego kumpel z  mitologii kiedyś umiał latać… Oby 
tylko niesiony na skrzydłach fantazji rumak nie nabił sobie 
guza na głowie, bo nie będzie spiczasty, kształtny ani tym 
bardziej brokatowy, ma za to szansę przybrać wiele kolo-
rów tęczy.

Wśród gapiów zawsze znajdzie się kilku wycieczko-
wiczów mylących właściciela konia z mapą ukazującą 
ukształtowanie terenu. „Dokąd prowadzi tamta ścieżka?” 
– pada pytanie. Jeździec nie wie… 

Pech chciał, że właśnie przy tej dróżce swoje rumaki 
zaparkowali na popas wspomniani wcześniej Czterej Cy-
kliści Apokalipsy i na widok porażającego blasku słońca 
odbijającego się od metalowych ram koń dużo szybciej niż 
do przodu porusza się na wstecznym. Dlatego jeździec nie 
wie, dokąd prowadzi ścieżka. 

Tak jak wciąż jeszcze się nie dowiedział – odpukać! – co 
jest za tamtą skarpą, bo choć miewa zapędy WKKW-isty 
i zdarza mu się skakać przez powalone pnie, jest świadom 
tego, że na niektóre skoki lepiej nie wybierać się bez spa-
dochronu.

Nie dość, że krzyki, szelesty i błyski, to jeszcze ciągłe 
pytania. Zrezygnowany właściciel konia, tułacz po opano-
wanej przez niejeźdźców stadninie, wjeżdża wreszcie na 
odgrodzoną od bodźców zewnętrznych halę. Postanawia 
więcej nie opuszczać tej bezpiecznej oazy. Z uśmiechem 
wita innych dzielących jego los jeźdźców, bo ci, choć cza-
sem chcą występować w roli żywej przeszkody lub klną, 
wygrażając batem, nie oczekują od jego rumaka, by był 
czymkolwiek innym niż po prostu zwyczajnym koniem.

Magdalena Fiba

Fot.  Archiwum autorki
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